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Яшніца стаяла пры вялікім паштовым тракце, му- 
сіць, пры такім жа старым, як і само мястэчка. Па- 
куль не збудавалі чыгунку з Унечы на Оршу, тракт 
быў адзінай праезжай, гэта значыць, упарадкаванай 
дарогай працягласцю, можа, у сто вёрст, якая злучала 
павятовы горад з валаснымі мястэчкамі і вялікімі ста- 
навымі сёламі. Акрамя таго, па ім можна было трапіць 
адразу за межы павета -- перш за ўсё ў Чарнігаўшчы- 
ну, да якой у той час належалі і Навазыбкаў, і Клін- 
цы, і Старадуб, і Унеча, і Сураж... Можна сабе ўявіць, 
колькі тут праехала-прамчала тады ў абодва канцы 
шыкоўных фаэтонаў, рэсорных брычак, паштовых ка- 
рэт, а найбольш, канечне, сялянскіх вазоў! Чыгунка 
цалкам перайначыла шляхі зносін у гэтай мясцовас- 
ці. З уводам яе ў дзеянне ўжо не знаходзілася ахвот- 
нікаў пераадольваць тыя сто вёрст нават у самых ня- 
дрогкіх фаэтонах. Зразумела, што і стары тракт пасту- 
пова зрабіўся непатрэбны вялікаму мноству людзей, 
цяпер па ім ездзілі ахвочыя ў госці ці па якой 
гаспадарчай патрэбе адно ад мястэчка да мястэчка, ад 
сяла да сяла, ад вёскі да вёскі. Ды і трактам яго пера- 
сталі называць -- проста дарога, бальшак... 





Ф Заканчэнне. Пачатак рамана ў ІІ томе. 


Але пачалася гэтая вайна, і забыты тракт зноў зра- 
біўся людным і шумным. Спярша па ім з цяжкімі бая- 
мі адступалі ад Сажа 91-я кавалерыйская і 1832-я 
стралковая дывізіі, якія трапілі ў акружэнне ў Гусар- 
скіх лясах. Пасля, У жніўні, старыя бярозавыя прыса- 
ды абапал яго нішчылі гусеніцамі танкі Гударыяна. 
Цяпер жа па ім рухаліся вайсковыя часці ўжо ці не 
трэцяга эшалона 9.й танкавай групы, што была павер- 
нута з раёна Крычава на поўдзень. 

Якраз як прыйсці верамейкаўскім кабетам у Яшні- 
цу, у мястэчку спынілася адна такая вайсковая часць, 
рота аўтатранспартнага батальёна танкавай дывізіі. 
Скрозь па вуліцы стаялі збочаныя направа, у напрам- 
ку руху, крытыя грузавікі. Салдаты, якія ехалі на гэ- 
тых грузавіках, скарыстоўвалі прывал, як і належыць 
у такім выпадку: адны тапталіся нечага без усялякае 
справы між машын, другія, задраўшы ўгору зады, 
корпаліся ў маторах пад узнятымі капотамі, а то най- 
больш сядзелі купкамі на процілеглай абочыне, сілка- 
валіся дарожным пайком, гаманілі прыстойна альбо 
рагаталі -- гэта ўжо ў залежнасці ад таго, дзе якая 
кампанія сабралася і што каму рупіла. Але ўсё ж сал- 
дат на гэтыя машыны, якія занялі ад скрыжавання 
ўдоўж усю местачковую вуліцу -- як глянуць з канца 
ў канец яе,-- было мала, бо на грузавіках пад тэнта- 
мі ляжаў баявы і іншы вайсковы груз, які суправа- 
джала канвойная каманда. А гэта, як кажуць, не для 
жаночага розуму. Затое верамейкаўскім кабетам адра- 
зу кінулася ў вочы тая купка немцаў, што стоўпілася 
вакол лаўкі, зробленай ля плота з дошкі на двух уко- 
паных у зямлю кароткіх слупах. Такія лаўкі ў вёсцы 
звычайна робяць каля сваіх хат ледзь не ўсе гаспада- 
ры, ну, а мястэчка таксама далёка к гораду не пады- 
шло, у тым ліку і Яшніца. Праўда, мала хто выносіў 
лаўкі свае вось гэтак за вароты, часцей іх рабілі пад 
вокнамі ў двары, а калі і знадворку, дык таксама недзе 
пад самымі вокнамі. Гэтая ж лаўка была ўкопана кро- 
кі за тры ад сцежкі, што вілася па абочыне; ды і сама 
хата стаяла блізка да вулічнай дарогі, яе аддзяляў ад 
дарогі толькі вузкі абабіты штакетнікам гародчык, 
які завецца палісаднікам, дзе звычайна растуць высо- 
кія мальвы ды кусціцца бэз. 
пайлаа больія, станазіцісі бран За са 

разумела, чаму стоўпілі- 
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ся немцы -- з сярэдзіны круга ўсё выразней даляталі 
гукі губнога гармоніка, чуўся знарочысты тупат бо- 
таў, няйначай, хтосьці ў скоках размінаў здранцве- 
лыя за доўгае сядзенне ў машыне ногі. І як бы ні былі 
захоплены ў гэты момант немцы, як бы ні пацяшаў іх 
сваім спрытам нейкі заліхвацкі саслужывец, але не 
заўважыць верамейкаўскіх жанок не маглі. Для іх, 
чамусьці, таксама цікава было ўбачыць разам столькі 
кабет. Таму гармонік ля лаўкі раптам сціх, салдаты 
павярнуліся да вуліцы, і адзін весялун, нізкі і таўсма- 
ты, акурат добра начыненая мясам сардэлка, з усмеш- 
лівымі, нават галузаватымі вачамі рушыў, распасці- 
раючы рукі і прысядаючы, напярэймы жанчынам, усё 
роўна як збіраўся злавіць такім чынам цэлую чараду 
гусей, таму баяўся, што якая-небудзь праскочыць мі- 
ма. Астатнія немцы ўсяго толькі падаліся трохі блі- 
жэй, пастаўшы, нібыта ў прывычным ачапленні, па 
краі травяністай абочыны, ды весела, як на нечаканую 
забаву, якая мелася пачацца неўзабаве, талопілі вочы 
на крыўлянне, што рабіў іх таварыш. Той, між тым, 
ужо набліжаўся да кабет, клыпаючы ўсё далей на 
сагнутых нагах і валёхаючыся з боку на бок. На гэта, 
мусіць, сапраўды было смешна глядзець, таму ўсё 
больш да скрыжавання збягалася салдат з усяе рас- 
цягнутай па местачковай вуліцы аўтакалоны. Сёй-той 
ужо браўся ажно за бакі ад смеху, падказваючы кож- 
ны са свайго месца пракуду: 

-- Пак дас глюк байм Ціпфэль, Максі, зі іст ім 
брайтэнрок! ” 

-- “Фасэ мір ды...” 

-- Мір ды дыкэ, дае...“ 

-- Міраўх...“““" 

-- Га-га-га, га-га-га!.. 

Тым часам ніхто з верамейкаўскіх жанок,--а на 
вуліцы, акрамя іх, ніякіх другіх не было,-- не меў 
ахвоты «лавіцца». Спярша, калі рушыў ад натоўпу на- 
пярэймы ім гэты таўсматы немец, бадай, і праўда вя- 
лікі пракуда, жанчыны толькі здзіўлена насцярожылі- 
ся: надта падобна было тое, што ён цяпер вырабляў, 


ж -- Макс, хапай шчасце за кудлы, твая ў шырокай спад- 
ніцы! 
ФЕ .. А мне злаві тую, што... 
т... А мне таўсцейшую, каб... 


Ша -. А мне... (ням.) 


на звычайную няхітрую гульню-забаву, на якую здат- 
ныя былі і вясковыя дзецюкі; у кожным разе д'ябла 
ў ім ніхто пакуль не бачыў, хутчэй яны пазіралі на 
яго, як на ражанага, якога падгаварылі вось гэтыя, 
таксама пераадзетыя, дзецюкі, што ажно заходзіліся 
вакол у забаўным рогаце. Але падманлівае адчуван- 
не, дакладней, падманлівае ўяўленне, усё-такі прай- 
шло хутка: раптам у галовы маланкай цюкнула -- 
ніякі гэта не ражаны, ніхто яго не падгаворваў і не 
наймаў; гэта -- немец, і рагочуць вакол таксама не 
вясковыя дзецюкі ў храмавое свята, а немцы!.. І пер- 
шая кабета, якой хутчэй за ўсіх прыйшло гэтае ўсве- 
дамленне, утарапела прыпынілася на дарозе, быццам 
з'явілася неабходнасць паправіць на хаду чаравік, та- 
ды шарахнулася назад, стварыўшы ў сваім натоўпе 
замяшанне, а гэтага ў сваю чаргу ўжо хапіла, каб 
хтосьці другі збянтэжана войкнуў, хоць, можа, яшчэ і 
не зусім свядома; у наступны момант верамейкаўскія 
кабеты страпянуліся разам і, падаўшыся назад, з ві 
скам кінуліся раптам, бы сапраўды тыя дамашнія 
птушкі, на два бакі -- назад і ўлева, бо справа стаялі 
грузавікі, а злева падыходзіў з распасцёртымі рукамі 
гэты крыўляка-немец; пры тым не ўсе салдаткі адразу 
спалохаліся, каб з аднолькавым жахам разбегчыся; 
былі і такія, што проста паддаліся агульнаму настрою, 
больш ахопленыя пачуццём цікаўнага жаночага замі- 
рання, чым бояззю. Звычайна пры традыцыйнай такой 
гульні-забаве трапляе ў рукі нехта адна -- ці тая, што 
даўно ўлюбавана, ці тая, што забавіцца і не паспее ад- 
скочыць, а то і сама мае тайнае жаданне пабываць У 
абдымках. Але гэта калі свая, як кажуць, пажондная 
кампанія. Тут жа наўрад ці хацелася каму трапіць У 
рукі да немца. А паколькі зусім пазбегнуць такой долі 
нельга было, бо немец жартаваў не так сабе, дык апы- 
нулася бліжэй за ўсіх да яго Роза Самусёва. Спярша 
яна проста забавілася, можа, і праўда не зусім зразу- 
мела, чаго хацеў, рушыўшы напярэймы, немец, пасля, 
калі раптам кінуліся назад яе спадарожніцы, было 
позна -- Розу выпхнулі неўзнарок, быццам віхорам, 
ледзь не з самай сярэдзіны на край натоўпу іншыя, 
больш спрытныя салдаткі, і яна, бачачы, што зараз 
застанецца адна супраць немца, скочыла ў другі бок, 
туды, дзе стаялі паўз плот крытыя грузавікі. На што 
яна спадзявалася пры гэтым, сказаць цяжка, бо там 
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увачавідкі была гатовая лавушка -- грузавікі стаялі 
ў самы прытык да плота, утвараючы кожны невялікі 
закутак, з якога ўжо далей не было ходу. Крайні гру- 
завік таксама быў прыпёрты да плота, і Роза апыну- 
лася ў закутку паміж ім і высокім плотам, скіданым 
з жэрдзяў, цераз які адразу нават мужык ці пераско- 
чыць, замітусілася, нібыта матылёк, што нечакана тра- 
піў праз фортку ў моцна засвечаны пакой. Цяпер нем- 
цу зусім не складала цяжкасці злавіць яе тут. Але той 
не спяшаўся кідацца насустрач. Усё ішоў так, прыся- 
даючы, з расстаўленымі рукамі, калываўся з боку на 
бок, акурат гусак, і толькі блудлівыя вочы з кожным 
крокам закіпалі пажадлівай чырванню. Роза, сцяўшы- 
ся ўся, адступала да плота, бліскучыя чорныя вочы яе 
наліваліся ўтрапёнымі слязамі, хоць яна і не плакала 
яшчэ. Але вось яна датыкнулася спіной да плота і, 
зразумеўшы, што ёй няма куды дзецца адсюль, зату- 
пала ў адчаі нагамі, усё роўна як маленькая, якую 
збіраліся пакрыўдзіць, залямантавала, бы заенчыла: 

-- А ма-а-амачка, а што ж ета!.. 

Нарэшце немец зусім наблізіўся, у момант выпра- 
стаўся і, хапаючыся рукамі за жэрдзь, стаў прыціс- 
каць Розу сваім перадам да плота. Але плот быў нахі- 
лены трохі к вуліцы, таму Роза паспела павярнуцца 
бокам, стуліцца, моцна ўпіраючыся локцем левай рукі 
немцу ў грудзі. І як толькі ўдалося зрабіць ёй так, той 
адразу адчуў, што ўражання, на якое разлічваў, па- 
чаўшы гэтае відовішча, ужо няздольны будзе здзей- 
сніць. Таму ён, нягледзячы на сваю пажадлівасць, 
тут жа адступіўся ад плота, неяк ажно па-смешнаму 
закідваючы назад галаву, быццам асцерагаўся, што 
Роза, вызваліўшы другую руку, паласне ногцямі па 
ягоным твары. 

Вядома, у такім разе ўсё магло б сапраўды скон- 
чыцца адной забавай. Яе, гэтакай забавы, хапіла б 
урэшце і для яго, і для тых, хто з рогатам назіраў за 
ўсім ды падбухторваў, бо маладую рускую кабету 
ці нават дзеўку ён усё-ткі прыціснуў да плота. Але 
разам з тым у душы пажадлівага пракуды засталася 
нездаволенасць, нават злосць на гэтую ўпартую сла- 
вянку -- сам-то ён добра ведаў, што вымушаны быў 
адступіцца ад яе. Ён адчуў яшчэ з першага дотыку да 
яе, як яна супраціўлялася, і супраціўлялася без пры- 
творства. А спыніць гэтае ўнутранае яе супраціўленне 
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тут ён не здольны быў. І вось самалюбівая злосць не- 
чакана падказала яму іншае. Раптам няўдачлівы Макс 
разгледзеў, што жанчына, якая стаіць сцяўшыся перад 
ім, мае выразнае падабенства з яўрэйкай -- яна та- 
кая ж чарнявая з твару, валавокая, з кучаравымі, як 
смоль, валасамі, якія скрозь пабраліся дробнымі блі- 
скучымі хвалькамі. 

2. Юдын! " -- узрадваўся ён свайму нечаканаму 
адкрыццю і, злавіўшы Розу за руку, пацягнуў за сабой 
цераз дарогу.-- Юдын! -- весела крыкнуў ён і сваім 
таварышам, якія адразу перасталі рагатаць. 

Між тым, другія верамейкаўскія жанкі, адбегшы- 
ся, адчулі, што ім больш нічога не пагражае, таму спы- 
ніліся і пасталі гуртам крокаў за сотню ад скрыжа- 
вання на дарозе. Роза ўжо к таму часу была заслоне- 
на з усіх бакоў нямецкімі салдатамі, і ўбачыць яе не 
было магчымасці. Вядома, кожная з кабет разумела, 
што замест Розы ў такім становішчы магла апынуцца 
і яна і што гэта толькі выпадак, што немцу ў рукі вось 
трапіла Роза. Неабходна было выручаць Розу. Але як 
гэта зрабіць і хто адважыцца пайсці туды? Разам з 
тым асобныя верамейкаўскія кабеты пакуль былі на- 
строены так, што нічога небяспечнага з Розай не па- 
вінна здарыцца. Можа, адно напалохаюць там, а тады 
адпусцяць. Ведама ж -- салдатня. І ўжо зусім нікому ў 
голаў не магло прыйсці, што немцы палічылі Розу за 
яўрэйку. 

Дзіўна, але немцы таксама як не збянтэжаны былі 
гэтакай нечаканасцю: трэба ж, каб пустая забава рап- 
там скончылася так? Сёй-той пачаў насміхацца з 
няўдачлівага пракуды, маўляў, добра, што хоць хапіла 
розуму агледзецца, а то б увачавідкі змяшаў арыйскую 
кроў з яўрэйскай... Але большасць салдат, што абсту- 
пілі цяпер спалоханую Розу, якая зусім яшчэ і не зда- 
гадвалася, за каго яе прымаюць немцы, ужо стаялі 
нахмураныя і пазіралі з адкрытай непрыязнасцю, ка- 
лі нават не варожасцю, усё роўна як гэтая чарнявая 
жанчына толькі што зрабіла нешта вельмі непрыстой- 
нае ў дачыненні да іх, абакрала альбо, самае меншае, 
падманула. Макс, які прыцягнуў сюды Розу, пасту- 
пова быў адціснуты назад, цяпер наперадзе, супраць 
яе, стаялі другія немцы. Яны не тузалі яе, нават не да- 


ж -- Яўрэйка! (ням.) 


краналіся ні да чаго, але Роза хутка пачала адчуваць 
іхнюю варожасць да сябе па галасах і па выгляду. Яна 
стаяла пасярод неспакойнага натоўпу, халаднеючы 
целам і душой. Нарэшце высокі немец у акулярах, якія 
былі чамусьці шырэй за яго даўгаваты твар, тыцнуў 
пальцам ледзь не ў грудзі жанчыне, спытаўся: 

-- Юдын? 

Роза не зразумела, чаго ад яе хочуць. 

Тады высокі немец больш настойліва, дакладней, 
больш гучным голасам паўтарыў запытанне, але ўжо 
не тыцкаючы пальцам. Слова, якое ён другі раз выма- 
віў, гучала для Розы не выразна, чамусьці думалася, 
што гэта цалкам нямецкае слова, і ёй яно зусім незра- 
зумелае, нягледзячы на тое, што вельмі хацелася ўла- 
віць сэнс яго. Пры гэтым ёй здавалася, што калі б яна 
адказала на пытанне, то адразу скончылася б гэтая 
недарэчнасць і яе больш не затрымлівалі б тут. Дзіў- 
на, але цяпер ёй не столькі страшна было, колькі яна 
адчувала сябе вінаватай, што не разумее немцаў, і яна 
плюскала вачамі, спрабуючы нават усміхнуцца. Між 
тым, вымушаная ўсмешка яе і выгляд увесь для нем- 
цаў зрабіліся, як выклік, прыкрыты праставатаецю, бо 
яны чакалі ад Розы зусім іншага, а не гэтай вінаватай 
усмешкі, што ішла, як ім здавалася, ад хітрай наіў- 
насці, таму маўчанне яе нарэшце пачало выклікаць у 
іх проста лютасць. 

Пытаўся ўвесь час адзін немец. І кожны раз ён 
звяртаўся да яе з адным ітым жа словам: 

-- Юдын? 

Такі допыт, вядома, пры яе няўцямлівасці мог цяг- 
нуцца бясконца, а мог скончыцца і хутка, звычайнай 
расправай. 

-- Бабы, дак што ета мы стаімо тута? -- раптам 
захвалявалася ў сваім натоўпе Дуня Пракопкіна, што 
немцы доўга не адпускаюць сяброўку.-- Яна ж тама!.. 
Бабы, дак што ж ета мы, а? -- дакорліва, ледзь не са 
злосцю і крыўдлівымі слязьмі ў вачах крыкнула яна і, 
не чакаючы нікога за сабой, рушыла да немцаў, якія 
трымалі ў сваім коле Розу. 

Яна пакладалася цалкам на ўдачу -- ат, што бу- 
дзе, то й будзе!.. 

Калі падышла блізка да немцаў, тыя ўсе талопілі 
вочы на Розу, таму ніхто нават не звярнуў на другую 
жанчыну ўвагі. Тады Дуня рашыла прабрацца ў сярэ- 
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дзіну натоўпу, дзе стаяла Роза. Дуня і цяпер яшчэ не 
бачыла Розы, яе засланялі сабой салдаты. Усё роўна 
як нездаволеная тым, што яе не заўгажаюць і не да- 
юць праходу к сяброўцы, Дуня асцярожна, але рашу- 
ча распіхнула локцямі крайніх немцаў, што стаялі 
спіной да яе, і пачала праціскацца далей. Яе не за- 
трымлівалі. Здавалася, нават з ахвотай прапускалі 
ўсярэдзіну, адно кіне хто з салдат нібыта здзіўлены 
позірк, а тады адвернецца, каб пачуць да канца размо- 
ву, якая пакуль не давала вынікаў. Але вось Дуня пра- 
білася наперад, абвяла дакорлівым позіркам вакол 
сябе і, звяртаючыся да Розы, сказала з тым жа дако- 
рам, што быў у вачах: 

2. Якая бессаромная! Мы цябе чакаем тама, а ты!.. 

Яна, нават сама не думаючы таго, зрабіла выгляд, 
што Роза знарок тут бавіцца, а не тое, што яе затрым- 
ліваюць. Пры гэтым Дуня ўжо зусім не баялася - 
выйшла наадварот, пакуль працярэблівала сабе даро- 
гу, распіхваючы локцямі немцаў, то ў адзін, то ў дру- 
гі бок, страх, з якім яна падыходзіла сюды, перастаў 
калаціць яе, і яна адчула ў сабе здольнасць спакойна 
стаяць у чужым акружэнні і не менш спакойна разва- 
жаць. Яна толькі не здагадвалася, што сярод немцаў 
не было ніводнага, хто б ведаў яе мову. Таму, кінуўшы 
Розе гэтыя колькі слоў, яна тут жа, як раўнюткая, па- 
чала ўшчуваць... немцаў, якія цяпер, убачыўшы яе па- 
сярод свайго натоўпу, акурат збянтэжыліся. 

2. Што вы чапляецеся да яе? Ёй ісці трэба, вунь 
бабы стаяць, чакаюць, а вы затрымліваеце! 

Ушчуванне яе, вядома, прагучала нібыта ў скля- 
пенні, адкуль перад тым павыходзілі людзі; але ра- 
шучасць, з якой паводзіла сябе сярод немцаў Дуня, не 
магла застацца не заўважанай, яна адбівалася перш 
за ўсё на твары яе, а наймацней у голасе, у тым амаль 
незалежным тоне, які ўдалося ёй узяць ці не адразу. 
Немец у акулярах, да якога яна звярталася, нават не 
думаючы, што гэта ён тут цяпер за галоўнага,-- проста 
раней ён стаяў насупраць Розы, а цяпер, калі была 
тут і Дуня, апынуўся і насупраць Дуні,- дык гэты 
немец, бадай, быў першы, хто адчуў яе тон. Здавалася, 
чужая незалежнасць павінна была б раззлаваць яго, 
аднак ён не раззлаваўся, толькі абурана, усё роўна як 


гы раўка быў тлумачыць ёй, сказаў, паказваючы на 
озу: 
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-- Ві іст юдын? 

Не ў прыклад Розе Дуня адразу ўцяміла сэне адна- 
го з гэтых слоў -- «юдын». Дарэчы, Роза цяпер таксама 
зразумела немца, можа, якраз таму, што побач ста- 
яла сяброўка. Дуніна рашучасць, з якой яна прабілася 
сюды, у сярэдзіну круга, і з якой паводзіла сябе тут, 
нарэшце вярнула Розе здольнасць нармальна, без утра- 
пёнасці, што туманіла розум, валодаць сабой. Але яна 
чамусьці не спалохалася, адкрыўшы раптам, што нем- 
цы палічылі яе за яўрэйку. Яна толькі дужа здзівіла- 
ся гэтаму, і на твары яе адбілася новае хваляванне, ні- 
колькі не падобнае на ранейшае, калі нічога не ведала 
і ні пра што не здагадвалася. Амаль гневаючыся, яна 
з неўразуменнем бліснула вачамі на Дуню, сказала, 
акурат скардзячыся, з надрывам: 

-- Што яны выдумваюць? Якая яўрэйка я? Скажы 
хоць ты ім, а то да цёмнага будуць трымаць, не ад- 
пусцяць. 

-- Ладна, я скажу,-- кіўнула ёй разважлівая Ду- 
ня.-- Але пакуль гаварыць ды тлумачыць буду, ты не 
стой, бяжы хутчэй адсюль. Бяжы вунь к бабам. 

-- Якета? 

-- А так што, бяжы, і ўсё тута! -- злуючыся на 
Розіну някемлівасць, ажно павысіла голас Дуня. 

Роза згодна кіўнула галавой, хоць наўрад ці па-са- 
праўднаму думала над тым -- бяжы, і ўсё тут!.. Ад- 
но - - сказаць. Зусім другое -- зрабіць гэта, калі вакол, 
амаль плячо ў плячо, ды яшчэ ў некалькі радоў, ста- 
яць салдаты, якія не толькі не разумеюць цябе, але і 
варожа настроены. Ды і прысутнасць знаёмага і бліз- 
кага чалавека, як ёй здавалася, рабіла знаходжанне 
тут не такім ужо небяспечным. 

Немцы чакалі, між тым, адказу. Але ўжо не ад Ро- 
зы, не. Яны чакалі сабе адказу ад гэтай русявай і мі- 
лай з выгляду жанчыны, дарма што славянкі, якая не 
пабаялася прыйсці сюды сама і стаць побач з яўрэй- 
кай. Смелы і, здавалася, неразважлівы ўчынак падзей- 
нічаў на іх, таму яны нават не сталі чыніць перашко- 
ды, калі жанчыны пачалі перамаўляцца паміж сабой 
на не зразумелай для іх мове. 

Дуня даволі хутка ўцяміла, што цяпер менавіта ад 
яе немцы чакаюць адказу. Якраз таму яна і сказала 
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Розе, каб тая непрыкметна падавалася да верамейкаў- 
скіх баб. Але яна не запярэчыла немцам адразу, спа- 
чатку сама была збіта з панталыку -- чаго-чаго, а гэта- 
га, што выдумалі цяпер пра Розу, і ўявіць цяжка. Ду- 
мала, немцы, дурэючы, і праўда кінуліся ў забаву. На 
справе ж выходзіла іначай. 

2. Не, пан, Роза -- не юда,-- нарэшце сказала Ду- 
ня, гледзячы скрозь шкельцы акуляраў у нецярплівыя 
вочы высокага немца.-- Яна не яўрэйка. Яна -- наша. 
Мы ж з адной вёскі, дак і яна беларуска, як і ўсе мы 
тама. Не, пан, Роза... 

Яна яшчэ не паспела давесці сваё, як убачыла -- 
чыесьці закасаныя па локці рукі пацягнуліся спераду 
да Розы, гатовыя ўчапіцца ёй у кучаравыя, схопленыя 
на патыліцы карычневай стужкай, валасы; зноў за- 
гаманілі, ажно закрычалі кругом чужымі галасамі 
салдаты; Дуня ад гэтага вэрхалу схамянулася і ў той 
жа момант зразумела, што словы яе займелі нейкае 
адваротнае дзеянне. Яшчэ не ведаючы дакладна, у чым 
справа, яна памкнулася загарадзіць сабой сяброўку і 
найперш з усяе моцы, на якую хапіла замахнуцца, 
пляснула немца па закасаных руках. 

-. А лю-юдзечкі, што ж ета ро-обіцца! -- услед за 
гэтым у бяссільнай роспачы залямантавала кабета, 
акурат спадзявалася, што нехта блізка пашкадуе. 

Але прыйсці на дапамогу не было каму, нават ка- 
лі б хто і памеў адвагу,-- акрамя верамейкаўскіх баб, 
якія стаялі гуртам на дарозе, на ўсёй гэтай вуліцы, за- 
нятай нямецкімі салдатамі і грузавікамі, не трапляла- 
ся воку ніводнай іншай душы. 

Тыя ж закасаныя рукі, што не дацягнуліся да Ро- 
зы,-- яны адно пахіснуліся ўніз ад удару жанчыны,-- 
не меняючы напрамку, тыцнуліся Дуні ў грудзі, і Дуня 
адчула, як учэпістыя пальцы пачалі сціскаць шаўко- 
вую блузку, загаляючы і здзіраючы яе са спіны. Да- 
сюль Дуня рабіла ўсё акурат неўзнарок, падпарадкоў- 
ваючыся толькі кароткім унутраным штуршкам, якія 
хутчэй былі вынікам не заўсёды асэнсаванага пратэс- 
ту -- дзіва што, крыўдзілі яе сяброўку! -- а тут зразу- 
мела раптам, што небяспека ўжо стала пагражаць са- 
мой. У момант яна напружынілася ўся, налілася не- 
прытворнай, а ўжо сапраўднай злосцю і моцна ўхапіла 
немца за запясці коўзкіх ад насычання бензінам рук, 
патрымала іх у адным становішчы, быццам яшчэ не 
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цалкам верачы, што падолее мужчыну, тады моцным 
штуршком уніз адарвала ад сябе, ажно паляцелі ў 
самой, быццам пырхнулі адкуль, эмалевыя гузікі з 
блузкі. Цяпер, калі ніхто не гнуў яе галаву кнізу, Дуня 
ўбачыла немцаў твар, перш за ўсё чырвоную, у палец 
шырынёй, палоску пад левым вокам, якая, няйначай, 
была нейкім абгарэлым следам,-- альбо ў дзяцінстве 
падпякло блазнюка чым, альбо ўжо цяпер, на вайне, 
зачапіла,-- затым вочы, мутныя і набрынялыя невы- 
разнай вадкасцю, усё роўна як У п'янага, бо ў іх не 
толькі было прыкметна разумнага бляску, але і жывой 
рухомасці. Здавалася, гэтага намагання яе хапіла ўжо, 
каб немец зусім адчапіўся. Ды дзе там! Той нават і не 
збіраўся адступаць. Праз нейкі момант ён ужо зноў 
пачаў выпростваць да яе свае закасаныя, з растапыра- 
нымі пальцамі рукі, наважваючыся ўхапіцца за рас- 
хрыстаныя грудзі, на якіх яна не паспела захінуць 
блузку. Тады Дуня рашылася на самае простае, да чаго 
звяртаюцца ўжо ў апошнім выпадку ўсе жанчыны,-- 
раптам з агідай плюнула гвалтаўніку ў твар. Але гэта 
было ўжо, як кажуць У такім разе, зусім занадта. На- 
ват немец у акулярах, які лічыўся ці не старэйшым у 
іх, і той падаўся назад, баючыся, што калі не адумаец- 
ца і не сціхне гэтая жанчына, то наступны плявок 
атрымае ён, як самы, бадай, блізкі. 

2. Фэстнэмэн! “ -- крыкнуў ён зрывістым голасам 
і для пэўнасці яшчэ ўзняў на ўзровень сваіх вачэй вы- 
вернутую вонкі далонь, маючы намер засланіцца так. 

Дуня больш не абаранялася ад немцаў і сама не на- 
падала. Здавалася, у яе кончыліся сілы, і яна ўжо ня- 
здольная стала на супраціўленне. Таму яна дазволіла 
двум немцам, якія кінуліся да яе па толькі што пачу- 
тай камандзе, заламаць за спіну сабе рукі, а сама, яўна 
стыдаючыся, пачала захінаць барадой на грудзях 
блузку, спрабуючы дацягнуцца такім чынам да абе- 
дзвюх манішак. 

Немцы, папіхваючы адзін аднаго то плячамі, то 
спінамі, тут жа расступіліся на бакі, утвараючы ў натоў- 
пе праход, а тыя два салдаты, што заламалі за спіну 
Дуніны рукі, штурханулі Дуню наперад, павялі па 
гэтым праходзе. Не засталіся стаяць на месцы і 


астатнія немцы, што складалі дасюль натоўп. Яны 


ж -- Узяць! (ням.) 


13 


таксама з неспакойнай гаманой рушылі ўслед, утва- 
рыўшы цэлую працэсію. У выніку атрымалася так, што 
на нейкі час немцы забыліся пра Розу, і яна засталася 
на абочыне дарогі, адна. Стаяла і з жахам сачыла за 
тым, што будзе з Дуняй далей. Вось немцы нарэшце 
давялі Дуню да крайняга грузавіка, і хоць там была 
металічная прыступка, але яны яшчэ адкінулі і задні 
борт. Дуня вызваліла рукі, мусіць, ёй ужо не заміналі 
гэта зрабіць, азірнулася па баках, усё роўна як раз- 
вітвалася з усім, што навокал, тады паставіла калена 
на край адкінутага борта і, хапаючыся за дно кузава, 
сама палезла ўсярэдзіну, пад тэнт. За ёй лёгка скочы- 
лі туды і тыя два немцы, што вялі яе сюды. Яны адра- 
зу засланілі сабой у кузаве Дуню, і Роза колькі ні 
прыўзнімалася на дыбачкі, каб стаць вышэй, але не 
магла ўбачыць сяброўку. 

За сябе Роза не баялася. У яе чамусьці было такое 
разуменне, што недарэчнасць, якая здарылася з ёй, 
больш не паўторыцца і што немцы пакінулі яе ў спа- 
коі свядома. І наогул, па прастаце душэўнай Роза 
схільна была думаць, што ўсё-ткі дарэмна Дуня гэтак 
неразумна павяла сябе, урэшце, яна б, Роза, і сама 
паступова неяк выбавілася б з нечаканай пасткі, ня- 
хай нават што палічылі яе за яўрэйку, бо ці мала што 
выдумаць можна, калі меркаваць пра чалавека толькі 
па знешняму выгляду. Але ж на самой справе яна ні- 
якая не яўрэйка, значыць, і баяцца надта няма чаго. 
Нябозе зусім няўцям было, што адно ўжо імя -- Роза, 
якое, нічога не падазраючы, вымавіла яе сяброўка, 
узбурыла немцаў дарэшты. Не здагадвалася яна і пра 
тое, што пройдзе ўсяго некалькі хвілін, і немцы спа- 
хопяцца, зноў успомняць пра «юду», бо сам учынак, 
які зрабіла Дуня, кінуўшыся бараніць яе, будзе раз- 
глядацца як недапушчальны крымінал -- супраціў- 
ленне вермахту і свядомае спачуванне яўрэям... А па- 
куль пра Розу яшчэ не ўспомнілі немцы, то яна ста- 
яла сабе ціха на месцы, быццам пакінутая восеньскай 
чарадой пакалечаная птушка. Роза чула, як ужо коль- 
кі разоў нясмела, бы ў кулак, гукалі яе верамейкаў- 
скія бабы, што тоўпіліся воддаль, за скрыжаваннем, 
але яна чамусьці нават не паварочвала ў іхні бок га- 
лавы, акурат баялася, што яе пачнуць ушчуваць там 
ды вінаваціць ва ўсім. Можа, якраз гэта вось адчуван- 
не і падказала ёй нарэшце зрабіць іначай -- паспя- 
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шыць не туды, куды клікалі яе спадарожніцы, а на- 
адварот, падацца да грузавіка, дзе знаходзілася пад 
вартай Дуня Пракопкіна. Паволі і зусім непрыкметна, 
усё роўна як не ў сваім розуме, маладая салдатка па- 
чала перамяшчацца з абочыны на дарогу, тады блі- 
жэй да плота. Калі нарэшце яна апынулася на паўда- 
розе да грузавіка, раптам нехта аклікнуў яе з гаро- 
да -- проста, узяў ды выгукнуў штосьці зусім невы- 
разнае, ды кашлянуў, пэўна, адно каб прыцягнуць У 
свой бок увагу. Роза зразумела гэта, тут жа кінула 
скоры позірк на плот. Там, за рэдкім зялёным хмызам, 
можа, насаджаным маліннікам, скрытна стаяў чала- 
век. Відаць, то быў мясцовы жыхар, гаспадар хаты, 
што знаходзілася па левы бок вуліцы, ад скрыжаван- 
ня другой па ліку; хата тулілася ў зацені старых ліп, 
на якіх віселі, прымацаваныя да ствалоў, пакрытыя 
бяростай круглыя вуллі. Круцячы галавой па баках, 
чалавек клікаў Розу пальцамі да сябе, выразна даючы 
зразумець, што мае нешта сказаць ёй. 

2. Ты што ж гэта робіш? -- пачаў гаварыць ён па- 
спешліва і паўшэптам, калі Роза падышла па яго зна- 
ку да плота.-- Уцякай, пакуль не позна! Уцякай, 
дзеўка! 

Ці то гэты паўшэпт вывеў яе з душэўнага здранц- 
вення, ці то ён з'явіўся толькі зыходным штуршком, 
нават не штуршком, а тым псіхафізічным момантам, 
якога яна ўнутры, можа, сама несвядома чакала, ад- 
нак Роза раптам сапраўды памкнулася бліжэй да пло- 
та. Затрымалася перад ім на момант, а тады ўхапіла- 
ся абедзвюма рукамі за верхнюю жардзіну. Перала- 
зіла яна цераз плот па-жаночы, не адразу і скокам, як 
робяць гэта звычайна мужчыны, а паступова, лучаючы 
нагамі ўгору па кожнай прыступцы. Немцы ў гэты 
час, няйначай, заняты былі размовамі пра здарэнне, 
якое толькі што адбылося, таму Роза зусім без пера- 
шкоды пералезла па той бок плота і, падхапіўшы ле- 
вай рукой падол шырокай спадніцы, пабегла мяжой 
па гародзе, забылася нават пра чалавека, які, улаена, 
падказаў ёй гэтак ратавацца. Бегла яна няспрытна, 
чаплялася за бульбоўнік, што аплятаў мяжу, да таго 
ж гарод выгляд меў узгоркавы, схілам спадаў да ву- 
ліцы, і бегчы ўвесь чае даводзілася ўгору. Неўзабаве 
Роза адчула, як горыч пачала захаланаць ёй у сярэ- 
дзіне грудзі. Ёй бы па сіле якраз спыніцца цяпер, каб 
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хоць перавесці дыханне, а яна ўсё бегла і бегла. На- 
рэшце адолела пагорак. Думалася, па роўным ужо 
будзе нашмат лягчэй уцякаць, аднак адразу за ўзгор- 
кам пачынаўся нечы другі гарод, хоць і без плота, ды 
ўзараны ўпоперак мяжы, па якой дасюль шыбавала 
Роза. Горыч, якая спярша нібыта заткнула адны гру- 
дзі, цяпер працінала як не наскрозь усё нутро, а сэр- 
ца, здавалася, вось-вось праб'е збоку грудную клетку, 
выпырхне адтуль спалоханай птушкай. Ды і ногі зра- 
біліся зусім непаслухмяныя, яны не тое што адубелі 
ці падкошваліся ад знямогі, проста ажно балелі, усё 
роўна як перад гэтым вытрымалі вялікі цяжар на са- 
бе. Роза яшчэ прабегла гэтак трохі ўздоўж разоры, 
павярнуўшы на новым гародзе направа, тады прыму- 
гіла сябе спыніцца. 

Сонца якраз вісела над тым пагоркам, па якім Ро- 
за толькі ўзбегла сюды. Цяпер ён засланяў усю ме- 
стачковую вуліцу, дзе стаяла нямецкая калона. Можна 
было спадзявацца, што немцы таксама не маглі бачыць 
яе адтуль. Але ж там, пасярод вуліцы, засталіся вера- 
мейкаўскія бабы!.. Таксама недзе ў грузавіку сядзела 
Дуня Пракопкіна, якая адна цяпер мусіла адказваць 
за ўсё!.. Роза адно толькі ўявіла, што можа здарыцца 
па яе віне, як раптам закалацілася ўся ў адчаі і, слеп- 
нучы ад горкіх слёз, бухнулася ніцма ў разорыну. 
Хоць яна і ўсведамляла сваю бездапаможнасць, хоць 
яна і разумела, што мала чаго можа, аднак у душы не 
збіралася доўга хавацца тут, на гэтых незнаёмых га- 
родах, ёй здавалася -- яна толькі паляжыць трохі на- 
водшыбе, а затым вернецца назад, на вуліцу, няхай 
ужо будзе там што будзе!.. Ды і ў дачыненні да Пра- 
копкінай Дуні льга было захаваць звычайную чалаве- 
чую прыстойнасць, тая не спалохалася і не падумала 
пра сябе, калі ішла на выручку ёй!.. Тым часам міналі 
хвіліны, а Роза ляжала нерухома ў разорыне, быццам 
не магла хоць колькі адарваць ад зямлі сваё непаслух- 
мянае, нягнуткае цела. 


ж ж ж 


Між тым, немцам нарэшце спатрэбілася гэтак не- 
чакана злоўленая «яўрэйка». Але на абочыне ме- 
стачковай вуліцы яе не было ўжо. Тады яны кінуліся 
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шукаць Розу па дварах, якія стаялі абапал старога 
тракту. Разбегшыся па тры, па чатыры, заклапоча- 
ныя салдаты ўрываліся з рашучымі тварамі ў хаты, 
шнарылі скрозь па хлявах, заглядвалі ў паграбы. Ад- 
нак дарэмна -- Розы нідзе не знаходзілі. Адзіны, хто 
мог штосьці канкрэтнае сказаць пра яе, быў той чала- 
век, што нядаўна цікаваў на гародзе з зялёнага хмызу. 
Але і яго не відаць было на ранейшым месцы -- гас- 
падар сігануў з малінніку адразу, ці не следам за Ро- 
зай, толькі не пабег далёка па гародзе, а павярнуў да 
сябе ў хату. З акна адтуль яму было відаць усё - і як 
немцы неўзабаве замітусіліся вакол, шукаючы знік- 
шую «яўрэйку», і як вясковыя кабеты, што прыйшлі 
з ёй у Яшніцу, змаўляліся аб нечым на дарозе. Яму 
толькі дзіўна зрабілася, чаму пры такой сітуацыі гэ- 
тыя кабеты ўсё яшчэ не разбегліся, адно стаяць ды 
талопяць, быццам неразумныя авечкі, на немцаў вочы. 

Вядома, здзівіцца хоць з чаго не надта цяжка, асаб- 
ліва калі ёсць на гэта падстава. Але, як падумаць, то 
зразумець верамейкаўскіх кабет таксама можна бы- 
ло -- куды раптам пойдзеш адсюль, калі дзвюм спада- 
рожніцам пагражае небяспека? Натуральна, яны не 
ведалі, чым канкрэтна магла пагражаць і Дуні, і Розе 
небяспека, бо ніхто з кабет не бачыў нават збольшага, 
што адбылося -- усе запомнілі толькі, як спярша ду- 
раслівы немец злавіў каля плота і сілай павёў за руку 
цераз дарогу Розу, затым туды на выручку сяброўцы 
накіравалася Дуня... І вось цяпер не было ні Розы, ні 
Дуні!.. Праўда, Дуня ў грузавіку. За гэтым ужо вера- 
мейкаўскія жанкі пастараліся прасачыць акурат. 
А Роза дык і зусім знікла з вачэй, падобна было, што 
яна альбо ўцякла, альбо проста схавалася дзе паблі- 
зу, вось толькі ніхто не згледзеў, як ёй удалося зра- 
біць гэта: немцы, здавалася, наогул забыліся пра яе 
існаванне, а верамейкаўскія кабеты, пераканаўшыся, 
што яна не абзываецца -- ні рухам, ні голасам -- на 
іхняе гуканне, звялі вочы з салдаткі ў другі бок, пача- 
лі назіраць за немцамі. 

Немцы, між тым, сапраўды колькі хвілін паводзі- 
лі сябе спакойна, усё роўна як у іх і ў галовах не было 
нічога пра нядаўні інцыдэнт. Магло здавацца, што 
наогул ніякага выпадку не адбылося, і Дуня Пракоп- 
кіна трапіла ў грузавік зусім па добрай згодзе, па 
сваёй ахвоце, дальбог, хоць падумай: няйначай, гэ- 
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тыя маладыя немцы ўгаварылі яе паехаць кудысьці 
разам, быццам казакі тую Галю... Але вось аднекуль з 
галавы калоны прыбег да скрыжавання унтэр-афіцэр, 
той самы немец у акулярах, што дапытваў спярша Ро- 
зу, пасля -- Дуню, і тады, каля аўтамашыны зноў 
прыйшло ўсё ў рух. Было відаць, як салдаты пачалі 
недаўменна круціць галовамі, азірацца вакол, нарэш- 
це забегалі ўдоўж вуліцы. Пакуль унтэр-афіцэр звяр- 
нуў увагу на верамейкаўскіх кабет і падумаў, што 
«яўрэйка» за гэты час, як ён бегаў дакладваць аб інцы- 
дэнце камандзіру роты, магла далучыцца да іх, салда- 
ты паспелі абшукаць вуліцу ўдоўж платоў, і па той і 
па гэты бок, перавярнулі ўсё ўверх дном У бліжэйшых 
дварах. Да верамейкаўскіх кабет унтэр-афіцэр пады- 
шоў У суправаджэнні чамусьці толькі двух салдат, ся- 
род якіх быў той Макс, што пачынаў нядаўнюю гуль- 
ню-забаву. Праз яе тады і пачалося ўсё. Маке гэты ста- 
раўся цяпер найбольш -- падскокваў да кожнай 
жанчыны, пільна ўглядаўся ў твары, наогул неяк праз- 
мерна мітусіўся, усё роўна як адчуваў за сабою віну. 
Унтэр-афіцэр таксама акурат не знаходзіў сабе мес- 
ца -- яму край неабходна было адшукаць «яўрэйку» 
вось зараз, гэтую ж хвіліну, бо камандзір роты не за- 
хацеў займацца нечакана ўзнікшай справай, ды і не 
было калі, таму што канчаўся адведзены на прыпы- 
нак у гэтым мястэчку час, і загадаў перадаць абедзвюх 
кабет -- і злоўленую «яўрэйку», і тую, што аказала 
супраціўленне ягоным салдатам пры затрыманні 
«яўрэйкі»,-- альбо ў штаб тылавога раёна, дзе па шта- 
ту ёсць чыны палявой жандармерыі, альбо проста ў ту- 
тэйшую камендатуру ці нават у паліцыю. 

«Вэг! -- нарэшце ўзбурыўся сваёй няўдачай унтэр- 
афіцэр, і Макс з другім салдатам кінуліся адпіхваць 
аўтаматамі верамейкаўскіх баб.-- Вэгі!» “ 

«Вэг!» -- з нейкай зацятай ахвотай паўтаралі яны, 
акурат ляскалі пугамі, кароткае унтэр-афіцэрава сло- 
ва і ўсё далей адпіхвалі аўтаматамі баб, ажно пакуль 
не загналі ўсіх у бакавую вулачку, вузкую і кароткую, 
звычайны завулак, што недзе злучаў сабой другую, 
паралельную гэтай, вуліцу. 

Зноў, як і на тым скрыжаванні, верамейкаўскія ка- 





ж -- Прэч! (ням.) 
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беты збіліся ў гурт, але не шумелі, стаялі моўчкі, 
толькі некаторыя, найбольш трапяткія і жаласлівыя, 
ціха ўсхліпвалі ды выціралі рукамі вільготныя ямкі 
пад вачамі. 

Неўзабаве стала чутно, як на скрыжаванні загур- 
чалі маторы, адразу запахла скрозь дымам, які неў- 
прыкмет паплыў на местачковых гародах. Можна 
было здагадацца, што нямецкая аўтакалона нарэшце 
збіралася рушыць далей. Але жанчыны яшчэ доўга не 
адважваліся падысці па завулку ды глянуць уздоўж 
шляху. І толькі тады, як шум матораў аддаліўся ад 
скрыжавання і пачаў паступова сціхаць, смялейшыя з 
верамейкаўскіх кабет набраліся духу датупаць да таго 
месца ў завулку, адкуль направа і налева праглядва- 
лася ўдоўж сама вуліца. Ад скрыжавання яна ішла 
ўгору, дужа гарбацілася за якога паўкіламетра ад- 
сюль і ўся была пустая, адно ў прыдарожнай канаве, 
якраз насупраць таго двара, дзе на ліпах віселі вуллі, 
ляжала нейкая скрыня. 

-- Ну, што? - падышла да смялейшых кабет і 
Анэта Прыбыткова. 

-- Не відаць,- не паварочваючы галавы да яе, а 
ўсё гледзячы ў той бок яшніцкай вуліцы, куды зніклі 
за пагоркам нямецкія грузавікі, адказала Варка Каспе- 
рукова. 


-- Во нарабілі бабы клопату! -- зусім пасмялеў- 
шы, абурылася тады Кузьмова нявестка. 
-- Каб жа аднаго клопату! - дакорліва паківала 


галавой Гэля Шарахоўская і раптам схапілася рука- 
мі за твар, быццам збіралася загаласіць. 

-- Ну, Дуню павезлі яны,- маючы на ўвазе нем- 
цаў, разважыла Варка Касперукова.-- А дзе ж Роза? 

-- Дак можа і Розу тады павезлі з сабой? -- усё 
роўна як спыталася ў самой сябе раздумлівым голасам 
Прося Рацэева. 

-- Наўрад ці...--адразу ўсумнілася Анэта Пры- 
быткова.-- Хто ж ета бачыў? 

-- А хто іх ведае,- развяла рукамі Гэля Шарахоў- 
ская.-- Можа, й павезлі... 

-- Дак чаму тады немцы ўзбегаліся былі? - не 
пераставала сумнявацца Кузьмова нявестка.-- Во і нас 
загналі сюды. Можа, якраз Розу шукалі? Не, бабы, 
так не трэба гаварыць. З Дуняй -- тут усё, здаецца, 
ясна, яе немцы павезлі з сабой на машыне, а Роза... 
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2. Анэта праўду кажа,-- падтрымала Кузьмову 
нявестку Палага Хахлова. 

2. Яй-бо, Розу немцы шукалі,-- пачалі падаваць 
упэўнены голас і другія кабеты. 

“І. Днягож...-- паступова згаджаліся амаль усе. 

Варка Касперукова кіўнула галавой: 

-. Ета ж каб і праўда з нармальнымі людзьмі 
справу меў. А то ж немцы!.. Што яны табе скажуць на 
сваёй мове? Да і ім што ты ў адказ скажаш? Адно і 
чуеш -- гер-гер... 

-. Як ужо так выходзіць у нас, дак лепей было б 
нам і саўсім не ісці сюды,-- уздыхнула, зажурыўшы- 
ся, Анэта Прыбыткова.-- Тады ў тым Ключы праява 
выйшла, а цяпера й тута. Вярнуліся б яшчэ з Ключа 
тады, дак... 

-- Дуня як прадчувала, не хацела ісці. 

2. Дак...-- Анэта пастаяла задуманая, тады і сама 
быццам асуджаць Дуню пачала: --Я таксама етак 
вам скажу - - трэба вярнуцца было. 

2. Але ж кабета знаццё!.. 

2. Ага, каб знаццё! -- пачалі бедаваць бабы. 

Аднак стаяць у завулку і разважаць доўга тым ча- 
сам не выпадала. 

г. Ладна, бабы! - гледзячы з-пад рукі на сонца, 
спыніла дарэмныя нараканні Варка Касперукова.-- 
Бяду з вамі цяпера во, етую мінуту, мы не паправім. 
Давайце думаць, што рабіць далей. 

2 Трэба пашукаць Розу... 

2. Што Роза? -- Варка нахмурыла чорныя бровы, 
якія на яе светлым твары былі ўсё роўна як непрывыч- 
ныя.-- Роза, калі што якое, калі яна і праўда схава- 
лася дзе, дак Роза выйдзе, сама неўзабаве будзе шу- 
каць нас. Але што нам рабіць? Можа, пакуль што да 
чаго, дак сходзім да таго лагера? Трэба ж неяк пагля- 
дзець, ці ёсць нашы тама, каб пасля дарэмна не дума- 
лася. 

-- Тады зробім так,-- пачала распараджацца Анэ- 
та Прыбыткова.-- Вы ўсе ідзіце да “царквы, вунь, ба- 
чыце, булавы дзе тырчаць, дак вы зараз ідзіце туды. 
Лагер недзе ля царквы. А я тым часам тута пабуду. 
Можа, Роза адкуль вынікне. Не сядзець жа ёй да сама- 
га вечара ў схроне. Дак я і прывяду яе адразу к вам. 
І пра Дуню яна ўсё скажа. Толькі глядзіце, бабы, ужо 
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і майго тама, можа, й мой трапіцца, дак скажыце, што 
я таксама з вамі прыйшла. 

-. Не,-- упарта замахала рукамі Варка Касперу- 
кова,-- не дзела ты зараз гаворыш, дзеўка! Трэба не- 
як разам трымацца. Альбо тута застанемся стаяць 
усе, альбо наадварот -- пойдзем туды разам. А то па- 
губляемся ўсе ў етай Яшніцы і знаць пасля не будзем, 
хто дзе. Хопіць ужо і таго во, што Дуні з Розай няма. 
А цяпера ты во нешта такое захацела. Каб і самой 
трапіць у якую неспадзяванку. Не, Анэта, і не думай 
заставацца. Пойдзем з намі. Во паглядзім на той ла- 
гер, пашукаем сваіх, а тады ўжо кінемся ўсе па слядах. 
Не вяртацца ж нам без кабет у Верамейкі. Колькі сі- 
рат адразу наробім тама! У Дуні двое заплачуць у ха- 
це, і ў Розы таксама... 

Але Анэта не краналася з месца. Тады Варка Кас- 
перукова паклала ёй руку на спіну і лёгенька падпіх- 
нула наперад. 


2. А ма-а-амачкі мае-е!..-- як не заплакала зруша- 
ная з месца Анэта. 
-. Цыц! -- строга сказала ёй Варка, нібыта і праў- 


да занепакоеная тым, што салдатка зараз пачне ля- 
мантаваць.-- Слязьмі не паможаш. Можа, яшчэ ўсё 
абыдзецца. Я вось толькі думаю, дарэмна тады Дуня 
сама пайшла да немцаў. Роза б і адна выбавілася ад 
іх. Ну, падурэлі б трохі, а тама й адпусцілі. 

-- А я думаю,-- яшчэ больш скрывілася Кузьмова 
нявестка,-- што ета мы вінаваты. Каб пайшлі на вы- 
ручку ўсе разам тады, а не адна Дуня, дак... Можа б, і 
не здарылася такое. 

-- Думаеш, мне не шкода нашых баб? Думаеш, ад- 
на ты такая жаласная да харошая? 

--- Дак.. 

-- Усім нам шкода іх,-- уздыхнула Варка Каспе- 
рукова.-- Але што цяпера зробіш? І наогул, хто ве- 
дае, што цяпера рабіць? Ну, будзем блукаць па мя- 
стэчку да вінаватых сярод сябе шукаць, а тады што? 
Не, лепей і праўда мы зараз во сходзім сабе к таму ла- 
геру, паглядзім мужыкоў, пасля ўжо прыкідваць ста- 
нем, што да чаго. 

Лагер ваеннапалонных у Яшніцы сапраўды быў ля 
царквы, дакладней, у самой царкве, даўно непрыгод- 
най для службы. Але яшніцкая царква мела яшчэ і 
старую агароджу, таму лагерам называлася ўсё ра- 
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зам -- ідзіравы з даху будынак царквы, і агароджаны 
царкоўны двор. Побач размяшчалася кірмашовая 
плошча. 

У сярэдзіне мястэчка, на вуліцах, ужо сустракалі- 
ся людзі, па ўсім тутэйшыя -- яшніцкія жыхары. Але 
ніхто з местачкоўцаў надта не дзівіўся з вялікага гур- 
ту чужых кабет, бо такое цяпер нярэдка даводзілася 
бачыць. 

Плошча з краю да краю была пустая, і тым з ве- 
рамейкаўскіх кабет, якія траплялі сюды раней, яна ба- 
чылася такой, бадай, упершыню: у кірмашовыя дні 
тут заўсёды поўна, ажно іншы раз не пратачыцца, на- 
роду, таксама вазоў, на якіх прывозяць прадаваць у 
мястэчка ў драўляных скрынях гусей, свіней ды ін- 
шую хатнюю жыўнасць. У вокнах местачковых дамоў, 
што стаялі прыбудовамі шчыльна адзін да аднаго, ад- 
свечвала трапяткой ружовасцю сонца, якое дагарала 
сёння акурат над старым, парослым крывулямі-верба- 
мі валам, насыпаным яшчэ ці не ў Паўночную вайну, 
калі ў гэтых месцах Пятровы войскі адбівалі ад Ма- 
сквы шведаў. Больш як за дзвесце гадоў вал ужо 
амаль зраўняўся з плошчай, і толькі па старых вер- 
бах угадваўся колішні абрыс яго. Двухгаловая цагля- 
ная царква, што вонкава нагадвала хутчэй касцёл, 
узвышалася з паўднёвага боку кірмашовай плошчы, 
таму сонца высвечвала яе ад самага мармуровага цвін- 
тара да канічных купалаў, на якіх блішчалі пустаце- 
лыя, акурат выгнутыя з дроту, крыжы. Агароджа ва- 
кол царквы стаяла з керамічных сотаў, і праз іх скрозь 
праглядваўся царкоўны двор, па якім ляніва, як тыя 
манахі, сноўдалі палонныя ў чырвонаармейскай фор- 
ме. На далёкім рагу агароджы, там, дзе цераз дарогу 
да яе туліліся местачковыя двары, была ўзведзена на- 
зіральная вышка, збітая з дошак і паднятая ўгору на 
драўляныя слупы. На вышцы стаяў і глядзеў на вера- 
мейкаўскіх кабет вартавы немец з наведзеным на пло- 
шчу кулямётам. 

Салдаткі на нейкі момант замуліліся на сярэдзіне 
плошчы - ісці альбо не ісці далей, але ўсё ж перамаг- 
лі ў сабе атарапеласць, якая ўзнікла пры выглядзе 
гэтай вышкі з узброеным вартавым. Набліжаліся яны 
да лагера, жагнаючы сябе кожная правай рукой, быц- 
цам і на самой справе ў думках цяпер нічога не было, 
акрамя царквы гэтай ды госпада бога. 
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Між тым, палонныя таксама ўгледзелі новы гурт 
вясковых кабет яшчэ на плошчы, здаецца, хтосьці на- 
ват гукнуў пра гэта на ўвесь двор, бо з царквы адра- 
зу ж пачалі з'яўляцца постаці ў чырвонаармейскай 
форме. Усе яны - і тыя, што бадзяліся дагэтуль па 
двары, і тыя, што хаваліся ў будынку царквы, -- накі- 
роўваліся насустрач абата да керамічнай агароджы. 
Пакуль жанчыны перасякалі плошчу, падыходзячы 
да самага лагера, з таго боку ля агароджы паспелі па- 
стаць ледзь не ўсе насельнікі двара. Іх было няшмат, 
сотні дзве, калі трохі не болей. Палонныя былі даўно 
не стрыжаныя і не голеныя, мелі выгляд змарнелых 
людзей, хоць і не зусім такіх, каб не трымацца на на- 
гах. Справа ў тым, што ў яшніцкім лагеры палонным 
ужо давалі харчу для падтрымання сіл, каб людзям не 
толькі жыць тут, на гэтым царкоўным двары, але так- 
сама хадзіць на работу -- на лесапільню, на бальшак, 
дзе кожны раз даводзілася засыпаць усё новыя і но- 
выя калюжыны ды выбоіны ад гусеніц і колаў, на па- 
вал лесу. Да таго ж і сам тутэйшы лагер быў невялікі. 
Словам, у гэтых палонных пакуль яшчэ някепска тры- 
малася душа ў целе. Але вочы ва ўсіх, на каго ні па- 
глядзець, былі сумныя, як У сапраўдных нявольнікаў. 

Па тым, што вартавы на назіральнай вышцы сва- 
бодна дапусціў верамейкаўскіх кабет да агароджы ла- 
гера, дзе па другі бок стаялі ваеннапалонныя, можна 
было адразу зрабіць вывад, што гэтакае тут адбыва- 
лася часта, прынамсі, ужо не першы раз. На нейкі час 

кабеты і палонныя, здавалася, наогул былі пакінуты 
без увагі. І толькі хвілін праз колькі з невялікай хаткі, 
дзе раней, мусіць, змяшчалася царкоўная гаспадарка, 
выйшаў нямецкі салдат з аўчаркай на повадзе і аўта- 
матам на грудзях. Ён таксама не кінуўся адганяць ка- 
бет ад агароджы. Трымаючы няўрымслівую аўчарку 
на повадзе, пачаў моўчкі і няспешна пахаджваць 
паўз дапаўшых да агароджы кабет. А тыя за гэты час, 
пакуль іх ніхто не чапаў, ажно пасмялелі зусім -- пе- 
рабягалі з месца на месца, каб лепей бачыць твары 
палонных, гукалі. 

Перш чым назваць Івана, Варка Касперукова гуч- 
на спытала: : 

-2 8 Верамеек ёсць сярод вас? Можа, Пармен Пра- 
копкін альбо Іван Самусь? --Тэта яна клапацілася 
пра сябровак, якія не дайшлі да лагера.-- А Каспярук 
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Івац? Ёсць Каспярук ці не? Кажу, з Верамеек ёсць ся- 
род вас хто? сад” 

Але верамейкаўскіх мужыкоў у яшніцкім лагеры 
не было. 

Тады Прыбыткова Анэта пачала дапытвацца ў 
кожнага, абы злавіла чый позірк на сабе: 

2 Можа, хто сустракаў нашых? Верамейкаўскіх? 

Нарэшце адзін, высокі і вузкі ў плячах, з акурат- 
най чорнай барадой палонны нібыта злітаваўся, 
сказаў: 

-- Тут мясцовых няма. Прыходзілі вось так, як і 
вы, жанчыны і забіралі сваіх. Хоць, зрэшты... А чаму 
яны павінны быць у лагеры? Можа, ваююць? Вам 
хто-небудзь сказаў, што яны ў палоне? 

22. Не, ніхто не гаварыў. 

2 Дык чаму вы тады шукаеце? 

-- Ну як жа... Ета ж... мужыкі нашы!.. Хто ж аб 
іх другі паклапоціцца? 

-. Але самі бачыце,-- счакаўшы трохі, сказаў па- 
лонны,-- вашых сярод нас няма. Як вы кажаце, вера- 
мейкаўскіх? 

2. Ага. 

-2 А прозвішчы? Як прозвішчы мужыкоў вашых? 

-- Майго, напрыклад, Прыбыткоў,-- з нейкай но- 
вай надзеяй сказала Анэта.-- Іван Прыбыткоў. І Цімох 
Прыбыткоў. Ета брат мужа майго. А яе,-- Анэта па- 
глядзела на Палагу Хахлову, што стаяла побач,-- яе 
чалавека таксама Іванам завуць. Хахол прозвішча. 
Іван Хахол. Можа, сустракаліся? 

--. Не. 

-- Дак, можа, на вайне сустракалі? -- удакладні- 
ла Анэта, усё роўна як спадзеючыся, што палонны 
нешта ўспомніць яшчэ. 

--. Не, Прыбыткова я не сустракаў,-- адказаў Анэ- 
це ваеннапалонны. 

-- А Хахла, Івана Хахла не бачылі? -- спыталася 
ў сваю чаргу Палага. 

Палонны пасля гэтага павярнуў галаву направа, 
налева і гучна спытаўся: 

-- Тут пытаюцца Івана Хахлова з Верамеек, не ве- 
даеце хто? -- І, не дачакаўшыся адказу, паспачу- 
ваў: -- Бачыце, не сустракалі. 

Між тым, зняволеныя, страціўшы цікавасць да ве- 
рамейкаўскіх жанчын -- маўляў, нават ніякага харчу 
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з сабой не прынеслі, пачалі патрохі разыходзіцца ў 
розныя канцы па двары. 

І гэты палонны, што спагадліва размаўляў спярша 
з Анэтай Прыбытковай, а тады і з Палагай Хахловай, 
якая таксама старалася хоць што якое выведаць пра 
свайго мужа, памкнуўся быў ужо пайсці, аднак затры- 
маўся быццам на момант і раптам зацікаўлена спы- 
таўся: 

-- Верамейкі? Дзе гэта Верамейкі вашы? 

г. Дак... За Хоцімскам туды,-- адказала яму Па- 
лага.-- Якраз як пайсці адсюль на Бялынкавічы, а 
тады ажно да Малога Хоцімску. 

-- Далёка? 

-- Да вёрст каля сарака, лічы, будзе. 

-- Так,-- сказаў як сабе палонны. 

Тады не стрымалася, каб не спытацца, Анэта Пры- 
быткова. 

-- А сам жа адкуль будзеш? 

-. Я не тутэйшы,-- усміхнуўся палонны.-- Я - 
з Масквы. 

-.. А-а-а;-- паківала галавой Анэта, быццам яна 
зразумела штосьці больш за тое, што было сказана. -- 
І колькі ж вам тута, у етай царкве, сядзець прый- 
дзецца? 2 

г. Мусіць, да канца вайны. Хоць... Вось каб хто з 
вас сказаў немцам, што я... Ну, што я таксама нечы 
муж. 

Паварот такі ў размове зусім быў нечаканы, таму 
Анэта Прыбыткова ажно сумелася. Затое Палага Хах- 
лова раптам больш уважліва паглядзела на чалавека, 
быццам прымерваючыся. Нарэшце вінавата ўсміхну- 
лася. 

-- Дак... Мы, здаецца, не пара ўжо адзін аднаму. 
Хоць ты і з барадой, і зарос, але ж па вачах бачу -- 
малады. Вось каб Анэта? 

Пачуўшы гэта, Кузьмова нявестка войкнула і спа- 
лохана замахала рукамі: 

-. Ты не ў сваім розуме, Палага! Як ета я пры жы- 
вым мужыку да назаву другога? -- яна нават не ад- 
важвалася цяпер паглядзець у той бок, дзе стаяў за 
керамічнай агароджай палонны. 

Палага таксама зразумела, што дарэмна гэтак лёг- 
ка сватае салдатцы незнаёмага чалавека. Але перавес- 
ці гаворку на жарт і адбыцца адным ім ёй таксама не 
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хацелася, бо чалавек не жартаваў, прасіў сур'ёзна. 
І яна таму памкнулася да другіх спадарожніц, пачала 
тузаць іх, шэпчучы ледзь не кожнай на вуха і паказ- 
ваючы то кіўком галавы, то проста рукой на палонна- 
га. Глянуўшы ў той бок, салдаткі, акурат як і толькі 
што Анэта Прыбыткова, войкалі ад нечаканай прапа- 
новы, сарамліва хіхікалі, быццам Палага падбівала іх 
на штосьці непрыстойнае. 

/. Але ж неяк трэба памагчы чалавеку! -- нарэш- 
це разгубілася кабета. 

Страціўшы надзею ўгаварыць каго-небудзь са сва- 
іх спадарожніц, яна тым не менш абнадзейваючы 
махнула палоннаму рукой, маўляў, не бядуй, усё роў- 
на выручым, тады павярнулася да вартавога, які, быц- 
цам не зважаючы ўвагі на кабет і на палонных, тупаў 
непадалёк з аўчаркай на павадку. 

-- Пан,- пачала яна прасіць таго, хапаючы за 
рукаў, тама чалавек мой. Вэнь стаіць. Аддайце 
мне яго. 

2 О, гут, гут!” -- немец зацікаўлена падышоў да 
агароджы, паглядзеў паўз керамічную соту на палон- 
нага, затым павёў прыжмураным позіркам з галавы да 
ног па Палазе і тут жа грэбліва ўсміхнуўся: дужа 
яснай была розніца ва ўзросце, каб палічыць іх за му- 
жа і жонку; але спытаўся: -- Іст эс дайн зон? Ў“ 

2. Так, муж, так,-- не зразумела яго Палага і для 
большай пэўнасці замахала зверху ўніз абедзвюма ру- 
камі. 

-- Найн, найн, матка,-- чамусьці гулліва запярэ- 
чыў вартавы.-- Кайн ман. Матка -- люгт. Матка іст нэ 
думэ гане “““.-- І абыякава, зусім не раззлаваўшыся, 
што яго збіраліся абдурыць, патупаў у адваротны бок 
паўз агароджу. 

--. Дзякуй вам,-- вінавата сказаў спагадлівай жан- 
чыне палонны і сумна ўсміхнуўся: -- Гэта мы дарэм- 
на з вамі задумалі... 

-- А родненькі мой, чым жа памагчы табе 
яшчэ? -- як не залямантавала збітая з панталыку Па- 
лага. 


ж -- О, добра, добра! 
же. Сын? 


МЕ -. Не, не, матка. Не- муж. Матка хлусіць. Матка - 
дурная! (ням.) 
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-- Нічога, дзякуй і за гэта. 

-. Хоць бы хлеб быў які пры сабе, дак і таго ня- 
ма,-- усё хацела зрабіць нейкую карысную справу 

душэўная кабета. 

У гэты момант з таго боку, ад царквы, паказаўся 
другі немец, але без сабакі, і аб нечым моцна закры- 
чаў. Палонныя, хто яшчэ стаяў ля сцяны, пачалі азі- 
рацца на крык і адыходзіць на сярэдзіну двара. 

Час быў штосьці пэўнае рабіць і верамейкаўскім 
кабетам -- ніхто ж тут не спаткаў ні мужа, ні брата, 
ні свата... 

-- Можа, і праўда, нашы ў Крычаве... 

Сказала гэта Варка Касперукова, але падумалі так 
у адзін голас усе салдаткі. Разам з тым ісці ў Крычаў 
адсюль ніхто з іх не планаваў -- па-першае, гэта не 
блізка, а па-другое, ніякай гарантыі, што сапраўды 
апынецца хто-небудзь там з Верамеек... 

-- А мы думалі, цётка,- гледзячы ўсмешлівымі 
вачамі на Палагу, раптам нібыта ўспомніла пра няў- 
далую спробу Гэля Шарахоўская, - што ты... Словам, 
што вае адсюль сілай падручкі ўжо адводзіць прый- 
дзецца. Думалі, не расстанешся са сваім масквічом. 

Дзіва, але нават у сённяшнім становішчы настрой 
у верамейкаўскіх салдатак мяняўся, як пагода ў ня- 
пэўны дзень -- ужо, здаецца, і не чакаеш, а яна раптам 
то сонцам выблісне, то дажджом пральецца. 

Апошнія словы Гэлі Шарахоўскай патанулі ў рога- 
це, быццам кабеты, усе без выключэння, толькі і чака- 
лі гэтага паджартоўвання. 

Палага таксама не пакрыўдзілася на іх. Толькі на- 
пусціла на сябе строгасць, сказала: 

-- Вам абы!.. 

Тым часам кірмашовую плошчу патрохі пачынала 
апаноўваць шэрае сутонне, відочнай адзнакай якога 
ўжо былі доўгія суцэльныя цені з няроўнымі макушка- 
мі, што слаліся нізам ад местачковых дамоў і даста- 
валі праз усю плошчу да брукаванай дарогі паўз 
царкву. 

-- Хадзем-ка мы, бабы, дамоў к сабе,-- раздумлі- 
ва, амаль летуценна прамовіла Прося Рацэева. 

-. Ага, дамоў!..-- раптам спахапіліся другія кабе- 
ты і загаманілі так, быццам яны зайшлі сёння не да- 
лёка ад дому, а былі недзе за Верамейкамі, на блізкіх 
пожнях. 
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Між тым, наўрад ці забылася з іх якая, што яшчэ 
ўдзень згаворваліся ўсе начаваць У Трасціне. Там за- 
сталася Анюта Жмэйдава і цяпер, няйначай, чакала 
іх, каб пасля разам ісці двору. Але з таго часу, як бы- 
ла тая дамоўленасць, шмат што змянілася. Ужо не 
было з імі Розы Самусёвай, Дуні Пракопкінай... І хоць 
ніхто з кабет не ведаў, якой у гэтым становішчы мож: 
на даць рады, аднак адчуванне віны ў іх было, асаблі- 
ва цяпер, калі блізка загаварылі аб доме, усё роўна як 
яны назнарок не збіраліся рабіць для сваіх спадарож- 
ніц, што трапілі ў бяду, нават таго, што ад іх залежа- 
ла. А залежыць магло ад кожнай, таксама як і разам 
ад усіх, вельмі нямногае, усяго толькі трэба сумлен- 
на пашукаць па мястэчку Розу, калі тая сапраўды 
ўцякла, ды ўведаць нарэшце, куды павезлі немцы Ду- 
ню Пракопкіну... Разам з тым тут мелася і свая насця- 
рога -- хаджэнне такой парой па местачковых вуліцах, 
ды яшчэ вясковай гурмай, нарабіла б лішняга шуму, 
а гэта якраз зусім непажадана, бо хто ведае, якія 
ўскладненні могуць выйсці пасля, хто можа даць га- 
рантыю, што зноў не прычэпіцца якая-небудзь брыда. 
Лепш за ўсё, вядома, было б падацца ўжо сёння ў Трас- 
ціно, пераначаваць там, а заўтра вярнуцца ў Яшніцу. 

-- Яно калі Роза і вырвалася, дак цяпер ужо недзе 
ля Верамеек,-- разважала далей Прося Рацэева. 

Гэты раз яе падтрымала адна Варка Касперукова. 

-- Ля Верамеек, можа, і не будзе, а вось за Трас- 
цяном, дак ета ўжо да. Не будзе ж яна варон па даро- 
зе лавіць, раз дала лататы! 

Хоць некаторыя другія кабеты таксама дадалі ня- 
пэўнае: 

-- Да ўжо ж... 

- А ў Крычаў заўтра не пойдзем? -- усё роўна 
як асуджаючы, паглядзела тады на Варку Анэта Пры- 
быткова.-- Сам ж кажаш: можа, нашы тама! 

Варка на гэта не абазвалася. 

Затое Палага раптам ціха засмяялася, сказала: 

аш А я як думаю сабе, дак мой Іван ваюе. Праўду 
гаварыў той масквіч -- чаму ета ўсе салдаты павінны 
ў палоне апынуцца? 


-- Ну, ты, цётка, цяпера са сзаім масквічом... 
-- А што? 
-- Дак... 


- А яі праўда думаю -- мой Хахол недзе ваюе. 
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Ета вашы... Вашым што, маладым! Абы хутчэй да жон- 
кі маладой пад крыльца. А ваююць няхай старэйшыя. 

-- Ну, ты ўжо на нашых, цётка, таксама не дужа 
нагаварвай. 

-- Дак пойдзем заўтра ў Крычаў, ай не? -- зноў 
падала голае Анэта Прыбыткова, але цяпер больш на- 
стойліва, усё роўна як раззлавана, так што і не пачуць 
ужо нельга было, 

-- Раніца за вечар разумней,-- адказала ёй, уздых- 
нуўшы, Палага.-- Трэба начлегу шукаць, от што я 
скажу вам, бабы, ці паспеем ета мы дабегчы да таго 
Трасціна? 

-- І праўда ж, Анюта чакае...-- занепакоена спа- 
хапілася Прося Рацэева. 

-- А Роза? 

2. Пагукаем і Розу. 

2. Што гукаць? Трэба шукаць! 

2. Дзе ж ты цяпера яе ўгледзеш? 

-- Ага, цёмна робіцца. 

-- Хадземце, хадзем!.. 

Гаворачы так, верамейкаўскія кабеты і не заўва- 
жылі, як перайшлі нанова кірмашовую плошчу Ў 
Яшніцы. 


ХІ 


Разам з паволі астываючым сонцам спадала і га- 
рачыня. 

Зазыбу, які шыбаваў праз дуброву да Бесядзі, ру- 
піла ведаць, дзе атайбаваўся Чубар. А ў тым, што Сыр- 
кін тады ў мястэчку гаварыў праўду пра яго, сумня- 
вацца не даводзілася, бо навошта было таму выдум- 
ляць? 

Праўда, лепей было б пачакаць дома, пакуль стар- 
шыня падасць знак, аб'явіцца нейкім чынам сам. Але 
раз ужо запала Зазыбу ў галаву, то ён і не пераставаў 
кідацца ў здагадках. Не менш карцела дапасці розу- 
мам і да іншага, што таксама знаходзілася ў адным 
паслядоўным радзе: чаму наогул вярнуўся Чубар, якая 
прычына яму выпала на гэта? 

; Разважаючы так, Зазыба паступова прыйшоў да 
высновы, што старшыня, няйначай, падаўся адразу ў 
Мамонаўку, да Аграфены Азаравай -- там, У пасёл- 
ку, цішэй, бо не дужа людна, а палюбоўніцына хата 
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стаіць ледзь не ў самым лесе, адно падыдзі з-за дрэў 
да акна ды паляпай у шыбіну. Ну, а калі Чубар да гэ- 
тага часу і не апынуўся яшчэ ў Мамонаўцы, то такса- 
ма памылкі вялікай не будзе каштаваць Зазыбу тое, 
што ён дасць сёння кругу, каб трапіць праз рум у па- 
сёлак: прынамсі, як ён разумеў сабе справу, Аграфена 
цяпер доўга не застанецца ў няведанні наконт Чубара- 
вага з'яўлення, тады ў кожную хвіліну стане магчы- 
мым звязацца са старшынёй з яе дапамогай. 

Вада ў Бесядзі здалася Зазыбу занадта халоднай, 
усе роўна як у яго даўно былі застуджаны ногі, хоць, 
што казаць,- - ёй і на самой справе наставаў чае рабіц- 
ца такой, бо нездарма ў народзе памоўка: Ілля не толь- 
кі прынясе гнілля, а і ваду ўсхаладае; якраз па гэтай 
прычыне пасля Іллі тутэйшыя вясковыя людзі звычай- 
на перастаюць купацца. Па-буслінаму стаўляючы ногі 
ў раку, Зазыба хутка перадыбаў на другі бераг, тады 
сеў на лазовы куст, які рое проста на белым, акурат па- 
зебраным пяску, і ўзбуў боты. З берага адсюль адкры- 
валася вялікая лукавіна, якую ўтварала рака, а на 
ёй - рум, месца, адкуль плытагоны высокай вадой 
сплаўлялі плыты ў Сож. Рум гэты заснаваны быў тут 
вельмі даўно, нават Зазыбаў дзед, Міхалка, помніў яго 
ў сваім маленстве, і, бадай, ці не з таго яшчэ часу стая- 
лі па краях на ім дзве, цяпер ужо збуцвелыя, хаты, у 
адной з якіх пад закуранай столлю месцілася сплаў- 
кантора, у другой жылі - доўга ці мала, гэта як вы- 
падала каму -- сплаўшчыкі з аддаленых вёсак. Мясцо- 
выя мужыкі таксама раней з ахвотай хадзілі сюды на 
промысел: тады ў час сплаву якраз наставалі вольныя 
ад работы ў гаспадарцы тыдні -- вясной, пакуль не 
пачыналі сеяць скрозь, і восенню, калі з асноўнымі 
палявымі работамі, за выключэннем малацьбы, было 
скончана. Разы са два ганяў з бацькам плыты і Зазы- 
ба. З таго часу ён помніў увесь працэс сплаву, поўны 
як своеасаблівай рамантыкі, так і адважнай рызыкі. 

Пачыналася звычайна на сплаве ўсё тым, што з ле- 
су зімой тралявалі сюды, на рум, спляжаныя і ўжо 
абкораныя пры дапамозе скобляў дрэвы, якія к таму 
часу паспеў агледзець бракер, каб потым недзе не тра- 
піла пад пілу гнілое ці крывое бервяно. Тралявалі з 
лесу сюды таксама і гатовыя брускі - для чыгункі, 
шахтаў, капальняў. Асабліва шмат вычэсвалі шпал 
для чыгункі. Брускі, з якіх выходзіла па адной шпале, 
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называлі швэлямі, па дзве -- шліфрамі, па тры -- 
тымбарамі. 

На руме страляваныя бярвенні звычайна складвалі 
ў шліхты, якія дасягалі двух метраў у вышыню і больш 
за чатыры метры ў шырыню. Шліхты гэтыя сціскаліся 
падпоркамі і нават --а раптам разводдзе залье рум -- 
сцягваліся тоўстым дротам. 

Вясной, калі рака ўваходзіла ў берагі і вада трохі 
цяплела, сплаўшчыкі браліся вязаць плыты. Адзін 
канец доўгай, ажно на дваццаць метраў, бомы зама- 
цоўваўся на беразе, другі -- на сярэдзіне ракі, упопе- 
рак цячэнню. Затым мужыкі пачыналі расцягваць бу- 
сакамі бярвенне са шліхтаў. Каб лягчэй было качаць з 


берага да вады, пад ніз падкладвалі лягеры -- тры-ча- 
тыры простыя жэрдкі. Папіхаючы потым бярвенне 
дручкамі, спускалі яго на ваду, упіраючы камлямі ў 
замацаваную бому. Цяпер звычайна вяжуць бярвенне 
ў лаўкі дротам. Але як помніць Зазыба, то яны з баць- 
кам вязалі свае плыты гужбой -- лазовымі вяроўкамі, 
якія іншы ХТО называў кардзялямі. Да канца такой 
лазовай вяроўкі мацаваўся кнэпель, альбо, прасцей, 
драўляны клін, што працягваўся пад кожны з двух 
тублёў, перакінутых упоперак лаўкі ззаду і спераду. 
Такі плыт звычайна складаўся з дваццаці і больш ла- 
вак, накрыж звязаных між сабой шварай, зробленай з 
той жа гужбы. Калі плыт нарэшце быў звязаны, ззаду 
на яго прыбівалі скрынку з валком, на якім мацавала- 
ся доўгая шырага -- завостранае знізу палена, каб 
можна было пры неабходнасці тармазіць альбо зу- 
сім спыняць плыт. На першай лаўцы з самага пераду 
ставілася для кіравання апачына, сплаўшчыцкае вяс- 
ло, якое мела метры чатыры ў даўжыню. Але і на гэ- 
тым аснастка плыта не канчалася, бо без барбораў, 
што прывязваліся абапал яго, нельга было доўга ўтры- 
мацца ля берага. Ну і, вядома, не забываліся плытаго- 
ны пра шалаш, побач з якім ставілася скрыня з пяском 
для вогнішча. 

Асабліва запомніўся Зазыбу той раз на сплаве, калі 
яны з бацькам гналі па Бесядзі вялікі, ажно на трыц- 
цаць лавак, плыт ужо глыбокай восенню. Запомніўся 
якраз не рамантыкай і рызыкай, а вусім іншым. Плыт 
звязалі яны самі. А бацька дык і наогул траляваў бяр- 
венне для яго. А вось чаму той плыт прастаяў лета ля 
берага на Бесядзі, мокнучы ў вадзе, Зазыба цяпер ужо 
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нг помніў. Здаецца, выйшла нейкая няўпраўка ў гас- 
падарцы. Адным словам, давялося гнаць ім плыт глы- 
бокай восенню. Калі падплывалі да Сажа, у вусці Бе- 
сядзі скрозь ужо блішчаў на сонцы прыпай, а пасярэ- 
дзіне ракі- то наперад плыта, то ззаду -- ішоў 
цячэннем шарош, гатовы кожную хвіліну спыніцца, 
сутыкнуўшыся з якой-небудзь перашкодай, каб такса- 
ма ператварыцца ў лёд. Затрымаліся б яны з бацькам 
на дзень-два тут, на руме, ці каб здарылася якая замін- 
ка на гэты час у дарозе -- і ўсё, стаяў бы плыт, умёрз- 
лы ў раку, зіму, аж пакуль не вызваліўся б з ледзянога 
палону потым вясной. Аднак галоўныя пакуты пача- 
ліся пасля -- на прыёмачным пункце бацьку чамусьці 
не заплацілі грошы, сказалі, што атрымае разлік за 
прыгнаны плыт у сплаўной канторы свайго рума. І яны 
вярталіся амаль ці не з-пад Гомеля ў Верамейкі пешкі, 
ужо ўзімку без ніякага фунду. Давялося проста жабра- 
ваць ад вёскі да вёскі, бо харчоў, якія яны бралі з са- 
бой з дому, хапіла толькі ў адзін бок. Якраз гэтым і 
запомніўся Зазыбу той сплаў. Спярша бацька, саромею- 
чыся жабраваць, тлумачыў людзям, хто яны такія з 
сынам, па-сялянску абяцаў за абед ці сняданак аддзя- 
чыць пасля, калі давядзецца ў новы сплаў трапіць сю- 
ды. Але потым зразумеў, што дарэмна тлумачыць -- 
усё роўна іх прымалі за жабракоў. Як толькі небарака 
ўсвядоміў гэта, ісці стала лягчэй -- ніхто ні на што 
асабліва не разлічваў, абы хоць і цвілога, а кавалак 
хлеба ў торбе не зводзіўся дый начаваць пускалі ў 
хату. Супала, што ў Верамейкі яны прыйшлі к ночы. 
Аднак і знарок хацелася аб'явіцца ў вёсцы па-цёмнаму, 
без лішніх сведак, бо на абодвух шкода было гля- 
дзець -- адзенне зусім не па зіме, абутак стаптаўся ды 
і завашывілі яны добра-ткі. 


Тым часам з пабудовай чыгункі Унеча -- Орша 
сплаўная справа ў гэтым месцы Бесядзі пачала зане- 
падаць -- па-першае, само будаўніцтва чыгункі, пакуль 


яно вялося, патрабавала багата лесу, а па-другое, з уво-. 


дам чыгункі ў дзеянне з'явіўся новы спосаб перавозкі 
яго на далёкія адлегласці. Ва ўсякім разе, на ўсю моц 
нейкі час працаваў леспрамгас толькі ў адзін бок. Але 
незадоўга перад вайной, акурат без малога за два гады 
да яе, зноў тралёўка аднавілася на рум: як і ў даўнія 
часы, калі рум засноўваўся, забесядскі лес пайшоў за 
мяжу -- спярша да Прыпяці ў плытах ажно па трох 
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рэках, затым пры дапамозе лесавозаў у Буг, які стаў 
пагранічным. 

Дарэмна было б шукаць каго цяпер на руме. Нават 
вартаўнікі, якім належала. знаходзіцца круглы год тут, 
ітыя яшчэ да прыходу немцаў разышліся па сваіх вёс- 
ках. 


Адразу за румам пачынаўся лес -- стромкі піло- 
вачнік, калі гаварыць мовай таксатараў. 

Здавалася, што некалі шумная дарога -- да рума 
звычайна ішлі і ехалі людзі -- сёння будзе пустая на 
ўсёй адлегласці да Мамонаўкі. Ды не. Якраз на другім 
кіламетры шляху Зазыба раптам убачыў ваўка. Аку- 
рат па часе -- не чалавека, а ваўка. Зусім па-сабачы той 
сядзеў на абочыне, пазіраючы насустрач. Не вялікі 
страх даросламу чалавеку ўбачыць ў лесе ваўка, тым 
больш аднаго, аднак Зазыба адразу адчуў, што ў руках 
не хапае дзеля такой сустрэчы дзябёлага дубца ці хоць 
бы якога-небудзь адсечанага макуша. Але ўжо ў на- 
ступны момант патрэба ў абароне адпала, бо Зазыба 
здагадаўся -- на абочыне сядзеў воўк, які даўно ўжо 
нікому не пагражаў. Проста, не здольны быў. Пра яго 
ўсе ведалі ў наваколлі. Можа, не кожнаму даводзілася 
сустракацца з ім вось так, як цяпер Зазыбу, аднак ве- 
даць ведалі. Быў ён дужа стары і ўжо не меў зубоў, 
таму не нападаў на жывёлу. Людзям таксама не было 
чаго баяцца яго, бо ваўкі ці не ў дзесяць гадоў адзін 
раз нападаюць на чалавека, і то ў глухую піліпаўку, 
пад час сваіх воўчых вяселляў, а гэты дык і наогул не 
здольны стаў пагражаць каму б то ні было,-- нават 
задушыць ахвяру ўжо не хапала моцы, не тое што за- 
грызці. Цяжка было ўявіць таксама, чым карміўся ён, 
мусіць, толькі тым, што не магло ўцячы ад яго -- ка- 
чынымі яйкамі на балоце, бездапаможнымі, яшчэ мок- 
рымі пасля нараджэння, зайчанятамі і г. д. Словам, пра 
тое, чым жыў гэты воўк апошнія гады, калі знядужаў 
ад старасці, ведаў, бадай, адзін бог ды ён сам. Зусім 
не цураючыся людзей ад гэтай сваёй нямогласці, наад- 
варот, яўна адчуваючы ўнутраную патрэбу бачыць іх, 
ён, быццам жабрак які, бадзяўся па наваколлі і, му- 
сіць, як усё жывое, здольнае хоць нейкім чынам раз- 
важаць альбо згадваць што-якое, з сумам перабіраў У 
галаве ўспаміны аб страчаным жыцці. Страчаным!.. Бо 
хто на схіле дзён сваіх не лічыць, што страціў жыццё?.. 
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Нават самы ўдачлівы сярод жывых ці адважыцца ска- 
заць, што атрымаў ад жыцця ўсё, пра што марыў. Ды 
і хто застаўся задаволены тым, што атрымаў? Нарэш- 
це, каму аддало жыццё ўсё, што абяцала спачатку? 

Без унутранай перасцярогі, што падыходзіць да 
звера, Зазыба глянуў зблізу на ваўка 13 сумам адзна- 
чыў незайздросны выгляд таго -- клочча поўсці, куды 
даўным-даўно, можа, яшчэ ў тое лета ўчапіліся дзяды, 
калі ён бадзяўся недзе па выгане край вёскі, віселі 
брыдкімі калтунамі скрозь па аблезлай скуры, а ў ва- 
чах, што былі ўжо без ранейшага драпежнага бляску, 
стаяў гной, і небараку з цяжкасцю даводзілася частым 
плюсканнем адганяць прэч назойлівых маленькіх мух. 
Зазыба жахнуўся ад такога выгляду звера, ажно сэр- 
ца яго зазнібела, быццам гэта ён сустрэў не ваўка, а 
даўняга знаёмага, можа, аднагодка, які раптам нага- 
даў яму сваёй прысутнасцю на абочыне лясной дарогі 
штосьці даволі сумнае і непазбежнае. Але не станеш 
з ваўком размаўляць!.. Таму Зазыба, усё роўна як сты- 
даючыся глядзець на дужа несамавітага, ужо бездапа- 
можнага звера, прымусіў сябе больш не паварочваць 
у яго бок галавы, прашыбаваў міма. Між тым, воўк 
таксама не застаўся сядзець на месцы, пайшоў 
услед -- можа, ад адзіноты, а можа, ад голаду. Колькі 
часу Зазыба слухаў ззаду мяккі тупат ягоных ног, але 
паколькі ішоў ён скорым крокам, то неўзабаве воўк 
пачаў адставаць, нарэшце і зусім сціх. 

Якраз ці не ў гэты момант Зазыба вышыбаваў к 
азярцу, берагі якога параслі трыснягом і чаротам, таму 
з дарогі, якая агінала яго паўкругам, не кожны мог 
угледзець люстраную паверхню. Але ў адным месцы 
дарога ўсё ж падыходзіла блізка да берага, там буяў 
расхінуты па два бакі чарот, і ў прагаліне, скрозь якую 
блішчала сярэдзіна возера, стаяў човен, паточаны і па- 
трэсканы, бы звычайнае карыта, якое выкінулі з двара 
без патрэбы. На чоўне гэтым можна было пераехаць 
напрасткі возера, тады б скарацілася дарога ў Мамо- 
наўку, але на тое, акрамя жадання, патрэбна пэўная 
адвага: хоць і човен, ды мала чым лепей за дзіравае 
карыта. Адразу за возерам, ужо зусім непадалёк ад 
пасёлка, была мясціна, якую, ведаючы, рэдка хто мі- 
наў. Мамонаўскі селянін, той самы Баханёк, які апош- 
ні пагнаў у Арлоўскую вобласць з калгаса кароў, спі- 
лаваў некалі там край балота дубок, а гадоў праз 
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колькі раптам знайшоў, што пень падняўся ў рост ча- 
лавека. Яшчэ моцна не верачы сабе, Баханёк пачаў 
наведвацца туды часцей -- сапраўды, год ад года пень 
вырастаў, як жывы. Тады Баханёк адкрыўся са сваёй 
тайнай другім. Здзіўленыя мужыкі чухалі патыліцу, 
круцілі галовамі, аднак не ўстрымаліся, каб не зрабіць 
на кары блізкага дрэва засечкі. Нарэшце на наступнае 
лета пераканаліся -- пень і праўда ўзняўся вышэй за- 
сечкі. Нават старыя людзі і тыя не ведалі нічога падоб- 
нага раней -- во, гаварылі, нездарма калісьці продкі 
нашы пакланяліся дрэвам, а найбольш дубу, які лічыў- 
ся святыняй у Перуна, галоўнага тутэйшага бога. Хто 
ведае, можа, Баханёк якраз і натрапіў на самы Перуно- 
вы дуб, нездарма ж цяпер працягвае расці нават пень... 
Праз нейкі час атрымался так, што ад гэтай дарогі ту- 
ды пралягла сцежка, якая праз балота вяла далей, да 
пасёлка. Праўда, хадзіць па ёй можна было толькі ў 
сухое лета. Але загадкавая таямніца «растучага пня» 
трымалася да таго часу, пакуль нехта з румаўскіх спе- 
цыялістаў, пакорпаўшыся вакол яго з рыдлёўкай, не 
высветліў надзвычай цікавую, калі не адзіную ў сваім 
родзе, то рэдкую ўжо, няйначай, з'яву: пень не спыняў 
росту таму, што карані яго даўно (яшчэ да таго, як 
Баханёк спілаваў дрэва) зрасліся з каранямі блізкай 
вольхі і працягвалі жывіцца ад іх. Тым не менш ад- 
крыццё гэтае ніколькі не зменшыла цікавасці да яго. 
Асабліва таму, што блізка па дарозе быў рум і там заў- 
сёды знаходзіліся людзі, якім таксама карцела падзі- 
віцца з незвычайнага выпадку. 

Патрывожыўшы сваім тупатам у чароце чырвана- 
дзюбых чыркоў, якія адразу, нават не зрабіўшы пры- 
вычнага круга, імкліва паляцелі кудысьці на другую 
ваду, Зазыба абмінуў азярцо. Ужо чуваць было, як у 
пасёлку нехта ляпаў па высахлым дзераве сякерай, бо 
гук здаваўся лёгкім і звонкім. Няйначай, што ад гэтай 
блізкасці Зазыбу зноў прыйшло ў галаву думаць, чаму 
раптам аднекуль вярнуўся Чубар, што змусіла зрабіць 
яго гэтак, але вынікам былі адны здагадкі, затое з ней- 
кай трывожнай прыкрасцю ўспомнілася, як яны пага- 
варылі ў той, апошні, дзень, калі прыходзіў старшыня 
да намесніка ў хату. І ўсё-ткі час, які мінуў з таго дня, 
зрабіў сваё. Нечакана для сябе Зазыба адкрыў, што 
цяпер ён рады ў душы неспадзяванаму Чубараву з'яў- 
ленню. Радасць гэтая пакуль была неакрэсленая, ні- 
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чым не падмацаваная, але тым не менш пачынала на- 
бываць жыццё ў ім, даючы надзею -- нягледзячы на 
разыходжанні, якія здараліся паміж імі, Зазыба не 
сумняваўся ў адным і цяпер, бадай, у найбольш галоў- 


ным: нарэшце будзе не толькі пагаварыць з кім, а і 
свядома вызначыць багата якія варункі, згодна якіх 
давядзецца дзейнічаць ва ўмовах акупацыі. 

Пра нараду ў каменданта таксама варта будзе рас- 
казаць Чубару, бо сам ён не асэнсаваў яшчэ яе як 
след -- дзіва, але кожны раз, як падступаўся Зазыба 
ўзважваць у галаве пачутае Ў воласці, знаходзілася 
раптам нешта такое, што выбівала яго з раўнавагі, на- 
ват бянтэжыла. Самы апошні такі момант быў зусім 
нядаўна, калі Зазыба намацаў у кішэні тую паперчы- 
ну, што даў яму ў рукі ля вазоў у мястэчку Брава-Жы- 
ватоўскі, а ён у сваю чаргу сунуў яе ў кішэню. Гэта 
была тая адозва дзяржаўнага камісара ўсходняга аб- 
шару Фрындта, аб якой гаварыў на нарадзе Гуфельд і 
якую камендант загадаў развесіць паўсюль у вола- 
сці -- мястэчку і ў вёсках. Напісана была яна на ча- 
тырох мовах -- на рускай, беларускай, польскай і ня- 
мецкай -- у чатыры слупкі зверху ўніз і пачыналася 
такімі словамі: «У інтарэсах бяспекі краіны і бяспекі 
маёмасці і дабра жыхароў будзе праводзіцца з усёй 
строгасцю нямецкіх улад барацьба з бандамі і групамі 
тэрарыстаў. Насельніцтва заклікаецца даць гэтаму 
дзейсную помач». Далей у тэксце ішлі адзін за адным 
пяць пунктаў, і амаль пасля кожнага з іх буйнымі лі- 
тарамі было надрукавана: «...будзе расстраляны». 


Уласна, і вайсковы камендант Крутагорскага раёна, 1 
камендант Бабінавіцкай воласці ўжо дзейнічалі, зыхо- 
дзячы з гэтай адозвы. Дзіва толькі, што звычайны за- 
гад чамусьці называўся адозвай! Чым глыбей Зазыба 
ўчытваўся пункт за пунктам у радкі, тым мацней, зда- 
валася, стыла ў ім кроў. Але ўтрапёная думка, нягле- 
дзячы на гэта, хутка вывела яго да ўсведамлення ад- 
ной вельмі важнай акалічнасці: аказваецца, дарэмна 
генеральны камісар Кубэ ўрачыста абвяшчаў, што 
«прагучаў і змоўк брызгат зброі на Беларусі». Адозва, 
якую трымаў у руках Зазыба, гаварыла якраз наадва- 
рот -- не, не змоўк! 
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Сапраўды, Чубар жыў гэты час у Мамонаўцы. 
Выходзіла, Зазыба акурат разважаў тады -- старшыня, 
няйначай, перш-наперш падасца пасля вандравання да 
Аграфены. Ён і раней ледзь не кожнага вечара навед- 
ваўся ў пасёлак, а цяпер тым больш не праміне хаты, 
дзе заўсёды рады яму. 

Сувязь іхняя -- Чубара і Гапкі Азаравай - была 
бяльмом на воку ў людзей: асабліва асуджалі іх за тое, 
што Чубар пачаў хадзіць да гэтай жанчыны неўзабаве 
па гібелі мужа яе ў фінскую вайну. Такое лічылася 
вялікім грэхам не толькі ў вёсцы. Таму нават пасля 
таго, як Чубар сказаў, што збіраецца ажаніцца на Гап- 
цы, верамейкаўцы разам з кулігаеўцамі ды мамонаў- 
цамі не перасталі ў адсутнасці іх з пагардай крывіць 
губы -- адны не маглі дараваць ім тое, што яны не па- 
чакалі са сваімі любошчамі і года, скрозь які Гапцы 
належала строга насіць жалобу па забітым мужу, дру- 
гія ж, карыстаючыся парушэннем гэтага даўняга звы- 
чаю, проста зласловілі. Тым часам самі вінаватыя, зда- 
валася, зусім не звярталі аніякай увагі на чужыя 
абгаворы, мусіць, лічачы іх за звычайныя плёткі - 
вось ужо праўда, што каханне сляпое!.. 

Чубар прыйшоў у Мамонаўку ўранку, адразу як 
пераначаваў у лупільні. 

Калі ён пасля сну на досвітку выглянуў з хаткі, то 
быў прыемна здзіўлены -- ласяня скрозь усю ноч за- 
ставалася на месцы. Вуж - той споўз з парога і 
кудысьці зноў схаваўся пад падлогу, а ласяня ляжала 
сабе і, мусіць, моцна спала, бо галаву падняло толькі 
тады, як Чубар затупаў побач. Убачыўшы чалавека, 
яно хуценька, бы са страху, ускочыла на ногі, але не 
адбеглася прэч. Небарака за сваё малое жыццё столькі 
займела пакуты ад людзей, а тут стаяла і нібыта рада- 
валася, што не праспала, акурат малалетні хлопчык, 
якога бацька паабяцаў узяць з сабой у паездку ды па- 
казаць там нештачка. Чубар удыхнуў ва ўсе грудзі 
халоднага паветра, пазяхнуў, дзівячыся, што яшчэ з 
учарашняга на небе свяціўся месяц. Ісці ў Мамонаўку 
належала ў абход Верамеек. Але дарога ўсё роўна 
збольшага была вядома. І Чубар, доўга не бавячыся на 
месцы начлегу, рушыў. Ласяня таксама не адставала. 
Яно толькі пастаяла трохі ля хаткі, быццам па дамоў- 
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ленасці, гуляючы ў хованкі, а тады кінулася даганяць 
Чубара, які знік за першымі кустамі. Пакуль не зай- 
шоў месяц і не пачаўся сапраўдны ранак, Чубару не- 
абходна было спяшацца прайсці самыя людныя мясці- 
ны, Тыя скрыжаванні і ўрочышчы, дзе хутчэй можна 
напаткаць чалавека, хоць бы нават і звычайнага грыб- 
ніка. Але недзе за возерам -- якраз на палавіне дарогі 
к пасёлку -- яго, як спадцішка, пачало раздражняць 
шорганне маленькіх капыткоў ззаду, акурат ласяня 
ўжо замінала ісці. З прыкрасцю падумалася: «Ну, 
куды яго прывядзеш, калі сам яшчэ бяздомны?» Гэта 
і дало ўсяе рады -- раптам Чубар сігануў у яловы гу- 
шчар, падалей ад сцежкі, а там, з падрапаным тварам, 
выскачыў на нейкі ўзбалотак, акружаны, быццам 
назнарок, вузкаю стужкай бярэзніку, і, лішне не робя- 
чы шуму, шыбануў наўдаку, каб інтуітыўна выйсці на 
мамонаўскую дарогу. Праўда, ужо ў Мамонаўцы ён 
пашкадаваў, што пакінуў за возерам ласяня адно, не 
прывёў з сабой, дзе яго льга было калі не прыручыць, 
то хоць патрымаць колькі часу, пакуль не падрасло б 
для самастойнага жыцця на адзіноце ў лесе. 

Гаспадыня ўбачыла Чубара праз акно, калі той на- 
цянькі выйшаў з лесу. Яна памкнулася была насу- 
страч яму, але тут жа стрымала сябе, каб дачакацца 
яго ў сенцах. Як толькі Чубар пераступіў першы парог, 
Гапка, зусім не саромеючыся дзяцей, павісла ў яго на 
шыі. У той дзень яна нават не пыталася, адкуль ён 
узяўся ў іх, чаму і ці доўга збіраецца быць. Яна адно 
радавалася, што Радзівон неспадзявана вярнуўся да яе, 
і не хавала гэтага ад яго, цяпер яна не схавала б свае 
радасці і ад людзей, калі б можна было хоць каму па- 
казаць яе. 

Як і ўяўляў сабе Чубар па дарозе ад фронту, спяр- 
ша сапраўды было ўсё -- і гарачая лазня, якую пад- 
рыхтавала Гапка к наступнаму вечару, і бясконцыя 
ласкі. Але неўзабаве, ужо дзён праз колькі, Чубар ад- 
чуў, што гаспадыня раптам як бы пачала бянтэжыцца, 
што нічога не ведае пра яго думкі, пра яго планы. 
Чубар, вядома, не стаў скрывацца ад яе, урэшце, У 
гэтым не было сэнсу, бо некаму ж ён павінен цалкам 
давярацца, а яна слухала і ўсё тускнела тварам, быц- 
цам паступова расчароўвалася ў сваіх спадзяваннях. 
Бачачы, што ў іх адносінах расце адчужанасць, Чубар 
разумеў -- неабходна, каб паміж імі настала канчат- 
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ковая яснасць. Але размову такую ўсё адцягваў, да- 
кладней, проста не рашаўся распачаць яе, нібыта ў 
душы баяўся, што натрапіць на нешта прыкрае, што 
яму адмовяць у гэтай хаце ў чымсьці такім, без чаго 
далейшае існаванне не мае сэнсу... 

Зазыбу сёння Гапка сустрэла таксама раўніва, мо- 
жа, нават варожа, усё роўна як чалавек прыйшоў, са- 
мае меншае, апісваць за нейкія даўгі маёмасць. 

А Чубар, наадварот, узрадваўся. 

-- Ты як даведаўся, што я тут? -- спытаў ён ўзру- 
шана ў Зазыбы пасля таго, як яны моцна парукаліся 
ў хаце. ў 

-- Сарока адсюль прылятала,-- пажартаваў Фа- 
зыба, таксама не хаваючы сваёй радасці. 

-- Ну, а папраўдзе? 

-- Калі папраўдзе, то бабінавіцкі яўрэй Хоня ска- 
заў мне. 

--. Дзе ты яго бачыў? 

-- У мястэчку. 

-- Т ён табе сказаў, што я ў Мамонаўцы? -- насця- 
рожыўся Чубар.-- Адкуль ён мог ведаць? 

--. Не, пра гэта я сам здагадаўся. 

-- То і добра,-- супакоіўся Чубар.-- А то я ўжо, 
грэшным дзелам, падумаў... Але сядай,-- прапанаваў 
ён і, як толькі Зазыба апусціўся на самаробнае, з пука- 
таю спінкаю крэсла, якое нібыта назнарок было пастаў- 
лена зараней падалей ад вокнаў, спытаўся пра самае 
галоўнае: -- Ну, як тут, намеснік? Што новае? 

Зазыба ўсміхнуўся: 

-- Гм, новае... Новага шмат, лічы, што ўсё новае. 
І самае першае, гэта тое, што ты цяпер ужо не старшы- 
ня, а я не намеснік. Бо калгаса няма. 

-- А не паспяшаліся вы яго распусціць? 

Зазыба паціснуў плячамі, зноў усміхнуўся, але 
больш нецярпліва. 

-- Я ісам адзін час думаў, ці не паспяшаліся мы. 
Ажно палаяўся быў з тым-сім. А тады бачу- самы раз 
так і зрабіць. Асабліва калі ўлічыць, што камендант 
таксама нездавальненне выказаў нашым паспяшаннем, 
нават праработку зрабіў мне за гэта на нарадзе. 

-- Што за нарада? 

-- Ввычайная. Немцы збіралі паліцэйскіх, стара- 
стаў, старшынь калгасаў, там, дзе яны засталіся яшчэ, 
ну і раіліся, як новы парадак ладзіць. 
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С; А ты пры чым тут? Ты ж не стараста і не палі- 
цэйскі? Нават не старшыня калгаса? 

-. Т] я так лічыў, што ні пры чым. А камендант 
чамусьці не паверыў. Выклікаў таксама на нараду. Ды 
і кажа пры ўсіх, што мы самаўпраўствам заняліся, 
падзяліўшы калгасную маёмасць. Гразіўся, што будзе 
расследаваць справу. Так што, не адзін ты нездаво- 
лены. 

-. Ну, камендант -- гэта адно, а я -- другое. 

Зазыба раптам адчуў У Чубаравым голасе раней- 
шую ўпартасць, якая часам межавала з безразважлі- 
васцю і якая нярэдка перашкаджала ім шукаць згоды 
паміж сабой. Таму сказаў памяркоўна: 

С; На гэта ёсць рашэнне калгаснага праўлення. 
Пратакол таксама складзены, каб раздаць маёмасць і 
падзяліць пасевы. Але не насаўсім, а толькі на заха- 
ванне калгаснікам, да прыходу Чырвонай Арміі. 

2. Нешта я не чуў раней такой дырэктывы? Што, 
паступіла новая? -- пранікліва глянуў на Зазыбу Чу- 
бар. 

2. Проста праўленцы самі рашылі так. 

2. 8 тваёй, канечне, дапамогай? 

-- Але. 

2. А што я табе казаў? Загадана ж было знішчаць 
усё, знішчаць! Не захоўваць, а знішчаць! Думаеш, нем- 
цы такія дурні, каб не адшукаць, што вы дзе пахаваг?- 
це? Я сам некалі, пры раскулачванні, займаўся такой 
справай, дык ведаю. 

22 Ну, што знойдуць, а што і не. 

-- Вось, вось!.. 

Бачачы, што Чубару мала западаюць ягоныя дова- 
ды, Зазыба рашыў падысці да пытання з другога боку, 
спадзеючыся, што гэта ўжо, няйначай, падзейнічае як 
след. 

2. Вось ты кажаш,-- паківаў галавой ён,-- што ні- 
быта ўсё трэба толькі знішчаць, каб не дасталося нем- 
цам. А, думаеш, мне вельмі хочацца, каб яны сычалі 
на ўсім нашым? Дарэчы, я пасля размаўляў і з Машта- 
ковым. Той таксама не патрабаваў, каб я напрапалую 
знішчаў усё. 

- А чаго ж ён хацеў? 

раў Ну, канкрэтных указанняў ён не даваў, але 
а аа а паса А Я 
рэбіцца. 
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2 Калі гэта было? 

-- Вдаецца, ці не на другі дзень, як ты пайшоў з 
Верамеек. 

-- Ён да цябе прыязджаў? 

2. Не, у Кулігаеўку. А мяне пасля ўжо туды паклі- 
калі. 

-- Ну, і пра што вы гаварылі? 

2. Вбольшага пра ўсё. Дарэчы, пра цябе ён такса- 
ма пытаўся. 

-- А ты што? 

-- Сказаў, што бачылі цябе на бальшаку, мусіць, 
падаўся ў Крутагор'е. 

-- А ён? 

-- Абураўся. Казаў, што цябе недзе чакалі перад 
гэтым, а ты не з'явіўся. 

Чубар пасля гэтага доўга маўчаў, потым спытаў: 

2 Як думаеш, ён тут, у раёне? 

-. Чаго не ведаю, таго не ведаю,-- развёў Зазыба 
рукамі. 

Тады Чубар страсянуў паваротам галавы свае вала- 
сы, каб не спадалі на лоб і ляжалі раўней, адагнаў з 
твару ўнутраную задумлівасць, якая ў самы апошні 
момант прыйшла замест нецярплівасці і рашучасці, і 
перавёў гаворку на іншае. 

2. Ну, пра калгае і пра тое, што вы цяпер робіце, 
я наслухаўся ўжо за гэтыя дні і ад яе.-- Чубар кінуў 
позірк на гаспадыню, якая ўсё яшчэ знаходзіла сабе 
нейкія справы ў хаце.-- Адно не хапала пачуць з вус- 
наў галоўнай дзеючай асобы. Цяпер і гэта адбылося. 
Такім чынам трэба лічыць, што новы парадак у Вера- 
мейках ужо дзейнічае. І паліцэйскі ёсць? 

22 Ёсць. Брава-Жыватоўскі. 

-- Шкада, што да яго ў свой час не дабраліся. 
Прытаіўся, падлюга. 

-- Ты з ім асцярожней. Узброены ходзіць, ды і гра- 
зіўся неяк, што не пашкадуе цябе, калі сустрэць давя- 
дзецца. 

-- Тут хто каго. Я таксама без вінтоўкі не хаджу. 
Але паразводзілі тут свалаты рознай! 

-- А яна неяк сама. 

г. Бо чакала, пакуль час настане. Брава-Жыватоў- 
скі таксама быў на нарадзе? 

-- Тэта ж ён мяне і вазіў. 

-.. Вначыць, пачаў камандаваць? 
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-- Асцерагаецца яшчэ браць усё на сябе, але спра- 
ва ідзе к таму. 

2. Што яго насцярожвае? 

2. Выгадвае, каб ужо напэўна ўсё было. Каб не 
выйшла якой неспадзеўкі -- а раптам нашы папруць 
немцаў назад? 

-- Глянуць бы адным вокам на яго. 

-- Думаю, што не размінуцца вам. 

-- Вначыць, цябе немцы лаялі, што калгас распу- 
сціў? -- чамусьці зусім весела, быццам стрымліваючы 
сябе ад смеху, паглядзеў на Зазыбу Чубар.-- А што 
яны думаюць? 

2 Як што думаюць? -- не зразумеў Зазыба. 

-- Ну што яны хочуць мець ад калгаса? -- уда- 
кладніў Чубар. 

--. Хлеб,- адказаў Зазыба. 

-- Дык што, яны наогул пакідаць збіраюцца калга- 
сы? -- недаўменна заплюскаў вачамі Чубар. 

-. Здаецца, не. У іх усё прадумана ўжо. Зноў абя- 
цаюць сялянам індывідуальнае землекарыстанне. Але 
з паступовым пераходам. Цераз абшчыну. 

-- А якая карысць ім тады марудзіць? 

-. У іх і на гэты конт ёсць сваё тлумачэнне. Але 
ўсе тлумачэнні -- пустое. Проста, патрэбны хлеб наш. 
Ну, а з калгаса лягчэй яго забраць. Далей там, маўляў, 
яшчэ невядома што будзе, а цяпер зразумела -- сёлет- 
ні хлеб вырашчаны, значыць, не трэба перашкаджаць 
мужыкам рознымі перадзеламі ўбіраць яго. 

2 Вось бачыш,-- усклікнуў Чубар,-- немцы сваёй 
рахубы трымаюцца, а ты памагаеш ім! 

-- Я ўжо табе не адзін раз казаў,-- паморшчыўся 
Зазыба,-- не трэба ўсё зводзіць да аднаго сэнсу -- па- 
кінуць хлеб ці знішчыць. Думаеш, Чырвоная Армія 
сюды вернецца і з хлебнымі абозамі, каб мужыкоў на- 
шых карміць? 

-- Перастань ты, Зазыба, гэтак пячыся пра мужы- 
коў! Ідзе вайна. І нам з табой зусім пра другое трэба 
думаць. 

-- Пра людзей таксама трэба думаць. 

-- Ну, ты як знаеш, а я патураць не збіраюся. Не 
за гэтым вяртаўся сюды. Ты, мусіць, думаеш, што я 
ўвесь гэты чае па кустах аціраўся? Я паўсвету ўжо 
абысці паспеў. На-тка вось, прачытай.-- Ён выняў з 
кішэні складзены аркуш паперы з прамовай Сталіна, 
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якую атрымаў ад палкавога камісара, падаў За- 
зыбу. 

Але Зазыба адно глянуў на загаловак ды прачытаў 
першыя радкі. 

-. Тэта я чытаў. Яшчэ тады, як друкавалі газеты. 

-- То было ў газетах, а цяпер, бачыш, мандат. Мне 
яго даў адзін вялікі чалавек, калі накіроўваў сюды. 
Бо тут пра ўсё добра сказана, што і як. Таму няма чаго 
выстаўляць сваю народніцкую палітыку. Цяпер не 
да яе. 

22 Ніякая яна не народніцкая, а самая савецкая. 

2. Але ты нарэшце павінен зразумець, што на вай- 
не трэба ваяваць. 

-- Дык ці я адмаўляю гэта? Але мы з табой не зу- 
сім на вайне. Пакуль што мы з табой хутчэй у вайне, 
чым на вайне. 

-- Вначыць, неабходна і тут распаліць яе. Дарэмна 
не захацеў чытаць да канца. Тут так і напісана: 
«..Трэба ствараць партызанскія атрады, конныя і 
пешыя, ствараць дыверсійныя групы для барацьбы з 
часцямі варожай арміі, для распальвання партызан- 
скай вайны скрозь і ўсюды...» 

-. Я ж табе сказаў -- я і так ведаю гэту прамову. 
Яшчэ з таго, як яна друкавалася ў газетах і перадава- 
лася па радыё. Сталін сам гаварыў. Але як ты са сваёй 
конніцай збіраешся харчавацца ў тыле? Можа, спадзя- 
ешся, што табе і авёс для коней, і кашу грэцкую для 
партызан з самалётаў скінуць? 

2 А хоць бы і так! Наладзіш сувязь, і табе даста- 
вяць усё, што трэба. 

-- Дзе яны цяпер, тыя самалёты? Нешта я не ба- 
чыў, каб... Нямецкія лётаюць, а нашых не відаць. 

2. Знойдуцца самалёты, калі спатрэбіцца. 

-. Ну да, паслухаўшы цябе, дык усё лёгка робіц- 
ца, быццам і праўда цяпер іх не відаць таму, што не 
патрэбны. Я вунь вяртаўся ў Верамейкі з Арлоўшчы- 
ны, дык нагледзеўся -- іхнія ўвесь час вісяць над даро- 
гамі, бамбяць ды страляюць з кулямётаў, а нашых ча- 
сцей і блізка няма, добра, калі артылерысты зеніткамі 
адгоняць. Не, брат, не так усё проста, як здаецца ды 
хочацца нам. Тут да ўсяго трэба з галавой падыходзіць. 
Раз нам пачынаць гэту партызанскую вайну тут, то 
нам і думаць, як пачынаць яе і з чым. Шчорсава вой- 
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час, але я не помню, каб мы вось так крычалі- палі, 
знішчай!.. Праўда, цяпер і абстаноўка не тая, і вайна 
не тая. Аднак жа людзі ёсць людзі. І тады яны людзь- 
мі былі, і цяпер імі засталіся. І жыць яны мусіцьмуць. 

2. Ты зноў пра сваё!.. 

2. Я не пра сваё,-- запярэчыў Зазыба,-- а якраз 
пра тое, пра што і ты. Так што ў нас інтарэс адзін. Не 
сумнявайся. Але не трэба з бухты-барахты. Неабходна 
ўлічваць розныя акалічнасці. Ты вось паперчыну па- 
казваеш, а ў мяне таксама ў кішэні нібыта дзеля тако- 
га выпадку прыпасена другая. Пачытай, каб і для цябе 
стала сёе-тое больш зразумела, у кожным разе, каб 
хоць цяпер ты не пароў гарачкі. 

Ён выняў з кішэні адозву дзяржаўнага камісара 
ўсходняга абшару, падаў Чубару. Той узяў, глянуў на 
яе і буркнуў: 

2 Ну от, знайшоў што параўнаць! 

2. Тэта не для параўнання,-- сказаў непахісна За- 
зыба.-- Хутчэй для яснасці. 

-. А што гэта азначае -- дзяржаўны камісар у 
застэмпоўстве? 

-- Не ведаю, я такога слова раней не чуў,-- адка- 
заў Зазыба. 

2 «Хто ўбачыць падазроныя асобы,-- пачаў з пер- 
шага параграфа ўслых чытаць адозву Чубар, -- асаблі- 
ва парашутыстаў, асобных савецкіх афіцэраў або сал- 
дат, шпіёнаў або сабатажнікаў, савецкіх службоўцаў і 
гэтак далей, або ведае што-небудзь аб іх знаходжанні, 
той павінен заявіць зараз жа бліжэйшай нямецкай або 
не нямецкай уладзе. Хто данясенне занядбае або варо- 
жым асобам помач якую-небудзь акажа, прытулак, 
ежу ці іншае, будзе расстраляны. За дадзеныя, якія 
дапамогуць злавіць злачынцаў, што парушаюць пуб- 
лічную бяспеку і парадак, кожны можа атрымаць ад 
камісара акругі ўзнагароду ў пяць тысяч рублёў». Гм, 
значыць, і за мяне могуць даць пяць тысяч? -- усё роў- 
на як здзівіўся Чубар. 

как Выходзіць, што могуць,-- кіўнуў Зазыба.-- Але 
чытай далей. 

-- «Прозвішчы тых, хто выдасць злачынцаў, мо- 
гуць быць па іх жаданню захаваны ў сакрэце. На жы- 
хароў населеных пунктаў ускладаецца адказнасць за 
бяспеку тэлеграфнай і тэлефоннай сувязі, дарог, у тым 
ліку і чыгунак, як і за ўсе іншыя нямецкія прылады. 
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За занядбанне абавязкаў будуць карацца жы- 
хары...» 

2; Бачыш, ты сабе думаеш так, а чорт перайнач- 
вае,-- сказаў Зазыба, як толькі Чубар скончыў чы- 
таць. 

-- Чорту чартаваць, а нам трэба яго выганяць. Але 
калі будзеш дужа ўчытвацца ў такія вось адозвы, як 
гэта, што напісаў нейкі Фрындт, то наўрад ці выганіш. 
Такія адозвы разлічаны на тое, каб мы ўсе, хто трапіў 
пад акупацыю, сядзелі, як мышы пад венікам, і ні гу- 
гу. Яны хочуць нашых людзей рабамі мець, таму і па- 
лохаюць, каб адабраць волю да супраціўлення, дэма- 
ралізаваць. Дзе ты яе ўзяў? 

2 У камендатуры ўсім давалі. 

-- Нябось, расклейваць наважыліся? 

-. Раз надрукавана, значыць, будуць і расклей- 
ваць. 

2. Іты памагаць збіраешся? 

-- Я проста хачу разабрацца, што тут да чаго! 

2. Здаецца, час ужо быў разабрацца. 

-- Цяпер кожны дзень нешта новае дадае. 

2. Яно і дадаваць будзе, але гэта яшчэ не азначае, 
што мы павінны сядзець, склаўшы рукі, ды чакаць, па- 
куль усё да канца высветліцца, бо можа позна быць. 
Па-мойму, ты проста альбо баішся, альбо... 

-- Не рабі сабе лішняй цяжкасці,-- перахапіў Чу- 
бараву гаворку Зазыба.-- Гэтыя твае «альбо» ў дачы- 
ненні да мяне не падыдуць. Я не меншы патрыёт, чым 
хто іншы, і не менш за каго разумею, што трэба брац- 
ца за зброю. Але я таксама і за тое, каб было ўзважа- 
на і ўлічана ўсё як мае быць. 

Ці то Зазыбавы довады нарэшце памелі вагу, дай- 
шлі да Чубаравага разумення, ці то ён яшчэ не сабраў- 
ся з думкамі супраць іх, але раптам перастаў пярэ- 
чыць -- аблакаціўшыся на край стала, ля якога сядзеў, 
задумана паклаў галаву правай шчакой на далонь і 
ссунуў густыя чорныя бровы. Хоць яны -- ужо сапраў- 
ды былыя старшыня калгаса і намеснік -- гэты час, 
пакуль былі разам у Гапчынай хаце, лічы, спрачаліся, 
іначай іхнюю размову нельга назваць, каб і хацеў, ад- 
нак на твары ў Чубара ўжо не відаць было і следу на- 
ват ад узбуджанасці. Гэтая нечаканая перамена, вы- 
кліканая, можа, унутранымі супярэчнасцямі, ажно 
кранула Зазыбу, яму зрабілася ніякавата, акурат ад 
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таго, што пакрыўдзіў чалавека, у шчырасці намераў 
якога не даводзілася сумнявацца. Чубар колькі часу 
маўчаў, а Зазыба глядзеў на яго з нейкім вострым, як 
не шчымлівым пачуццём, здаецца, упершыню выразна 
зразумеўшы вялікую розніцу паміж сабой і ім ва 
ўзросце. Дасюль Зазыбу чамусьці ніколі не прыходзі- 
ла і ў галаву, што такая розніца існуе, бо Чубар заўсё- 
ды быў для Зазыбы чалавекам, які змяніў яго на па- 
садзе, значыць, іх ураўнялі ва ўсім самі акалічнасці. 
А тут Зазыба раптам, ўсё роўна як нечакана, адкрыў 
для сябе, што намнога старэйшы за Чубара, па сут- 
насці, той мог быць яго сынам. Пачаўшы думаць так, 
ён не мог не адзначыць таксама, што Чубар змяніўся 
нават і з выгляду, пакуль недзе адсутнічаў,-- твар ні- 
быта завастрыўся, і шыя патанела, а высокі адкрыты 
лоб пабраўся глыбокімі складкамі, якія сыходзіліся 
ўпоперак да носа; пад выпуклымі надброўнымі дугамі, 
крыху прыкрытыя павекамі, стоена хмурыліся цём- 
ныя вочы. 

Няйначай, Чубар неўзабаве адчуў, што Зазыба 
зблізку разглядвае яго, тады страпянуўся, акурат не- 
здаволены ці злоўлены на чымсьці патаемным, і ўстаў 
з такога ж самаробнага крэсла, на якім сядзеў і За- 
зыба, і, залажыўшы рукі за спіну, прайшоўся шырокі- 
мі крокамі раз, і другі, і трэці па хаце. 

Зазыба, між тым, застаўся на меецы, адно павяр- 
нуўся трохі, каб не сядзець да Чубара спіной. 

Нарэшце Чубар перастаў мераць крокамі падлогу, 
спыніўся ля стала і зноў улаштаваўся на сваё крэсла, 
сціснуўшы каленкамі складзеныя ў далоні рукі. 

Зазыба разумеў, што размова яшчэ не скончана, 
больш таго, на некаторыя пытанні ён так і не адказаў 
Чубару, бо той вельмі нястрымана паводзіў сябе, пава- 
рочваў часта гаворку зусім у іншы бок, асабліва тады, 
як пачынаў упарта адмаўляць, здавалася б, бясспрэч- 
ныя рэчы, адстойваючы свой погляд на іх; але разумеў 
Зазыба таксама і тое, што ініцыятыва ў гаворцы і на- 
далей будзе за Чубарам, менавіта ад Чубара залежыць, 
на чым яны сыдуцца тут сёння, хоць, вядома, дужа 
хацелася прымусіць таго глянуць на ўсё вачамі чалаве- 
ка, што моцны не толькі адданасцю агульнай справе, 
якая сапраўды цяпер зводзілася да аднаго -- да ба- 
рацьбы з ворагам, але і развагай, здольнасцю ацаніць 
як след абстаноўку і дзейнічаць згодна гэтай ацэнкі. 
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Апошняй спробай схіліць Чубара да большай стры- 
манасці было хоць і нясмелае, але ўсё ж пярэчанне, 
калі Чубар, пасядзеўшы трохі, сказаў з дакорам: 

2 “Не выканалі мы, Дзяніс Яўменавіч, дырэктывы, 
не ўсё зрабілі, што ад нас патрабавалася... 

-- Дык... Можа, дырэктыва памянялася ўжо... Гэ- 
та ж калі тое было, а цяпер, мусіць, новыя дырэктывы 
ёсць. Толькі мы пра іх не ведаем. 

-- Ніхто той дырэктывы не адмяняў,- смыкнуў 
шчакою Чубар.-- Дырэктыва была дадзена правіль- 
ная.-- І спытаў: -- Што ты збіраешся рабіць заўтра? 

-- Вдаецца, нічога,-- адказаў Зазыба, але тут жа 
спахапіўся: -- Хоць не, што я кажу -- д'ябал, мусіць, 
ужо знайшоў работу. 

-. Які д'ябал? 

-- Камендант. 

2. Што, ужо дайшло да таго, што камендант загад- 
вае, а ў вас пад каленкамі трымціць? 

“Не дужа каб трымцела, а загад выконваць 
мусіш. 

2; Т што ён такое загадаў? 

-- На Дзяражні ў Белай Гліне разбураны мост. ці 
то нашы ўзарвалі, як адыходзілі, ці пасля хто разбу- 
рыў. Дык цяпер вось адбудоўваць трэба. Загадана за- 
прэгчы ўсе падводы, якія ёсць у гаспадарцы, ды накі- 
раваць з мужыкамі ў Белую Гліну. 

-- Якраз заўтра? 

-- Дакладна не ведаю, але трэба чакаць, што Бра- 
ва-Жыватоўскі пачне хутка выконваць камендантаў 
загад. 

-- Ну, вось,- пагардліва ўсміхнуўся Чубар.-- 
Чырвоная Армія паўзрывала масты на рэках, а вы, 
патрыёты, збіраецеся цяпер па загаду нейкага нямец- 
кага каменданта адбудоўваць іх 

-- Дык... 

-- Што «дык»? - не перастаў пагардліва ўсміхац- 
ца Чубар.-- Паставіць бы там, у саснячку, што насу- 
праць маста, станкач з поўнымі лентамі ды свінцом па 
вас, свінцом! 

-- А ты гэтак і зрабі! -- акурат узрадавана зварух- 
нуўся Зазыба.-- Ды з кулямёта не па нас, мы тут ні 
пры чым, а па фашыстах, па фашыстах свінцом сваім. 
Вось тады і мы разбяжымся хто куды, як ты пастра- 
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ляеш іх і не будзе каму загадваць ды прымушаць нас 
пад палкай, а то і пад пагрозай смерці. 

-- Думаеш, не зрабіў бы? 

Зазыба паціснуў плячамі. 

-- Быў бы кулямёт,-- сапраўды пашкадаваў Чу- 
бар,-- то не вельмі асцерагаўся б я. : 

-- Ну, а раз няма кулямёта, то няма чаго і гава- 
рыць, а тым больш папікаць,--акурат блазнуючы, бліс- 
нуў вачамі Зазыба.-- Словам, пакуль кулямёты ў ад- 
ных немцаў, то выбачай. Ніхто не захоча стаць добра- 
ахвотна пад тыя кулямёты. Мы ў Верамейках і то пе- 
раканаліся ўжо, як яны могуць наводзіць на людзей 
кулямёты. 

Але Чубар нібыта не слухаў Зазыбу. 

-- І ты, чырвоны ардэнаносец, паедзеш адбудоў- 
ваць мост? -- наперад здзіўлена спытаў ён. 

--- Паеду,- упарта крутануў галавой Зазыба.-- 
І справа не ва мне. Я хоць зараз смерць гатовы пры- 
няць, але каб ад гэтага карысць была. А то што з таго 
будзе, калі я ахвярую сабой, а справе не дапамагу. Усё 
роўна немцы мост на Дзяражні адбудуюць. Пазганя- 
юць мужыкоў з навакольных вёсак і адбудуюць. 

-- Але кроў герояў, Дзяніе Яўменавіч, памагае 
спець ідэям,-- зусім не хвалюючыся, што сваёй жорст- 
касцю не толькі крыўдзіць, а і абражае Зазыбу, сказаў 
Чубар. 

-- Хапіла ўжо крыві і без маёй для ідэй,-- спакой- 
на адказаў на гэта Зазыба.-- Кроў тут не паможа. Трэ- 
ба зрабіць так, каб не мы немцаў баяліся, а каб яны 
нас. І не крывёй сваёй мы павінны напалохаць іх, а 
зброяй. Я вось так разумею справу і хачу, каб і ты на- 
рэшце зразумеў гэта. 

-- А я хачу, каб ты ўсё ж не ехаў у Белую Гліну. 
Табе трэба з'ездзіць у іншае месца. 

--- Куды гэта? 

-- У Машавую. Думаецца мне, што нашы пакінулі 
для падпольнай работы некага ў раёне. Не можа быць, 
каб з кіраўнікоў ніхто не застаўся. Столькі дырэктыў 
розных было, цыркуляраў. Не, не павінна быць, абавяз- 
кова каго-небудзь пакінулі тут. Дарэчы, пра гэта гава- 
рыў 1 той чалавек, які накіроўваў мяне сюды. 


-- Што за чалавек? -- дапытлі ў 
7 ліва глянуў на Чубара 
Зазыба. сё с 
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-- Не ўсё роўна. Чалавек і чалавек, вышэй нас з 
табой! 

-- Але чаму ехаць акурат у Машавую? 

-- Мне так думаецца. Справа ў тым, што ў пачатку 
жніўня, якраз незадоўга да акупацыі, мяне таксама 
выклікалі нечага туды. Відаць жа, не дарэмна збіраў 
райком камуністаў, якія мелі браню ад прызыву ў 
армію? 

Зазыба задумаўся -- супраць гэтай Чубаравай пра- 
пановы ён нічога не меў. Наадварот, ухваліў -- нарэш- 
це, за столькі часу сказана нешта больш-менш канкрэт- 
нае, хоць яшчэ і не ведаў, да каго там, у Машавой, 
трэба будзе звярнуцца яму. Нарэшце ўспомніў -- непа- 
далёку ад вёскі, у пасёлку Дзяржынне жыў яго даўні 
таварыш, ляснік Арцём Алейнікаў, таксама, як і За- 
зыба, удзельнік грамадзянскай вайны. 

То быў чалавек цікавага і нялёгкага лёсу. Яшчэ за- 
доўга да рэвалюцыі, ці не ў адзінаццатым годзе, скон- 
чыўшы народную школу, падаўся ён з беларускай вёскі 
на Далёкі Усход і колькі часу працаваў матросам на 
параходнай прыстані ў Благавешчанску. Затым яму па- 
шанцавала ўладкавацца на службу ў кантору Амур- 
скага таварыства параходства і гандлю. Але пачалася 
вайна з кайзерам, і яго мабілізавалі ў армію, а там яго, 
як чалавека «пісьменнага», прызначылі пісарам асоб- 
нага артылерыйскага дывізіёна, узброенага, як ён лю- 
біў гаварыць ужо ў мірны час, французскімі далёка- 
бойнымі гарматамі. У снежні семнаццатага года, калі 
выпала магчымасць пакінуць армію, вярнуўся Арцём 
у родную вёску. Аднак канчаткова парваць сувязь з 
арміяй не ўдалося. У маі наступнага года ён становіц- 
ца справаводам мабілізацыйнага аддзела Клімавіцка- 
га ваенкамата з выкананнем абавязкаў спярша каміса- 
ра павятовай паштова-тэлеграфнай канторы, потым ка- 
місара адразу некалькіх валасцей, у тым ліку і Бялын- 
кавіцкай. Ну, а ў дзевятнаццатым годзе былы пісар, 
справавод і камісар паступае ў Чырвоную Армію, 
спярша зноў ваюе з немцамі, з гайдамакамі, затым з 
белагвардзейцамі і белапалякамі... Быў двойчы паране- 
ны. Уласна, па раненню ў дваццаць першым годзе і 
дамоў вярнуўся. Пачаў працаваць аб'ездчыкам у ля- 
сніцтве. Потым падаўся вучыцца -- скончыў курсы па 
лесаэксплуатацыі, пасля чаго быў прызначаны памоч- 
нікам ляснічага. Але ў трыццаць пятым годзе Арцёма 
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раптам выключылі з партыі, абвінаваціўшы ў сувязі з 
класава варожымі элементамі -- за тое, што нібыта 
трымаў на працы раскулачаных. Праўда, на судзе фак- 
ты яго апякунства над класава варожымі элементамі 
не пацвердзіліся, і ён быў адноўлены ў партыі нават 
без партыйнага спагнання. І тым не менш на ранейшую 
пасаду Алейнікаў ужо не трапіў -- у часе папярэдняга 
заключэння ў яго пайшла кроў з вушэй, чалавек стра- 
ціў слых. Давялося здаволіцца працай звычайнага лес- 
ніка. 

Чырвонаармейцам Арцёма ў дзевятнаццатым годзе 
зрабіў Зазыба. Алейнікаў падаўся з ім да Шчорса, калі 
Зазыба па даручэнню бацькі Бажэнкі прыязджаў у 
родныя мясціны вербаваць у брыгаду добраахвотнікаў. 
Пазнаёміліся яны ў Бялынкавічах, дзе Алейнікаў быў 
вайсковым камісарам. Вядома, без дазволу камісара 
праводзіць набор добраахвотнікаў на тэрыторыі падна- 
чаленых яму валасцей нельга было. Таму Зазыба паса- 
дзіў на воз Масея, яшчэ зусім падлетка, які таксама 
вельмі хацеў праехацца з бацькам, і накіраваўся шу- 
каць камісара ў Бялынкавічы, за васемнаццаць кіла- 
метраў ад Верамеек. Якраз перад тым, як ім прыехаць 
туды, мястэчка заняла налётная банда атамана Куту- 
зава. Хадзілі чуткі, што прозвішча вялікага палкавод- 
ца атаман узяў сабе дзеля большай значнасці, мяркую- 
чы адразу зрабіцца славутым. Але потым высветліла- 
ся, што гэта было сваё прозвішча. Паходзіў ён родам з 
Клінцоўскага павета і выдаваў сябе за абаронцу вяско- 
вай беднаты, а рабаваў толькі казну ды багатых яў- 
рэяў, якія складалі тады пераважную частку жыхароў 
павятовых гарадоў і валасных мястэчак. Праўда ці не, 
аднак хадзілі як не легенды, што нарабаванае ён раз- 
даваў сялянам. І гэты вось «сялянскі заступнік» з 
атрадам у пяцьдзесят шабляў заняў Бялынкавічы. Пер- 
шае, што зрабіў ён, узяў у палон камісара Алейнікава, 
якога атаманавы коннікі знайшлі ў старшыні валвы- 
канкома. Самога старшыню не чапалі -- таксама палі- 
тыка: маўляў, з выбранай уладай, няхай нават і савец- 
кай, не ваюем... Кутузаўцы шарудзілі ўжо ваўсю па 
Бялынкавічах, калі на местачковую вуліцу з калодліў- 
скага боку ўз'ехаў Зазыба. З'яўленне ўзброенага чала- 
века, вядома, не магло застацца незаўважаным. Таму 
Зазыба нават не паспеў добра агледзецца, як на возе 
яго абапал абселі кутузаўцы і сілай павярнулі каня да 
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царквы, дзе ў паповым доме раскашаваў атаман. Там 
жа з ім быў і камісар Алейнікаў. Кутузаў не лічыў яге 
сваім палоннікам, прынамсі, атаман кожную хвіліну 
імкнуўся падкрэсліць гэта перад другімі, аднак ад сябе 
не адпускаў. Убачыўшы іхняе мірнае застолле, Зазыба 
спярша падумаў, што тут сапраўды адна кампанія. 
«Хто такі і што робіш?» -- спытаў атаман прыезжага. 
«Прыехаў да вайсковага камісара»,-- адказаў Зазыба. 
«От і камісар табе,-- усміхаючыся, атаман паказаў на 
маладога чалавека ў рамянях.-- Гавары, што табе трэ- 
ба ад яго?» -- «А вось гэта ўжо мая справа, гаварыць 
ці трохі пачакаць»,-- з выклікам сказаў Зазыба, які к 
таму часу зразумеў, што камісар хутчэй за ўсё выму- 
шаны сядзець тут. «Ты, я бачу, прыткі, служывы,-- 
пакрыўджана кіўнуў галавой атаман.-- Ну што ж, та- 
ды сядай і ты побач з камісарам. Таксама госцем бу- 
дзеш». І ў той момант, як ён гаварыў гэта, робячы 
ўслед за кіўком галавы яшчэ і розныя грымасы на 
твары, Зазыба паспеў злавіць кароткі позірк зняволе- 
нага камісара, у якім выразна адбілася папярэджанне. 
«Але ж у мяне хлопчык застаўся на возе»,- занепа- 
коена сказаў атаману Зазыба, даючы зразумець, што 
яму за гэтым неабходна выйсці ў двор. «Нічога,-- мах- 
нуў рукой атаман,-- за тваім хлопчыкам паглядзяць 
там мае хлопцы, а ты спакойна сядай». -- «Баюся, на- 
палохаюць твае хлопцы дзіця»,-- робячы прастадушны 
выгляд, паморшчыўся Зазыба. «Тады даручым яго па- 
паддзі,-- адгадаўшы Зазыбава жаданне (хоць якім 
чынам, але апынуцца на волі), насмешліва сказаў ата- 
ман.-- Гэй, матухна?» З бакавых дзвярэй на яго голас 
як не ўбегла рахманая, але не дужа вясёлая жанчына. 
Кутузаў важна сказаў ёй: «Госць наш прыехаў з дзі- 
цем, дык ты паглядзі там, каб... словам, пакармі і аба- 
грэй малога, а мы тут з яго бацькам ды камісарам ва- 
шым пасядзім яшчэ за сталом.-- І паглядзеў на Зазы- 
бу.-- Бачыш, усё ўладзіцца. Пападдзя пастараецца. 
А ты сядай і расказвай за чаркай -- адкуль, за чым? -- 
Тады нібыта ўзбурыўся, што Зазыба не спяшаецца пра- 
явіць паслухмянасці: -- Ды не глядзі ты на мяне 
падазрона! Усе мы тут свае, рэвалюцыянеры. Так што 
сядай і расказвай. А хочаш, дык і старшыню валаскома 
паклічам». Нарэшце Зазыба зразумеў, што адсюль яму 
не выйсці пакуль, таму зрабіў давольны выгляд ісеў на 
тое месца за сталом, якое ўжо даўно паказваў атаман,-- 
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на венскае крэсла, паміж двух атаманавых ад'ютантаў. 
Кутузаў пачакаў, пакуль усаджваўся яршысты пры- 
езджы, нагнуў вялікую бутыль да канца і гукнуў на 
другі край стала гаспадару: «Ойча, прынясі яшчэ піт- 
ва, бо на аднаго госця паболела ў нас». Поп, нібыта вол 
з-пад ярма, глянуў на яго, але не пасмеў аслухацца,-- 
сапраўды, цяжка быць паслужлівым, калі ў доме за 
сталом тваім сядзяць разам і бальшавіцкі камісар, і 
разбойны атаман, які таксама выдае сябе за рэвалю- 
цыянера. Пакуль поп хадзіў па гарэлку, Кутузаў па- 
спеў пажартаваць чамусьці звяртаючыся найбольш да 
Зазыбы: «Я ў яго тут пытаўся: ойча, ці ведаеш ты, 
чым адрозніваюцца касцёльныя званы ад царкоў- 
ных?» -- «Не ведаю»,-- кажа. А я яму і гавару: 
«У царкве звоняць -- бліны-бліны-клёцкі, бліны-бліны- 
клёцкі, а ў касцёле іначай -- тром-блін-папалам, тром- 
блін-папалам!» Бачу, падабаецца, але маўчыць ойча, 
толькі вачамі хітра лыпае. Здавалася б, адна рэлігія, 
хрысціянская, ды таксама няма міру -- праваслаўныя 
на католікаў, католікі на праваслаўных. А тут хочуць, 
каб мы, рэвалюцыянеры!..» Вымаўляючы гэтыя словы, 
атаман перавёў позірк на камісара і, можа, якраз таму 
не скончыў думку: няйначай, яны дагэтуль паспелі 
ўжо высветліць свае ідэалагічныя адносіны! Каб не на- 
клікаць на сябе большай падазронасці, Зазыба пачаў 
піць слухмяна, абы толькі атаман нагінаў над шклян- 
кай бутыль, бо спадзяваўся, што ў п'яным тлуме неяк 
выберацца з гэтай пасткі. Але дарэмна. Сам атаман 
хоць і піў таксама нямала, аднак не хмялеў. Па тым, 
што зброі бандыты не адабралі ні ў Зазыбы, ні ў камі- 
сара, можна было здагадацца, што на жыццё іх атаман 
не меў намеру рабіць замаху, затое ў ізаляцыі збіраўся 
трымаць да таго часу, пакуль хаўруснікі не пераста- 
нуць трэсці мясцовых багацеяў. Атаман быў упэўнены, 
што тут, у паповым доме, дзе не толькі за сталом, а ў 
кожным кутку сядзеў хто-небудзь з яго хаўруснікаў, ні 
камісар, ні прыезджы чырвонаармеец не набяруцца 
смеласці аказаць супраціўленне. Таму паводзіў ён сябе 
спакойна, нібыта толькі і быў адным заклапочаны, каб 
дагадзіць сваім вымушаным нявольнікам. «Кутузаў не 
запляміць дарэмнай крывёй свайго вялікага прозві- 
шча!» -- усклікваў ён чае ад часу. І сапраўды, уранку, 
калі кутузаўцы з поўнымі кашалямі пакідалі мястэч- 
ка, Зазыба нават бацькавага каня знайшоў на тым са- 
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мым месцы, дзе прывязаў учора, а пападдзя прывяла 
да воза заспанага Масея, які, бадай, мала чаго зразу- 
меў з таго, што адбывалася ўсю ноч у паповым доме. 
Здавалася, найбольш за ўсіх збіты з панталыку быў ка- 
місар Алейнікаў. Быццам аглавушаны, ён колькі часу 
пазіраў у канец местачковай вуліцы, дзе патрохі, як 
рэдкі туман, асядаў пыл, падняты атаманавай конні- 
цай, і зусім зацята чухаў даўно не стрыжаную патылі- 
цу. Тады плюнуў далёка ад сябе, акурат наўздагон ата- 
ману, спытаў: «Чаго прыехаў?» А як пачуў ад Зазы- 
бы, якую справу меў тарашчанец да яго, замацюкаўся, 
затупаў нагамі: «Не мог сказаць раней! Тайну рабіў! 
Во каго трэба было агітаваць у войска -- бандзюкоў 
гэтых і іхняга ідэйнага атамана! Гатовы эскадрон меў 
бы адразу!» -- «Нам не трэба такіх,-- усміхнуўся 8а- 
зыба.-- Нам у брыгаду патрэбны свядомыя байцы пра- 
летарскага альбо сялянскага паходжання». Ад гэтага 
камісар ажно ўзвіўся: «А, думаеш, нам тут свядомыя 
ўжо не патрэбны? Хто будзе змагацца з такімі вось 
ідэйнымі атаманамі, як гэты Кутузаў,-- несвядо- 
мыя? -- Затым паспакайнеў, аціхнуўшы раптам, і з 
надзеяй у вачах глянуў на Зазыбу: -- Слухай, вазьмі 
мяне з сабой, га? К чортавай матары ўсіх гэтых атама- 
наў! Пайду на вайну як чалавек і буду ваяваць за Са- 
вецкую ўладу з сапраўдным ворагам! От зараз пры- 
мчыцца з Клімавіч з атрадам Сурта, і буду прасіцца, 
каб адпусціў. Возьмеш?» 


І вось да гэтага Арцёма Алейнікава Зазыба цяпер 
збіраўся ехаць у Дзяржынне. У кожным разе, калі Ар- 
цём і нічога не ведае пра жнівеньскую нараду, якую 
склікаў у Машавой крутагорскі райком партыі і на 
якую не трапіў Чубар, то размова з ім будзе ўсё роўна 
карыснай -- звычайна леснікі, нават глухія, чуюць і 
бачаць больш, чым гэта іншы раз здаецца. 

-- Ну от.--з дакорам сказаў Чубару Зазыба, - 
аказваецца, і для мяне работа знайшлася, а ты ўжо 
хацеў, каб... 

2. Работа цяпер для ўсіх знойдзецца, абы не ад- 
вільвалі,-- з прыхаванай нездаволенасцю азваўся Чу- 
бар.-- Урэшце твая справа, калі ехаць У Машавую -- 
заўтра ці на дзень-два пазней. Але каб доўга не цяг- 
нуў. І перад тым як паедзеш, пакліч да мяне Драніцу, 
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-- Ты што, не ведаеш, з кім цяпер Драніца твой 
дружбу водзіць? -- утарапеў Зазыба.-- Ён жа заўтра 
прадасць цябе Брава-Жыватоўскаму! 

2. Нічога,-- знарок не звярнуў увагі на Зазыбаву 
збянтэжанасць Чубар.-- Ты яму толькі скажы, што я 
тут, а потым ужо мой клопат будзе нанава ў сваю веру 
перавярнуць яго. 


ХІІ 


Хтосьці мужчынскім голасам гукнуў з прыцямко- 
вае вуліцы: 

-- Тэта вы з Верамеек? 

Салдаткі ад нечаканасці спыніліся, прыціхлі. На- 
рэшце зусім як з неахвотаю адказалі: 

-- Мы. 

-- Тут ваша адна ў хаце ў мяне,-- падышоў бліжэй 
чалавек,-- то хадземце і вы. 

27 Хто, Роза? -- у момант абступілі, акурат абсы- 
палі яго, верамейкаўскія кабеты. 

Але ён як не пачуў. Сказаў далей: 

-- А другая ваша ў камендатуры. Немцы перадалі 
яе ў нашу, яшніцкую, камендатуру. Будзе разбірацца 
заўтра камендант, што яна натварыла, у чым вінава- 
та.-- Памаўчаў і дадаў: -- Але нейкія вы... Другія ка- 
беты хадзілі сюды да нас, неяк ціха было ўсё, а вы 
раптам нарабілі дзялоў. 

-- Да ўжо ж...-- уздыхнуўшы, усё роўна як павіні- 
лася за ўсіх перад незнаёмым чалавекам Анэта Пры- 
быткова. ў 

У хаце, куды неўзабаве прывёў яшніцкі мужык ве- 
рамейкаўскую гурму, акрамя заклапочанай Розы Са- 
мусёвай, былі яшчэ дзве жанчыны, мусіць, адна гаспа- 
дыня, жонка гэтага чалавека, яшчэ маладая, хоць і 
круглая кабета, і старэйшая, ці то свякруха яе, ці, мо- 
жа, цешча ягоная, якая, седзячы на маленькім слончы- 
ку, гушкала калыску на вяроўчатых почапках. 

Роза пачула спадарожніц, калі тыя затупалі яшчэ 
на двары, паўз вокны; яна дакладна ведала, што гэта 
ідуць яе вяскоўцы, бо гаспадар хаты абяцаў перастрэць 
іх па дарозе ад лагера і прывесці сюды; таму яна ўско- 
чыла з мулкага венскага крэсла, на якім сядзела ў 
тынкаваным прасценку паміж вокнаў, і як толькі ад- 
чыніліся дзверы ў сенцы, а за парогам хаты ў цёмным 
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праёме ўзніклі знаёмыя абрысы, памкнулася насу- 
страч. 

-- Ну, каб ета хто падумаць мог! -- пляснула яна 
рукамі.-- Яны ж за яўрэйку мяне палічылі! 

-. Яшчэ што скажаш! -- адразу не паверыла ёй 
Варка Касперукова. 

Тады разважыла маладая гаспадыня. 

-. А што дзіўнага? -- усміхнулася яна.-- Як у нае 
кажуць -- рыхтык яўрэечка! 

-- Ну, якая яна яўрэечка? -- паціснула плячамі 
Анэта Прыбыткова, але і сама неўпрыкмет кінула на 
Розу дапытлівы позірк. 

-- Ладна,- звярнулася да кабет нездаволеная чым- 
сьці Палага Хахлова,-- яўрэйка дык яўрэйка. Можа, 
калі балагол які і заначаваў у дзедавай бабкі. Нездар- 
ма ж у іх заўсёды добрыя свінні водзяцца. Але ета ўсё 
жартачкі... 

-- Ну да, добрыя жартачкі! -- усё роўна як засту- 
пілася за Розу Анэта Прыбыткова.-- Етыя жартачкі 
ледзь не давялі во!.. 

-. Дак я і кажу,- зрабіла пакутлівы твар ад не- 
цярплівасці Палага Хахлова.-- Я і кажу...-- Відаць, 
яна хацела сказаць нешта Анэце Прыбытковай у сваё 
апраўданне, аднак адмовілася і, павярнуўшыся да Ро- 
зы Самусёвай, спытала: -- Ну, а Дуню? Чаму раптам 
Дуню забралі? 

Роза бліснула пры цьмяным святле бляшанай га- 
зоўкі акурат вільготнымі вачамі, страпянулася, усё 
роўна што чакала гэтага запытання і баялася яго. 

-- Дак яна ж сама...-- Роза сказала гэтак і заму- 
лілася на момант.-- Яна сама прыйшла. А я стаяла 
тама і не разумела, што ета яны мне гавораць адусюль, 
чаго дабіваюцца. А як Дуня прыйшла, дак і я здага- 
далася -- юда ды юда, кажуць. Ну, і лезуць з рукамі. 
А Дуня заступілася. Тады немцы на яе накінуліся. 
Пачалі пагражаць ёй. 

-. Як ета пагражаць? - акурат не паверыла Па- 
лага. 

-- А так, што адзін немец ажно блузку падраў 
ёй. Хапаўся за грудзі. 

-- Ну і што, калі хапаўся? -- недаўменна пацісну- 
ла плячамі Палага, маўляў, што за дзіва, і быццам за 
падтрымкай паглядзела чамусьці на старэйшую гаспа- 
дыню, якая хоць і не пераставала гушкаць рукою ка- 
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лыску, аднак павярнулася тварам на хату і слухала 
чужую размову. 

2. А тое, што Дуня плюнула яму ў морду!-- з раз- 
злаванай прыкрасцю адказала між тым Палазе Роза 
Самусёва, хаваючы ў далонях свой твар. 

-- Га,-- выдыхнула ад нечаканасці старая гаспа- 
дыня. 

А Палага Хахлова спакойна сказала: 

-- Ну і дурніца! 

Тады ўсхапілася Анэта Прыбыткова. 

2 А сама ў Ключы не тое зрабіла? 

-- Тое, ды не самае. Тама быў свой, паліцай, дак 
ці я буду яшчэ цацкацца з ім? А тута немцы. Не зна- 
еш, што і сказаць. Акурат таму нямому. Добра яшчэ, 
калі не дурны трапіцца. А як дурны? Ну, і чаго яна 
дамаглася, што плюнула? 

-- Дак неяк жа трэба было зрабіць, каб адкарас- 
каліся,-- з сэрцам усклікнула на гэта Роза Самусёва. 

22. Во, то яна сябе за авечку выдае, якая нічога не 
разумее, то раптам... Дуня што? Дуня... А вось ты! 
Спярша і крылы, як тая курыца, распусціла, лаві, моў, 
певень, мяне, тапчы, а тады нават рады не можаш 
даць, хто ты, яўрэйка ці не. 

-- Сама ж гаворыш -- як нямому сказаць, калі не 
знаеш, чаго ён хоча? 

--- Сама, сама! -- перадражніла ўсхваляваную жан- 
чыну Палага: яна ўсё больш злавала, няйначай, ха- 
ваючы цяпер нейкую непрыязнасць да Розы. 

Адчуўшы гэта, маладзейшая з верамейкаўскіх ка- 
бет, Прося Рацэева ажно ўзбурылася: 

-- Ну што ты, цётка Палага! Пашкадуй жа хоць 
ты Розу! Ёй ужо і без цябе хапіла! 

Варка Касперукова таксама ўлавіла злую наўмыс- 
насць у папроках Палагі, паспрабавала развесці раз- 
мову жартам. Але дарэмна. Палага і зусім ужо нечага 
натапырылася, нібыта і праўда не магла дараваць Розе 
за Дуню Пракопкіну. 

Тым часам у калысцы заплакала гаспадарова дзі- 
ця, і ўсім раптам зрабілася сорамна, што гэтак крыча- 
лі дасюль, лічы, на ўсю хату. Ушчуваць яго адразу кі- 
нулася да калыскі маладая гаспадыня, якая ўвесь час, 
пакуль верамейкаўскія кабеты гаварылі і спрачаліся 
між сабой, нечага моўчкі корпалася ў адчыненым 
шкапчыку, што стаяў у куце пры задняй сцяне і, пэў- 
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на, служыў гаспадарам таксама абедзенным сталом. 
«Цыц, цыц!» -- нахілілася маладзіца над калыскай, 
захінаючы сябе даматканым полагам, што звешваўся 
з аднаго боку на вяроўчатых почапках ледзь не з-пад 
самае столі. Дапаўшы да матчынай грудзі, малое тут 
жа ўлагоджана сціхла, акурат захлынулася малаком, 
і ў хаце запанавала цішыня. 


А я вось што скажу вам, бабы,-- кінуў у гэтую 
цішыню першае слова гаспадар; ён стаяў у сенцах па 
той бок парога, усё роўна як прыйшоў сюды не разам, 
а толькі што, ды прыпыніўся ад нечаканасці на мо- 
мант, здзіўлены, што ў ягоную хату набілася столькі 
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незнаёмых жанчын; цяпер усе верамейкаўцы ўбачылі, 
што гэта быў мужчына гадоў пад трыццаць, якраз да 
пары маладой гаспадыні, хоць і выглядаў не такім 
мажным, як яна; дзіва, аднак і з твару яны мелі па- 
між сабой падабенства, жонка і муж,-- былі адноль- 
кава смуглявыя, а найбольш збліжала іх у гэтым па- 
дабенстве, бадай, тая нясмелая, амаль сарамлівая 
ўсмешліваець (іначай яе не назавеш), што ўзнікала 
ў цёмных вачах, калі яны пачыналі зацікаўлена ўгля- 
дацца ў каго.- Гэта ваша шчасце яшчэ, што хоць так 
выйшла -- і гэтую Я прымусіў на гародзе схавацца, 
і тую немцы не павезлі з сабой, а ў камендатуру здалі. 

2. Ага;-- заківалі галовамі жанчыны. 

2. Але як яе выбавіць адтуль? -- асобна падала 
голас Анэта Прыбыткова. 

-- Добра было б, каб немцы зусім перадалі яе ў 
паліцыю,-- акурат услых разважаючы, прамовіў гас- 
падар. 

2. Што б тады было? 

22. Дак... у Яшніцы начальнікам паліцыі кум наш. 
Пацана гэтага насіў хрысціць. 

Кабеты з нечаканасці пераглянуліся -- маўляў, са- 
праўды кум куму не адмовіць. 

2. А ці паслухаецца ён вас? 

2. Павінен паслухацца,-- упэўнена, нават з адцен- 
нем самаздаволенасці, адказаў гаспадар.- Я вось 
толькі думаю, што адкладваць на заўтра гэтага не трэ- 
ба. Лепей паспрабаваць уладзіць справу шчэ сёння. 
Як вы мяркуеце? 

-2 Ну да;,-- ухапілася за гаспадарову прапанову 
Палага Хахлова,-- трэба пагаварыць з чалавекам, ма- 
жа, і праўда возьме Дуню ад немцаў? 
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-- Тады вось што,-- разважыў гаспадар,-- хадзем- 
це да кума. Але не гамузам. Ты вось, як старэйшая, 
можаш пайсці са мной,-- паказаў ён на Палагу,-- 
і яна.- - Позірк яго лёг на Розу Самусёву.-- Няхай па- 
глядзіць, што дарэмна немцы прычапіліся, ніякая ты 
не яўрэйка. Дакументы ж хоць ёсць? 

-- Адкуль яны ў нас? 

-- Ладна, скажу куму, што знаёмыя. І вы таксама 
ў адзін голае пацвярджайце, моў, начавалі не раз 
у маёй хаце, як на кірмаш з Верамеек сваіх прыяз- 
джалі. 

Жанчыны на гэта ўцямліва заківалі галовамі. 

-- Да ўжо ж.. 

Тады гаспадар пацёр адна аб адну рукі, нібыта 
ад здаволенасці, што выпала заняцца чужой справай, 
і весела гукнуў на хату: 

-- Мы хутка вернемся. А вы тут вячэру згатуйце. 
Варыце бульбу. Ды паболей, бо во колькі сабралася 
вас. І, нябось, усе есці хочаце? 

З гэтымі еловамі ён выйшаў з сенцаў на вуліцу. 

Тым часам Палага Хахлова кінулася да Гэлі Ша- 
рахоўскай, шапнула: 

-- Давай свае залатоўкі! 

-- Навошта? -- збянтэжана спытала тая. 

-- Давай, давай,-- не стала вельмі тлумачыць Па- 
лага. 

Адвярнуўшыся да сцяны, Гэля злазіла к сабе ў за- 
пазуху, выняла загорнуты ў насоўку, як яна казала, 
матчын пасаг, аддала настырнай кабеце. 

-- Ну во, цяпера вярней будзе! -- усклікнула зда- 
воленая Палага і ўжо зусім весела падала знак Розе 
ісці з хаты. 

У змроку -- месяц сёння яшчэ не паспеў узысці - 
яны ледзьве адгадалі гаспадарову постаць. Той акурат 
слізгаў ці ляцеў кажаном спярша па нябачнай сцежцы 
ад хаты, затым па местачковай вуліцы, нават не чу- 
ваць было тупату ног, не тое штоб спатыкнуўся рап- 
там або яшчэ нейкім чынам нарабіў шуму. Затое спа- 
дарожніцам яго даводзілася нялёгка, каб адно паспя- 
ваць за ім -- разбітая, няроўная дарога ўвесь час 
нібыта раскрывалася, правальваючыся перад імі, ажно 
захалынала сэрцы. 

-- Значыць, мужыкоў сваіх не знайшлі ў нашым 
лагеры? -- нарэшце спытаў спагадлівы чалавек. 
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2 Не,-- адказала Палага Хахлова. 

2 А яно ўжо, мусіць, у Яшніцы мясцовых і няма 
нікога,-- пачакаўшы, пакуль кабеты наблізяцца зу- 
сім, сказаў ён. 

-- Ага, здаецца, няма,- згадзілася Палага.-- Пра 
ета таксама казаў адзін на царкоўным двары. Кажа, 
мы тут усе то з Масквы, то яшчэ адкуль здалёку, а ва- 
шых няма. Кажа, можа, у Крычаве вашы? 

-- Ну, там могуць быць,-- як пра нешта само па 
сабе зразумелае сказаў чалавек.-- Нездарма ён завец- 
ца перасыльным пунктам ваеннапалонных. Але, каб 
ведалі, у крычаўскім лагеры нават здаровы чалавек 
доўга не працягне. Гэта не тое, што тут, у Яшніцы. 
І параўнаць нельга. Тут ужо працаваць прымушаюць. 
Ну, а калі працы ад чалавека патрабуюць, то і кар- 
міць хоць неяк, а мусяць. А ў Крычаве - там ні яды 
не даюць, ні лекаў. Як не трапіў адтуль куды-небудзь 
адразу, то, лічы, прапаў, небарака. Альбо немцы скрозь 
агароджу прыстрэляць, альбо сам з голаду здырдзіцца. 
Я брата шукаў там, дык бачыў. Думаў, і брат недзе 
папаўся немцам, але не, дарэмна толькі кума турба- 
ваў, каб даведкі розныя для абодвух у немцаў выпраў- 
ляў. 

-- Не папаўся брат? 

2. Хто яго цяпер ведае! Гэта ж каб крычаўскі ла- 
гер апошні з усіх быў, дык ужо дакладна ведаў бы. 
А так падумаў, што ў палоне, ну і з'ездзіў, каб пасля 
клопату не мець, бо сумленне замучае, калі што якое. 
Але я пра кума таксама пачаў. Не павязло яму ў жыц- 
ці, куму майму, хоць сам чалавек ён добры. Якраз 
у маі гэтым, перад вайной, згарэў. Уначы. Хутчэй за 
ўсё ад маланкі. Але самога тады не было ў Яшніцы, 
дык і жонка згарэла і двое пацаноў. Словам, чалавек 
сербануў гора. Гаварылі мы неяк з ім і пра лагеры. 
Сапраўды, дзіўна -- чаму раптам немцы пачалі дазва- 
ляць сяму-таму пакідаць іх? Аднаму выдадуць про- 
пуск, так, сапраўдны пропуск, каб вяртаўся дамоў, 
а другога жонцы аддаць не пашкадуюць за кавалак 
сала, калі прыйшла ды пазнала свайго? Аказваецца, 
не таму, што немцы пагалоўна добрыя па натуры. На 
гэта загад ёсць вышэйшага камандавання. Баяцца, што 
ў лагерах заразныя хваробы пачнуцца. Ну, тыфус там 
розны ці яшчэ якая чума. Адным еловам, баяцца, каб 
не перакінуліся гарачай парой хваробы з ваеннапалон- 
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ных на войска, бо заразная вош можа з'есці хоць 
якую, нават доблесную армію. Вось генералы нямецкія 
якраз тамуі спалохаліся. Але як я сабе думаю, то 
дабрата іхняя працягнецца толькі да першых моцных 
маразоў. Тады ніякай заразы не трэба будзе баяцца. 
Як захварэеш, то тут жа на марозе і адубееш, і вош 
твая не ўратуецца, нават калі і ў кішэні. 

-- Да ўжо ж,- згадзілася з павадыром Палага 
Хахлова. 

-- Так што спяшайцеся, бабы, шукайце сваіх му- 
жыкоў. А не, дык ратуйце чужых. 

Сказаўшы гэта, чалавек крута павярнуў налева, 
у нейкі вузкі прасценак паміж платоў. 

-- Ідзіце за мной,-- кінуў ён назад. 

Нават у цемнаце было відаць, што прасценак па- 
ступова шырэў наперадзе, пакуль нарэшце не вывеў 
на шырокі выган, таксама абгароджаны з бакоў пла- 
тамі. На краі гэтага выгана, ужо на самым водшыбе 
ад местачковай вуліцы, свяцілася вокнамі хата. 

Па тым ужо, што ў хату належала заходзіць не 
з сенцаў, а проста з выгана -- адно адчыні знадворку 
дзверы ды перасігні парог, льга было меркаваць, што 
чалавек жыў у ёй нядаўна. 

Старшы паліцэйскі якраз вячэраў. Ён сёрбаў ва- 
рыва драўлянай лыжкай проста з чыгунка, трымаючы 
ў левай руцэ вялікую лусту хлеба, адкроеную ад бу- 
ханкі, спечанай не ў хатніх умовах, на подзе ў печы, 
а ў пякарні,-- няйначай, атрымаў на свой паліцэйскі 
паёк. Здавалася, каб адкусіць ад такога кавалка, мала 
будзе звычайнага чалавечага рота, аднак паліцэйскі 
аплятаў хлеб без асаблівай нязручнасці для сябе: быў 
ён чалавек шырокі ў плячах, з вялікай галавой і, ад- 
паведна, з буйнымі рысамі твару. Ён не ўскочыў з-за 
стала насустрач увайшоўшым, нават не зрабіў лішніх 
рухаў, акрамя ўсё тых, што патрэбны былі пры вячэ- 
ры, аднак галаву падняў адразу. 

-- А, гэта ты, кум? -- прамовіў ён акурат расча- 
равана.-- Ну, пасядзі трохі, а то я сёння забегаўся 
дужа, дык не было калі нават паесці. 

Кум у адказ кіўнуў галавой, маўляў, зразумела, 
такая служба, і дастаў для сябе нагой з-пад вялікага 
драўлянага ложка нізенькі елончык, спрытна падча- 
піўшы яго наском бота. 

Здавалася б, з усіх чатырох, хто прысутнічаў ця- 
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пер у хаце, найперш мелі патрэбу ў адпачынку здаро- 
жаныя верамейкаўскія кабеты, асабліва Палага Хах- 
лова, якая, лічы, ад самага світанку была на нагах, 
але ім не паказалі, куды сесці. Зрэшты, нічога дзіўна- 
га не было ў гэтым -- просьбіткі ж!.. 

Пакуль кумы кожны заняты быў сваім -- адзін за- 
цята, як напаказ, нібыта дражнячы галодных, сёрбаў 
варыва, няспешна носячы лыжку з чыгунка да рота 
і назад, а другі моўчкі сядзеў і цярпліва чакаў, калі 
згаладалы гаспадар нарэшце апрастае чыгунок, каб 
пагаварыць аб справе, якая прывяла сюды яго з гэты- 
мі чужымі жанчынамі. Палага Хахлова з Розай Саму- 
сёвай, стоячы ў парозе, амаль у прыцемках, бо святла 
ад лямпы не хапала на ўсю хату, паспелі кінуць вокам 
па хаце з кутка ў куток. Наогул, яна, гэтая хата, хуч- 
чэй нагадвала нейкую вартоўню, чым жылы будынак. 
Нават гармонік, што вісеў на сцяне па-над голым, без 
дзяруг і падушак, ложкам, не надаваў ёй патрэб- 
нага выгляду. 

Але вось паліцэйскі аблізаў з усіх бакоў лыжку, 
неяк паглядзеў на яе бліжэй да лямпы, быццам хацеў 
пераканацца, што на ёй нічога не засталося, тады па- 
клаў нізам на край чыгунка і спытаў: 

-- Дык гэта яны? 

-. Ага;-- стомленым голасам адказаў кум. 

Паміж імі ўжо, няйначай, ішла сёння ў нейкім мес- 
цы гаворка пра верамейкаўскіх кабет і пра тое, што 
здарылася з імі ў Яшніцы, бо нездарма паліцэйскі ад- 
разу спытаў так, а потым акурат невідушчым зрокам 
доўга глядзеў у парог, дзе Роза Самусёва і Палага Хах- 
лова ўніжана чакалі вырашэння Дунінага лёсу. 

2 1 бывае ж у цябе ахвота, кум...-- засмяяўся на- 
рэшце паліцэйскі, але ўсё ж дакончыў сваю думку 
ўголае: -- Кажа, і ахвота табе лезці не ў сваю справу. 
І заўсёды вось так. Колькі я помню цябе, дык ты калі 
не з адным, то з другім. То раптам сабаку пакалечана- 
га чужога прыгрэеш, то чалавека якога-небудзь гні- 
лога дамоў прыцягнеш. А цяпер вось нейкія бабы. 
Адкуль жа хоць яны? 

Палага Хахлова зразумела па размове, што час 
ужо ёй выйсці на хату з прыцемак зусім ды абазвацца 
там сваім голасам. 

-- 8 Верамеек мы,-- сашчапіўшы рукі на жываце, 
выступіла яна і ныкнула галавой у паклоне. 
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2 8 якіх Верамеек? З тых, што пад Чавусамі? 

--. Не, мы з другіх,-- адказала Палага.-- Мы з тых, 
што па Бесядзі ўніз. 

2 А-а-а,-- зразумеўшы, заківаў галавой паліцэй- 
скі.-- Дык каторая з вас жыдоўка? -- І, адводзячы по- 
зірк ад Палагі ў прыцемак, з усмешкай усклікнуў: -- 
Пэўна ж не ты! 

Тады Палага крутанулася на босых нагах і як не 
выхапіла з парожжа вялую і непадатлівую Розу Са- 
мусёву. 

--. Ну, якая яна вам яўрэйка? -- павышаючы ско- 
рагаворкай голае, з надрывам, быццам пакутуючы ад 
раптоўнага прыступу даўняга болю, паказала яна на 
разгубленую маладую жанчыну абедзвюма рукамі, 
узняўшы іх на ўзроўні плячэй перад сабой.-- Ці ж вы 
не бачыце па твары, што яна наша, верамейкаўская, 
і бацька яе ніякі не яўрэй, і маці вясковая баба. Ну 
і што, што чарнявая? Дак ці мала ж сярод нашых так- 
сама чарнявых? А яны -- яўрэйка! Ну, ладна, няхай 
немцы, дык яны, можа, зусім нічога не тулумкаюць, а 
вы-то? ІЦто, і вы не ўгадваеце па твары, якая яна яў- 
рэйка? Гісіх!.. 

-- Цыц, баба!-- чамусьці паставіў локцем руку 
на стол паліцэйскі і павадзіў з боку ў бок растапыра- 
най далоняй.-- Цыц! А то галава распухае. Я і сам 
бачу, што яна не жыдоўка. Толькі ў адрозненне ад ця- 
бе, цётка, я не па твары гэта ўгадваю, а па нагах. 
Яўрэек трэба пазнаваць па нагах. Ды ладна, зараз не 
пра гэта. Мне цікава ажно, што думала сабе тая ваша, 
другая, калі на немцаў з кіпцямі кідалася? 

-- Хто, Дуня? - нібыта здзівілася Палага Хах- 


лова. 
-- Дуня, Дуня! 
г. Дак.. 
-- Яна ж не кідалася сама!..-- нясмела падала 


свой голас і Роза Самусёва.-- Ета салдаты яе хацелі, 
дак яна... 

зай Аказваецца, вунь што! Цнату бараніла! -- пад- 
міргнуў паліцэйскі куму.-- Надумаліся, што бараніць. 
Ды калі хочаце ведаць, то ні адзін немец, каб вы нават 
і прасіліся, не падышоў бы да вас без мыла. А цяпер 
вось ламай галаву, разбірайся з вамі. Гэта хваліце яш- 
чэ бога, што натрапілі на кума майго, на гэту жаласлі- 
вую душу, а то б... і разбірацца доўга не сталі. Так, і 
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разбірацца б не сталі. Ведаеце, што бывае за супраціў- 
ленне ваенным уладам? А куму майму таксама трэба 
і ў гэта нос сунуць! 

Гаворачы ўсё гэта, паліцэйскі ўвесь час не зводзіў 
вачэй з кума, але той сядзеў, ссутулены, на слончыку 
і, здавалася, абыякавы быў да ўсяго, што рабілася 
ў хаце, нібыта клопату яму хапіла адно прывесці сюды 
гэтых жанчын. Таму паліцэйскі ажно гукнуў: 

-- Ці мо заснуў, Піліп? 

-- Васнеш з вамі! - паволі падняў галаву госць, 
акурат баяўся, што раптоўны і рэзкі рух сапраўды 
выдасць яго. 

2. Але ж, мусіць, праслухаў, што я тут гаварыў,-- 
ледзь не пакрыўджаным голасам сказаў паліцэйскі.-- 
Дык я нанава скажу табе. Тое, што гаварыў і раней, 
калі ты адзін прыходзіў да мяне. Добра, памагу табе 
і ў гэтай справе. Схаджу заўтра да бургамістра. Не, 
лепей не да Смяглікава. Схаджу адразу да камендан- 
та, раз з немцамі бойка звязана. Няхай аддадуць бабу 
нам, і закрыем гэтым справу. Так і запішам -- гэта не 
жыдоўка, а тая -- чэсць сваю жаночую бараніла, ду- 
мала, што... Словам, не пра тое падумала баба ды кі- 
нулася кошкай згарача вочы драць. 

-- От дзякуй вам, добры чалавек! -- падумаўшы, 
што нарэшце ўсё абышлося, пачала ныкаць уніз гала- 
вой Палага Хахлова.-- І самі будзем дзякаваць, што 
з бяды етакай выбавілі нас, і дзецям сваім накажам, 
каб ведалі ды шанавалі заўсёды, і мужам раскажам 
пра ўсё, як вернуцца з вайны... 

З. Ясна, і ўнукам, і праўнукам! -- падхапіў па- 
ліцэйскі, але з ухмылкай на вуснах, усё роўна як не 
верыў, што людзі наогул здольныя на нейкую там 
удзячнасць, альбо проста не надаваў усяму гэтаму 
аніякага значэння. 

-- Дак а што? І ўнукам, і праўнукам! -- не разгу- 
білася Палага Хахлова. 

22 Ну, дапусцім, ад вас я ўдзячнасці не чакаю, - 
махнуў рукой ад сябе паліцэйскі, але сказаў ужо мяк- 
чэй трохі і, бадай, не так насмешліва-няверліва, як пе- 
рад гэтым.-- Не вы мяне знайшлі, і не вам я падахво- 
ціўся памагчы. Тут кум мой, Піліп, галоўную скрыпку 
іграе, з яго і спагнанне маё, ад яго і ўдзячнасць буду 
патрабаваць. Ну як, Піліп? 

-- Дык хто ж за добрую справу дзякуй пашкадуе 
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даць? -- зварухнуў загадкавай усмешкаю вусны кум 
Піліп. 

-- Але ж ты ведаеш нашу ўмову? -- Выцягнуў 
шыю чамусьці павесялелы паліцэйскі.-- Давай канчат- 
кова дамаўляцца: я да каменданта свайго іду ўранку, 
і няхай твае кабеты гэтыя коцяцца па дарожцы, куды 
ім зажадаецца, а ты -- мне заяву на стол. 

-- Кум, не пра тое ты зноў гаворыш,-- пакутліва 
выпрастаў ссутуленую спіну Піліп,-- Ведаеш, як у свя- 
тым пісанні сказана пра гэта? 

-- Успомніў што! -- смыкнуў шчакою паліцэй- 
скі.-- Ты прачытаў бы, што пішуць у самым найноў- 
шым завеце. Вось падзівіся, пачытай.-- Ён вылез з-за 
стала, падышоў да сцяны, дзе на цвіку вісела нейкая 
хатняя апранаха, выняў з кішэні яе складзеную ўдоўж- 
кі газету.-- Цяпер трэба жыць па гэтым пісанні. На, 
чытай. 


-- Але ж... хто старое забудзе, таму вока вон,-- 
беручы з рук паліцэйскага газету, буркнуў Піліп. 

--. 9-э, не! -- сядаючы перадам на хату край стала, 
зацята закруціў галавой паліцэйскі.-- Гэта ты перай- 
начыў. Хто старое памяне, таму вока вон, вось як 
трэба правільна. 

Госць разгарнуў перад сабой на дзве рукі газету, 
і ўсім адразу кінулася ў вочы назва: «Менская га- 
зета». 

-- Гэта цяпер такая выходзіць? -- глянуў на гас- 
падара прышлы кум. 

-- Сам жа бачыш па загалоўку. 

--. Палучаеш? 

-- Не, гэта бургамістру хтосьці прывёз цэлы пук 
з Мінска, дык ён і мне адну пачытаць даў. Нам газеты 
яшчэ не прысылаюць. А то, кажуць, зноў і падпіска 
будзе, калі хто пажадае дома атрымаць, і так. На 
службу будуць па пошце газеты прыходзіць. Словам, 
усё, як і належыць, хутка наладзіцца. Толькі вось, па- 
глядзеў я, дорага выходзіць. Бачыш, напісана цана: 
дзесяць фенінкаў па-нямецку, альбо адзін рубель па- 
нашаму. Дык дзе тых рыблёў цяпер набрацца, калі 
і праўда давядзецца плаціць па рублю за газету. Гэ- 
та ж каб накапіў іх хто дасюль. Таксама і без газет 
быццам нельга. Дык там, унізе злева, чытай. 

Але кум Піліп яшчэ спытаў: 
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2 Ну, а немцы, як плаціць за службу збіраюцца? 
Венікамі ці савецкімі? 

2 І савецкімі, і сваімі,-- усё роўна як не пачуўшы 
Піліпавых «венікаў», сур'ёзна адказаў гаспадар.-- 
Здаецца, палавіну жалавання тымі, а палавіну тымі. 
Праўда, адзін к дзесяці: адна марка -- дзесяць рублёў 
каштуе. Я нават здзівіўся тут. Паўсюды паздымалі 
партрэты Леніна, Сталіна. Ну, думаю, а што будуць 
рабіць з чырвоненькай трыццацірублёўкай? Там жа 
таксама Ленінаў партрэт. Ажно не, не чапаюць. Вось 
што значыць грошы, капітал. Цэннасць. Вышэй нават 
за палітыку! 

2 Гм,-- хутчэй ад здаволенасці, чым ад здзіўлен- 
ня, пакруціў галавой Піліп. 

2. Ну, чытай,- падагнаў яго гаспадар. 

Нарэшце госць, як і падказваў гаспадар, кінуў Вво- 
кам ад загалоўка ў ніжні левы кут газеты. Там пад 
агульнай шапкай «У вапошнюю хвіліну» была змешча- 
на інфармацыя -- «Цімашэнка звольнены. Будзённы 
на Лубянцы». 

Зразумела, што мала хто цяпер устрымацца. здоль- 
ны быў, каб не прачытаць гэта паведамленне «Мен- 
скай газеты» да канца. Піліп таксама старанна, ледзь 
не сапучы ад унутранай напятасці, проста глытаў кож- 
нае слова. Не паспеў ён падняць галавы ад газеты, як 
старшы паліцэйскі задзірліва, быццам у даўнюю ад- 
помсту, сказаў: 

-- Ну вось, а ты яшчэ сумняваешся. Сталіну са- 
праўды ўжо кранты. Бо з кім яму цяпер ваяваць? У яго 
і палкаводцаў сваіх ужо, лічы, няма. Давядзецца яму 
амерыканцаў ці англічан наймаць, раз сваімі дужа 
лёгка распарадзіўся. Але не думаю, каб нашы салдаты 
ды пад началам амерыканцаў або англічан сталі вая- 
ваць. 

-- Ну, а што Маскву ўзялі, не пішуць? -- пакіда- 
ючы кумаву гаворку без адказу, спытаў акурат сам 
у сябе Піліп і пачаў кідацца вачамі па іншых загалоў- 
ках.-- Здаецца, не пішуць.-- Ужо зусім знарок, але 
нібыта ад здзіўлення, паціснуў плячамі ён.-- А ты ка- 
заў, што ўзялі ўжо!.. 

-- Дык газета не сённяшняя! 

-- Думаю, што і ў сённяшняй немцы яшчэ не на- 
пісалі пра гэта. 
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2. Калі не напісалі, то напішуць. На гэты конт 
будзь спакойны. 

-- Дыя ітак не дужа хвалююся. Але даў бы газе- 
ту гэтую дамоў мне. Дома я лепей прачытаў бы. 

-- Нічога, чытай тут. 

-- Дык жа пара ісці, кум. Бабам заказаў бульбу 
варыць. Мусіць, ужо гатова недзе, дык трэба весці і 
гэтых вось таксама, няйначай галодныя. 

-- Нічога, патрываюць і без бульбы. Ну, а калі 
ахвота ўжо вялікая на тое, дык няхай сабе ідуць. Іх 
ніхто не затрымлівае, а мы з табой далей пагаворым 
па іхняй справе. 

-. Як жа яны без мяне, кум? 

-- Ага, дарогі к дому не знойдзем! -- падала голас 
Палага Хахлова. 

-- Будуць тыцкацца ў пацёмках і хаты не зной- 
дуць,-- сказаў далей заступнік верамейкаўскіх кабет. 

-- Ну, як знаеш, мілы! -- недавольна паёрзаў на 
месцы паліцэйскі.-- Але ўмовы сваёй я не адмяняю. 
Я кабету табе заўтра цалюсенькую вяртаю, камендант 
дзеля гэтага паслухаецца мяне, а ты заяву ўручаеш. 
З заўтрашняга дня і служыць у паліцыі пачнеш. 

-- Але што пра мяне людзі скажуць? -- устаўшы 
з слончыка, падаў Піліп гаспадару газету. 

--. Тое, што і пра мяне. 

-- Ну, дапусцім, розніца ёсць,-- запярэчыў Пі- 
ліп.-- Ужо нават тая, што мяне ў армію не ўзялі. 

-- Знайшоў чым хваліцца! 

-- Хваліцца тут і праўда няма чым,-- спакойна 
разважыў госць,-- аднак задумацца ёсць пра што. 
У армію па здароўю не ўзялі, а тут у паліцыю сам за- 
пісаўся. Альбо, можа, я гэтым часам паздаравеў? 
Уяўляеш, што пра мяне ў Яшніцы заўтра скажуць, 
абы я павязку гэту начапіў? 

-- Ну, як знаеш!..-- акурат пакрыўджана, паціс- 
нуў плячамі старшы паліцэйскі, але ў гэтай ягонай па- 
крыўджанасці было болей прыхаванага прытворства, 
чым сапраўднага пачуцця. 

Бачачы, што гэтае наведанне старшага паліцэйска- 
га можа не мець станоўчых вынікаў, Палага Хахлова 
раптам сцялася і, яшчэ больш страпянуўшыся душой, 
адважылася ўзяць далейшыя перамовы на сябе. 

г Не, ты ўжо, добры чалавек, пашкадуй нас,-- 
ступіла яна да стала, дзе сядзеў натапыраны гаспадар, 
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і паклала залатоўку, адну з трох, што амаль сілай узя- 
ла перад гэтым у Гэлі Шарахоўскай. 

Паліцэйскі адразу скеміў, што гэта за метал заблі- 
шчаў на стале. Ён тут жа ўзяў залатоўку ў руку, пад- 
нёс бліжэй да вачэй. 

-- Ого, яшчэ мікалаеўская! -- падкінуў на руцэ 
залатую манету. 

-- Дакты ўжо і праўда пашкадуй нае,-- зноў ска- 
зала Палага Хахлова, але цяпер не так уніжана, як ра- 
біла гэта раней, калі таксама звярталася да паліцэй- 
скага, нібыта цалкам была ўпэўнена, што золата паме- 
ла сваё дзеянне. 

-- Ну што ж,- плюскаючы вачамі, паглядзеў на 
яе паліцэйскі,-- на каменданта, бадай, гэтая манета 
мацней паўплывае, чым нават Піліпава заява. Але ж 
гэта аднаму каменданту. А яшчэ? 

-2 І для цябе во таксама ёсць у мяне,-- ужо зусім 
пасмялела Палага, кладучы на стол астатнія залатоў- 
кі.-- Праўда, не свае, пазычаныя, ды няхай ужо. Толь- 
кі і зрабі для мяне ласку. Там у лагеры ёсць чалавек 
адзін. Выручы ты яго, аддай мне. 

--. Хто ён табе? 

-- Ніхто. Чужы. 

-- Адкуль? 

-- Кажа, з Масквы. 

-- А навошта ён табе? 

-- Дак... 

Старшы паліцэйскі раптам зарагатаў на ўсю хату, 
сказаў насмешліва, нават абразліва: 

-- Ну вось, мужык недзе яшчэ жывы, а яна ўжо 
другога знайшла! Брыдкія вы ўсё-ткі істоты, бабы! 


ХІІІ 


На ўсе Верамейкі пахла гарэлым. Куды ні пай- 
сці, у якім канцы вёскі ні стаць -- У канаплёўскім ці 
канчанскім -- усюды забіваў ноздры гэты гарэлы 
хлебны пах. Хоць ужо зіхцела раніца, але патыхала 
не ад печаў, што сёння, таксама як і кожнага дня да- 
сюль, дымілі ў неба цаглянымі комінамі. Пахла прэ- 
жаным з поля, з Паддубішча. ц 

Стрыманы вецер дыхаў адтуль як не чадам. Здалё- 
ку, яшчэ з вёскі, відаць былі адкрытаму воку на схі 
лах жоўтага кургана шматлікія чорныя лапкі, роз- 
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ныя па форме,-- гэта ўжо як дзе занялося ад агню ржы- 
шча,-- над якімі часам яшчэ ўзляталі ўгору трапяткія 
іскры, што выдзімаў, набягаючы парывамі, вецер. Ад- 
сюль жа, з вёскі, было відаць таксама, як пахаджвалі 
там, рухаліся зданямі чалавечыя постаці. 

У Зазыбаў у хаце таксама не сціхала гамонка пра 
начны пажар. Праўда, гаварыла пра яго, уздыхаючы, 
Марфа, кожны раз пачынаючы, быццам забыўшыся, 
нанава, а тады ўжо ёй памагаў Масей, які наогул, зда- 
валася, папярэджваў ледзь не кожнае слова яе. Вядо- 
ма, у тым, што Масей зрабіўся гэткі гаваркі, нічога 
дзіўнага не было -- гады, якія яны не бачыліся з маці 
і якія сталі для іх пакутлівай разлукай, тлумачылі ўсё 
як найлепей. Аднак быў у ягонай словаахвотлівасці 
і другі бок, дакладней, была другая прычына і, можа, 
самая важная. Яна заключалася ў тым, што бацька 
сёння не паказваў не толькі лішняй, а зусім ніякай 
ахвоты сказаць слова ў хаце. Такім чынам, гэтай сваёй 
словаахвотлівасцю, якая, уласна, абмяжоўвалася 
амаль кожны раз самай звычайнай хатняй гамонкай, 
пра самыя звычайныя рэчы, сын нібыта памагаў маці. 
Гэта было ў ім старое пачуццё, што выклікалася заўсё- 
ды жаданнем, яшчэ ледзь не з малых гадоў, узяць ва 
ўсім матчын бок, і не столькі паспагадаць маці, колькі 
абараніць яе, як яму здавалася, ад бацькавай чэрства- 
сці. Дарэчы, гэтае старое пачуццё, як помніцца, ці не 
адразу ж заявіла аб сабе і ў тую ноч, калі Масей вяр- 
нуўся дамоў. Між тым, бацька сёння выглядаў ажно 
чорным ад панурасці. 

Ён наогул цяпер увесь час знаходзіўся ў адным 
і тым жа настроі, які дакладна вызначаўся словам -- 
кепскі, і, можа, толькі тыя нядоўгія хвіліны, калі яны 
сустрэліся ўначы на ганку, настрой у яго быў зусім 
іншы. Тады бацька альбо не саўладаў са сваімі пачуц- 
цямі, альбо свядома даў ім волю. Ва ўсякім разе то 
была сапраўдная сустрэча з сынам, як і належала ёй 
адбыцца паміж двума блізкімі чалавекамі, якія шмат 
перадумалі адзін аб адным у часе разлукі. Але тая 
першая радасць хутка прайшла, нават магло здавацца, 
што яна не была радасцю, а нейкай вымушанай дані- 
най у праяўленні пачуццяў з бацькавага боку. Масей 
хутка адчуў, яшчэ да таго як пайсці ў лазню, што 
бацьку пачало чамусьці непакоіць ягонае нечаканае 
з'яўленне, і чым даўжэй ён жыў дома, тым мацней 
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пераконваўся ў гэтым, асабліва калі браць пад увагу, 
што бацька, бадай, і не хаваўся са сваім непакоем ад 
яго. Праўда, пасля паездкі ў Бабінавічы бацька неяк 
трохі ажно пажвавеў, стаў менш задумлівы, быццам 
яго там, у мястэчку, на самай справе парадавалі чым. 
(Пра тое, што на зваротнай дарозе давялося наведацца 
ў Мамонаўку, каб пабачыцца з Чубарам, ён і слова не 
сказаў.) Але спаць клаўся зноў, як прыгнечаны. Калі 
вячэралі разам -- маці, бацька і Масей,-- пачалася, як 
і водзіцца ў такім выпадку паміж людзьмі, што доўга 
не бачыліся, гаворка. Спярша гаспадар трохі расказ- 
ваў пра нараду ў Бабінавічах, што хацеў ад прысутных 
камендант на ёй і як тыя ўспрынялі паведамленне аб 
«новым парадку». Потым пачаў расказваць пра сваё 
турэмнае жыццё Масей. Ужо недзе на палавіне яго раз- 
мовы бацька, які ці не адразу звёў над пераноссем 
бровы, раптам у дадатак перасмыкнуў ад прыкрасці 
левай шчакой, сказаў: 

2 Ат, і ахвота табе, сын, увесь час язык таміць 
на адным! І сабе вярэдзіш душу і нам з маткай галовы 
тлуміш! Ну, было! Але ж я табе казаў ужо!.. Цяпер не 
час пра гэта ўсё ўспамінаць! Ты адпакутаваў, другі па- 
пакутаваў! Ды што нашы тыя пакуты ў параўнанні 
вось з гэтымі, калі ўвесь народ у бядзе? 

-- Бяда -- яна заўсёды бяда,- спакойна, але ні- 
быта трохі насмешліва паглядзеў на бацьку Масей.-- 
І малая -- бяда, бо яна чыясьці, і вялікая -- бяда, бо 
яна таксама нечая. Думаеш, калі я пра сваю гавару, 
дык іншага не бачу ці не адчуваю? Але мяне дзівіць - 
ты ўсё роўна як не верыш таму, пра што я гавару. 
Сам жа, нябось, таксама нямала папакутаваў. Ну, ня- 
хай праз мяне. Так у нас і выходзіла -- ты праз мяне, 
а я праз каго? 

-- Тэтага я не ведаю! 

-- Т не хочаш ведаць. 

2. Гм,-- паёрзаў на ўслоне бацька.-- Я кажу, не 
час цяпер пра гэта ўспамінаць! Вайна ж! 

2 Для цябе, бацька, вайна -- усяго толькі вялікая 
бяда... 

-- Ічас вялікага выпрабавання! 

2 Няхай так. Але ж зразумей - вайна не толькі 
ўсенароднае гора, яна таксама і вынік палітыкі, якая 
вялася перад гэтым. 

2 Ну і што, калі вынік палітыкі? 
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2. А тое, што ў цяперашнім адступленні жалезнай 
заканамернасці няма, значыць, маглі немцы насту- 
паць, а маглі і мы. 

А-а, вунь ты пра што! Значыць, ты хочаш ска- 
заць, што вінавата савецкая ўлада? 

-- Чаму? Я хацеў сказаць... 

-- Ну, вось што, сын! -- адразу пацішэў, робячы 
халодны голае, бацька.-- Ты сваё тое, што хацеў ска- 
заць, трымай пры сабе!.. Паслухай лепей мяне!.. Мо- 
жа ж, я заслужыў хоць сваімі пакутамі, як ты кажаш, 
сказаць гэта!.. Для мяне савецкая ўлада -- як для 
маці тваёй ты!.. Ёй, бачыш, няма ніякай справы да таго, 
які ты цяпер і што ты гаворыш, і што збіраешся ра- 
біць!.. Ты для яе па-ранейшаму такі самы, якім яна 
цябе нарадзіла!.. А ўжо ты павер мне -- ні адна маці 
не хоча, каб дзіця ў яе было кепскае!.. Яна б тады і му- 
чыцца не мучылася праз яго. Нават не раджала б!.. 
Вось гэтак і для мяне савецкая ўлада! Я яе таксама... 
ну, калі хочаш ведаць, я яе таксама раджаў!.. Я за яе 
біўся! Я за яе пакутаваў!.. Бо мы ўсе, хто за яе біўся та- 
ды, ведалі, якая гэта ўлада і навошта яна людзям па- 
трэбна!.. Канечне, цяпер у немцаў ці ў якога-небудзь 
Брава-Жыватоўскага можна праелыць героем, лаячы 
савецкую ўладу, расказваючы розныя жахі!.. 

-- Ды не лаю я! Я толькі кажу, што... 

--. Вось ты ўвесь час кажаш, а я дак і дасюль не 
ведаю, з чым ты дамоў прыйшоў, што ў цябе ў галаве? 

--. Ну-у, бацька, ты ўжо зусі-ісм!.. 

-- І не зусім, а кажу пра тое, пра што павінен ска- 
заць, бо я табе бацька. З такім настроем цяпер, ве- 
даеш?.. 

--- У нас з табой выходзіць так, што, здаецца, да- 
лей ужо і няма куды. 

-- Так, далей ужо і праўда няма куды! -- паківаў- 
шы галавой, з задумлівым выглядам сказаў бацька, 
усё роўна як убачыў за гэтымі сваімі словамі, таксама 
як і за сынавымі словамі, штосьці зусім іншае, нейкі 
другі сэнс, а не той, які ўкладваўся ў іх на самой 
справе. 

Больш яны не загаварылі. Акурат дзеля прыліку 
пасядзелі колькі часу за сталом па абодва бакі насуп- 
раць, а як Марфа пачала прыбіраць апрастаны посуд, 
усхапіліся ледзь не разам на ногі і разышліся ў роз- 
ныя канцы -- бацька выйшаў нечага ў сенцы, сын, на- 
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адварот, даўшы на хату глухое «дзякуй», скрыўся за 
філёнкавымі дзвярамі на другой палавіне пяцісценкі. 

А потым быў пажар у Паддубішчы. Хоць і пачаўся 
ён недзе пасля паўночы, але ў Зазыбавай хаце сон звы- 
чайны тады яшчэ да ўсіх не прыйшоў. Уласна, спала 
пакуль адна Марфа. Бацьку з сынам, як кажуць, не да 
моцнага сну было. Яны то зусім не зводзілі вейкі, ва- 
рочаючыся з боку на бок, кожны на сваёй пасцелі, то 
ляжалі ў паўзабыцці, не губляючы цалкам свядомасці. 
Думкі ў абодвух віравалі неспакойныя, трапяткія, як 
і тое полымя, што кідала з Паддубішча водбліскі на 
вёску, памнажаючы такім чынам агульны неспакой на 
цёмных вокнах верамейкаўскіх хат. Спярша было цяж- 
ка адрозніць, ці гэта ўсё яшчэ свяціў у хату, туляючы- 
ся за вёскай, месяц, ці сапраўды штосьці гарэла. На- 
рэшце, нехта крыкнуў на вуліцы: «Пажар!» 

Зазыба быў адзіны чалавек у вёсцы, які лішне не 
раскідваў у галаве, каб адгадаць, хто падпаліў гэты 
пажар. Але дзіва -- узяўшы адразу пад падазрэнне 
Чубара, ён не асудзіў яго, што той прывёў сваю пагро- 
зу ў выкананне, толькі скалынуўся душой, быццам 
у нейкім утрапёным неўразуменні, быццам усё яшчэ 
да канца не верачы, што такое наогул можна рабіць на 
самой справе. 

Прайшоўшы на другую палавіну хаты, якая цал- 
кам цяпер належала Масею, бацька спыніўся насу- 
праць акна, зробленага ў сцяне, што выходзіла ў бок 
глінішча. 

Ад агню ў Паддубішчы чырвань разлілася ў прас- 
цягу да самай вёскі, здавалася, яна варушылася напе- 
радзе, усё роўна як недзе сыспаду яе краталася ад ру- 
хомага паветра вялікае, на ўсю шырыню, прасцірадла. 
Праз акно чырвань мітусілася і на падлозе ў хаце, блі- 
жэй туды да філёнкавых дзвярэй, на грубцы, што стая- 
лі ў пакоі з левага боку ад увахода, таксама трапята- 
ла трохі на сценах, на столі. Але больш за ўсё, бадай, 
клалася яе на Зазыбу. Той стаяў пры акне, відны знад- 
ворку па пояс. Твар яго меў ад гэтага зусім пафарба- 
ваны выгляд, а вочы, у якіх разам адбілася мноства 
палаючых кропак, нагадвалі хутчэй два выпуклыя 
шкельцы, чым жывыя абалонкі, здольныя не толькі 
адлюстроўваць усё, што траплялася на шляху, а такса- 
ма выпраменьваць адзнакі жыцця, у першую чаргу 
думку, якая валодала ў гэты момант ім. : 
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Хоць пажар гарэў далёка, але нават на такой ад- 
легласці, праз шкляную шыбіну, Зазыба адчуў неўза- 
баве на сваім твары гарачыню, і калі як міжволі да- 
крануўся рукой да свайго лоба, далонь нібы апякло -- 
гэткім моцным было ўражанне ад бачанага. 

Зазыбу чамусьці здавалася, што Чубар недзе там 
бегае ўвесь час з агнём паміж коп, раскідвае з іх на- 
права і налева ахопленыя полымем снапы. У самым 
пачатку пажара, яшчэ да таго, як усхапілася на ногі 
вёска, яно акурат так і было. Але цяпер Чубара ў полі 
ніхто б не ўбачыў, каб і хацеў. Там наогул нікога жы- 
вога не было, гарэлі адны копы -- успыхвалі і праз 
нейкі час патухалі. Зазыба раптам ажно ўздыхнуў 
з палёгкай, і адразу нейкая слабасць і тайная здаволе- 
насць авалодалі ім. З гэтым адчуваннем ён адарваўся 
ад акна, вярнуўся на сваю палавіну хаты. Хутка з ву- 
ліцы прыйшла і Марфа. 

-- Тарыць? -- спытаў ён такім голасам, быццам 
справа ішла аб дажджы ці яшчэ аб нечым нязначным. 


ж к ж 


Між тым, у вёсцы сапраўды былі два чалавекі, 
якім калі і не абыходзіла гэта зусім, то ў кожным разе 
не надта турбавала. Адзін з іх - Зазыбаў Масей. 

Так, ён выбягаў разам з маці на ганак глядзець 
уначы пажар, гатовы быў нават падацца тушыць яго, 
каб спяшаліся другія. Так, ён збольшага разумеў, чаго 
павінны былі ехаць уранні вясковыя мужыкі ў Белую 
Гліну, у тым ліку і яго бацька. Аднак датычыла яго 
гэта і праўда пастолькі, паколькі жыў ён цяпер у Ве- 
рамейках і не мог не бачыць усяго, што рабілася тут, 
таксама як і не мог не чуць, пра што гаварылі вакол 
яго вяскоўцы. Словам, Масей пакуль не адчуваў сябе 
ў роднай вёсцы сваім, тут яшчэ нічога не было яго, 
зробленага асабіста ім, ягонымі рукамі, альбо выпаку- 
таванага душой і сэрцам, хутчэй Масея па пачуццях 
яго можна было палічыць чалавекам прышлым, які да 
таго ж не збіраўся доўга затрымлівацца на адным мес- 
цы і які здольны толькі ў нейкай ступені спачуваць 
тутэйшай бядзе. 

Першы дзень пасля вяртання ў вёску Масей амаль 
не пакідаў хаты. Не кажучы пра вялікую дарогу, прой- 
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дзеную ім з Мінска ў Верамейкі, была патрэба адпа- 
чыць нават пасля лазні. Гэтак рабілі заўсёды людзі, 
што адпачывалі пасля лазні, абы ставала часу. Ну, 
а Масею часу цяпер не пазычаць было. Здавалася, над 
ім раптам спынілася сама вечнасць -- У параўнанні 
з тым, як ён жыў дагэтуль, што ад яго патрабавалася 
штодня, як ён павінен быў пільнавацца ў кожнай но- 
вай сітуацыі, каб іншы раз проста ўцалець, астацца 
жыць, нарэшце настаў час, калі раптам да яго не ста- 
ла нікому справы, быццам чалавек атрымаў адусюль 
бестэрміновае звальненне з-за непатрэбнасці сваёй. 
Зразумела, што адпаведна становішчу, у якім знахо- 
дзіўся, ён і адчуваў цяпер і паводзіў сябе. Пакуль адно 
вяртала яго з гэтага стану -- прысутнасць бацькі, ад- 
носіны з ім, размовы; тады Масей пачынаў хвалявац- 
ца, усё роўна як нанава актыўна перажываў зведанае 
ў апошнія гады. Але гэта -- калі што датычыла міну- 
лага. Сённяшняе, таксама як і будучае, яго не займа- 
ла, прынамсі, у такой ступені, як вымагалі таго час 
і падзеі. Разам з тым бацька дарэмна скрозь папракаў 
яго і непакоіўся, што Масей будзе рабіць і гаварыць 
усім у вёсцы лішняе. Як папраўдзе, то Масей зусім 
не адчуваў у гэтым патрэбы. Адна справа працягваць 
міжвольна жыць нядаўнім мінулым, на тое яно і ня- 
даўняе, асабліва ягонае, жудасна-пачварнае, іначай 
і не скажаш, другая справа свядома бунтаваць тое мі- 
нулае, распальваючы ў сабе, таксама як і ў тых, з кім 
размаўляеш, непатрэбныя страсці. І ўжо калі разва- 
жаць такім чынам далей, дык Масей недзе мог бы на- 
ват растлумачыць сабе, чаму ён наогул усчынаў гавор- 
ку, якая абурала бацьку: хутчэй за ўсё вінавата ў гэ- 
тым была зацятая бацькава непрымальнасць, ад якой 
Масею рабілася не толькі крыўдна (выходзіла, нібыта 
ён знарок плёў абы-што), але якая выклікала ў ім упар- 
тае жаданне абавязкова пераканаць У сваім, давесці 
сваё. 

З маці Масею было лепш. Ад яе блізкасці, ад яе 
клопату прыходзіў той спакой, які, здавалася, ужо 
адзін адхіляў усё пачварнае. Больш таго, дома Масей 
паспрабаваў нават складаць вершы -- выходзіла, ада- 
грэлі ў аўчыне застуджанае птушаня, і яно адразу 
страпянулася крыламі, запяяла. Але спеў атрымаўся 
запознены, той, што засеў у горле яшчэ на марозе. 
Здавалася, у душы абуджалася нешта жывое, гаючае, 
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а на паперу легла зусім іншае, ад чаго сам Масей сха- 
мянуўся. 

Калі за краты прывяла дарога, 

час надышоў зямному мурашу,-- 

надзеі ўсе на бога ўсклаў нябога, 

агнём збавення... 
«Але ж гэта было складзена яшчэ ў сутарэнні, -- сха- 
мянуўся Масей.-- Ды і пры чым тут бог?.. Ад- 
куль ён?..» 


Агнём збавення... 


Уражаны, Масей колькі часу нерухома сядзеў над 
сшыткам, тады, быццам у сутарзе, скамячыў рукою 
пачаты аркуш, адарваў ад сшытка і кінуў праз рас- 
чыненае акно ў палісаднік. Тым не менш недзе пад- 
свядома ў галаве не пераставала біцца ранейшая дум- 
ка, і ён неўзабаве ўсё-ткі дадумаў апошні радок: 


Агнём збавення высветліў душу... 


Так, агнём збавення... 

Масей ускочыў на ногі і пачаў хутка мераць хату 
ад стала да грубкі, звычайнай печкі-галандкі. 

Збавення... 

Вось тут, у гэтым «агні збавення», няйначай, пача- 
так усяго. 

Раптам Масей адчуў у сабе нейкую расчараваную 
стому, нібыта за гэтыя колькі хвілін, што сядзеў за 
сталом, была страчана ўся душэўная і разумовая энер- 
гія. На сшытак ужо было ажно страшна глядзець, усё 
роўна як належала ўпісаць у яго прысуд сабе. 

А ўранні маці паклікала яго ў Паддубішча. 

-- Хадзем, можа, сынок, паглядзім, што тама па- 
жар еты натварыў,-- сказала яна.-- Калі і па нашай 
паласе пахадзіў, дак награбу на копнішчах хоць зер- 
ня. Не ўсё ж яно тама пасмягла.-- А тады нечага ад- 
разу стала закідваць слова і за бацьку, нібыта ўвесь 
гэты час, што мінуўся ў бацькаву адсутнасць, яна 
толькі адно і думала аб учарашняй размове.-- А мо- 
жа, бацька і праўду казаў. Шкада во толькі, што нека- 
лі яму. Усё неяк без яго людзі не могуць. Хоць бы і 
цяпера. Я іншы раз таксама вазьму што-небудзь у сэр- 
ца, ляпну абы-што, а пасля сама вінавачу сябе -- на- 
вошта было? Бытта без естага і пражыць нельга? 
А яно і сіл маіх ужо на ўсё не стае. Здаецца, дасюль 
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яшчэ мадзела неяк, яшчэ трымалася пакрысе, а цяпера 
во ногі кожны раз падкошваюцца. Як што якое, дак 
сэрца бытта апускаецца і ногі падкошваюцца. Ну, да 
хвала богу, ты вярнуўся, цяпера дома, дак... Але не 
думай, што бацькава слова абы-якое. Ты яго слухай 
іншы раз, а то мне ўжо часам і не панятна, каго з вас 
шкадаваць. Ты, сынок, дабрэй да яго, дак і ён дабрэй- 
шы будзе да цябе. А калі што якое, то я ўжо ў крыўду 
не дам. 

Марфа высмыгнула з лахманоў на тапчане пала- 
сатую дзяругу, якой накрываўся ўначы бацька, утап- 
тала яе, не складваючы ў рэдзі, у мяшок і ўсміхнула- 
ся Масею, акурат змоўшчыца якая. 

З двара яна не павяла сына па завулку, а збо- 
чыла адразу з ганка, што ў двары, да той форткі на 
гарод. Там у яе на дошках, складзеных у шурку пры 
хлеве, ляжаў пранік -- аббівала нядаўна проса. Узяла 
яго, кінула наверх дзяругі ў мяшок. На мяжы, што 
служыла праз гарод не дужа патоптанай сцежкай, 
прапусціла паперад сябе сына, і яны пайшлі так, адзін 
за адным, між бульбоўніку да пералазу. Для Масея 
ўсё было новае вакол, ва ўсякім разе, успрымалася як 
новае ці дужа даўно бачанае. Але на гародзе позірк 
амаль не затрымаўся, вочы, што тыя зайцы, адразу 
гайсанулі далей, спярша да бальшака, што вызначаў- 
ся за аўсом разгалістымі бярозамі, тады нібыта ад- 
шукалі кусты на краі глінішча і, нарэшце, спыніліся 
на соснах, якія раслі на вясковых могілках. Пры гэ- 
тым знарок хацелася бачыць усё як нанава, адзначаю- 
чы і тое, што з'явілася за ваколіцай у яго адсутнасць, 
і тое, чаго не стала. Пра танкетку, якая сажай чарнела 
на аўсяным узмежку, ён неяк пасаромеўся нават пы- 
тацца ў маці,-- ці мала пакарэжанага, закопчанага 
металу давялося пабачыць за дарогу ў Верамейкі, а 
вось пра буслянку, што на бярозе ля могілак, не ўтры- 
маўся загаварыць: 

-- Здаецца ж, буслы раней гняздо мелі не там? 

2. А-а-а,-- усміхнулася маці,-- запомніў? Дак тае 
бярозы няма. Пчолы ў дупле знізу былі завяліся, ну, 
і некаторыя нашы аматары даставалі мёд, усё дупло 
падразалі шырэй, каб лягчэй браць соты, а тады ў на- 
вальніцу бура і саўсім зламала дрэва на надрэзаным 
месцы. Так што колькі гадоў пасля не было дзе сесці 
буслам, Прыляцяць вясной, пакружаць над вёскай і 
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паляцяць назад. Ну, а тады неяк Яшка ўзвалок бара- 
ну і на ету бярозу. А ты от прыкмеціў ай не, што на 
гняздзе ўвесь чае адна і адна птушка стаіць, 1 ніхто к 
ёй не прылятае? 

--. Не. 

-- Дакета сама бусліха, а бусла няма. 

-- Чаму? 

-- Тута ў нас цэлая гісторыя раней з етым была,-- 
адказала Марфа.-- Бачыш, бяроза якая тоўстая, што 
ажно голлем дастае цераз дарогу на Ляксейкаў гарод? 
Дак з етага якраз і выйшла ўсё. 

Паўз лазню, што стаяла з накінутым на прабой чэ- 
пам, яны ўжо выпроствалі па быльніку да глінішча, 
каб трапіць на сцежку, па якой належала ісці далей, 
на гуцянскую дарогу, а адтуль у Паддубішча. 

Дыхалася Масею, як у звычайную пагожую раніцу, 
хоць асаблівай узнёсласці, якая здараецца ад раптоў- 
нага далучэння да прыроды, не адчувалася. 

Сонца тым часам страціла ўжо ранішні выгляд, 
было сліпучае і гарачае; стоячы акурат над гуцянскай 
дарогай і мала не дайшоўшы да жытнёвага палетка на 
кургане, яно свяціла цяпер у твар. 

Убачыўшы злева ніжэй бружмелевага куста на 
тым беразе рова адкрытыя пячуркі, Масей адразу па- 
думаў: вось добра, трэба прынесці на бацькаў падво- 
рак у кашы гліны, можа, сапраўды калі сверб у руках 
з'явіцца... 

Некалі ён збіраўся паступаць у мастацкае вучылі- 
шча, але не выйшла па самай простай прычыне, з-за 
вялікай адлегласці -- Віцебск, дзе было ў Беларусі адзі- 
нае такое вучылішча, знаходзіўся далёка ад Вера- 
меек; тым часам зусім блізка, у Меціслаўлі, ужо като- 
ры год працаваў педтэхнікум, дзе вучылася на настаў- 
нікаў сялянская моладзь з усёй акругі. Гэта і выра- 
шыла канчатковы выбар. Тым больш што дамашнія, 
пачынаючы ад дзеда Яўмена, таксама не ўхвалялі на- 
мер «ляпіць з гліны чалавекаў». Іншая справа -- на- 
стаўнік! Але захапленне, якое абудзіў у хлопцу ў час 
грамадзянскай вайны чэх з інтэратрада, не траціла над 
ім улады. 

Маці ступіла першая на сцежку з рудога быльніку, 
азірнулася на Масея, 

-- Дак паслухай далей, як яно было з етымі бус- 
ламі,-- скавала яна, чакаючы, пакуль наблізіцца 
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сын.-- Зяць у Ляксейкі завёўся з пасёлка Слабадско- 
га, здаецца. Ты ж, пэўна, помніш іхнюю Зену, дак пры- 
ехаў да яе, і не абы-хто, каб сказаць, а настаўнік. 
Я ўжо не ведаю, што чытаў ён у школе, пра ета табе 
другі хто скажа, але з вінтоўкай ён бегаў часта па Ве- 
рамейках. Як прыехаў к нам, дак за школай верамей- 
каўскія хлопцы адразу нават стрэльбішча выкапалі, 
значкі розныя на грудзі начапілі. Усё хадзілі страляць 
па кружочках чорных. Іншы раз ідзеш паўз той роў к 
возеру бялізну паласкаць, а яны ажно валяюцца тама, 
тыя намаляваныя на паперах кружочкі, быццам птуш- 
ка іх падзяўбла. Ну, за што ўжо вінтоўка ў яго добрая 
была, дак нячутна страляла, груку не рабіла. Шпока- 
юць паціху тама хлопцы сабе каля школы пад горкай, 
а нам тута ў вёсцы і не чуваць. Але ж я не пра ета. 
Вось што было. Глядзеў неяк настаўнік, што буслы но- 
сяць у гняздо вужоў. Ну, а яно і праўда - буслы ж 
кормяцца абы-чым па нашаму людскому паняццю: то 
жаб на балоце ловяць, то вужоў выглядаюць, а то і га- 
дзюку налучаць. Тады і нясуць усё жывое ў гняздо. 
А калі бусліха сядзіць на яйках, дак і яе ў тую пару 
карміць трэба. Я ета к таму, што кожны ведае, чым 
буслы звычайна кормяцца. Ну, а ён, Ляксейкаў зяць, 
бытта першы раз убачыў. Кажа, панапускаюць гадзюк 
у гарод, а тыя і ў хату напаўзуць. Схапіў у гарачцы 
вінтоўку да й стрэліў, доўга не думаючы, забіў бусла. 

2 А верамейкаўцы што? 

-- Дак што мы! Пашумелі трохі, а тады перасталі. 
Ведалі, што буслы адпомецяць за сябе. Махнытку на 
страху прынясуць адкуль. І што ты думаеш - разы 
два ўжо Ляксейкаў двор загараўся, аднак заўсёды хто- 
небудзь нахопліваўся, то сам Ляксейка, то Ціток так- 
сама аднаго разу выратаваў сям'ю ад пажару, убачыў 
з сельсавета агонь да падняў шум. 

С. А зяця Ляксейка пасля таго не прагнаў? -- 
спытаў Масей. 

2. Дзе ты прагоніш яго! Да і навошта? Што ні ка- 
жы, а настаўнік. Такія зяці на дарозе не валяюцца. 

Тады Масей яшчэ спытаў: 

-- Дзе ж ён цяпер, настаўнік? 

2. На вайне. Усе ж на вайне, дак і яго забралі па 
мабілізацыі. Кажуць, чалавек ён бытта не благі. Ляк- 
сейка заўсёды дайжа хваліў на людзёх, а во што дур” 
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ны, дык ужо праўда. Тута ніхто нічога не скажа. На- 
вошта было забіваць карысную птушку? 

г. Бусліха з таго часу адна? 

-- Адна. Праўда, усё ж вывела ў той год птуша- 
нят. Хоць і галодная колькі дзён сядзела на яйках, па- 
куль тыя не вылупіліся, а вывела. Але ж навучыла ля- 
таць да ў вырай паслала, то, можа, і сама больш ніколі 
не бачыла іх. Адна кожны год прылятае. Як толькі 
праталіны зацеплюцца на курганах, дак і ляціць сю- 
ды. Зойме гняздо першая і сядзіць сабе. Другія буслы 
папаркуюцца, а яна так. Як не стала яе бусла, дак 
другога і не завяла. Бывае ж, буслы б'юцца за гняздо, 
хочуць заняць самі чужое, але на яе, здаецца, ні разу 
не нападалі. Пакружацца над бярозай і паляцяць у 
іншае месца, усё роўна, як ведаюць, што не трэба ча- 
паць, акурат здагадваюцца, што аўдавела птушка. 
А яна сядзіць вось так і сядзіць, з вясны да восені. На- 
ват мала калі па ежу на балота лятае. Да і што ёй ад- 
ной трэба тае ежы! Ета як і чалавеку аднаму -- абы 
клопату меней. А нашы ўсё гавораць: Ляксейкаў двор 
пастаіць цэлы толькі да трэцяга разу. 

-- Цяпер будзе стаяць,- акурат запярэчыў Ма- 
сей.-- Відаць жа, няма каму ў вёсцы падпальваць. 

-- Можа, й так,- кіўнула галавой, хаваючы глы- 
бокую ўсмешку, маці.-- Не бабы ж рабілі ета, што пад- 
пальвалі. Ну, а мужыкоў цяпера на вайну пабралі, дак 
ты правільна кажаш: будзе стаяць, нічога з ім, етым 
Ляксейкавым дваром, не стане. Я во думаю толькі, ча- 
му яна адна, бусліха? Няўжо не можа знайсці сабе но- 
вага да пары? 

-- А буслы не шукаюць,-- сказаў, трохі падумаў- 
шы, Масей.-- Дажываюць дні ўжо адзін па адным, ка- 
лі раптам што здарыцца. 

-- Глядзі ты, вернасць якая! -- па-добраму здзіві- 
лася маці, пасвятлеўшы тварам, усё роўна як гэтае ад- 
крыццё дадавала нешта зусім нечаканае ў яе раней- 
шае разуменне; Масей адчуў нават, што маці парыва- 
лася прадоўжыць сваю думку, але ці то саромелася 
гаварыць пры ім, ці якая іншая прычына стрымліва- 
ла; нарэшце ўсё ж загаварыла зноў: -- А яно цяпера 
неяк выходзіць само, што верамейкаўцам часта даво- 
дзіцца вачамі свяціць. І хоць бы ў адных сваіх шал У 
галаве быў, а то і чужыя дабаўляюць. Во і надоечы 
выйшла нядобра. Тута Раман Сёмачкін прывёў з сабой 
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аднекуль чалавека, кажуць, уцяклі разам з войска, 
дак той застрэліў дайжа лася. Мы ўсе жыта ў полі 
жнём, якраз падзялілі, а ён убачыў лася на сухадоле 
да й стрэліў. Тута звеку таго лася ніхто жывога не ба- 
чыў, а ён раптам... Малое ў лася засталося. Кажуць, 
зусім як цялятка ў каровы. Цяпера недзе нудзіцца ад- 
но. Ажно шкода. Хоць ты схадзі куды да пашукай у 
кустах, каб у хлеў прывесці. Няхай бы вырасла дома, 
атады і ў лес не страшна пускаць падужэлае. 

Дзіва, але калі б загаварыў вось гэтак пры ім хто 
іншы, а не яго маці, Масей няйначай прыйшоў бы ў за- 
хапленне, уражаны і шырынёй думкі і глыбінёй пачуц- 
ця. Аднак, слухаючы сваю маці, Масей далёкі быў на- 
ват ад звычайнай замілаванасці з гэтай прычыны, усё 
роўна як яго маці і павінна была вось так, а не інакш 
разважаць і адчуваць. 

А маці, між тым, гаварыла і хапалася ісці, нават 
тая немалаважная акалічнасць, што сёння побач кро- 
чыў сын, не магла не выдаваць у яе рухах сялянскай 
нецярплівасці хутчэй трапіць на палетак. 

Яны падыходзілі ўжо да гуцянскай дарогі, дзе ста- 
ялі расчыненыя вясковыя коўраты, якія насупраць 
моста з таго боку ўмоўна падзялілі Верамейкі на дзве 
часткі; з гэтага боку, ад гарбатага поля, што спадзіста 
прытулілася да самых вясковых двароў з так званымі 
верхнімі гародамі, перад гуцянскай дарогай сцежка 
ўзбягала на высокі грудок, усё роўна як знарок насы- 
паны некалі людзьмі для нейкай няпростай патрэбы; 
адсюль найперш кідалася чалавеку ў вочы сваёй бліс- 
кучай паверхняй сплюснутае возера, хоць на самой 
справе яно было круглае, потым лес паміж вадою і не- 
бам; і што дзіўнае, а можа, і не так дзіўнае, як нечака- 
нае для таго моманту, калі адкрываеш гэта,-- бляск, 
колер неба і вады, здавалася, заўсёды залежалі адно ад 
другое; затое прыбярэжны лес, скрозь хвойны, кожны 
раз быў адзін і той жа, акурат даўно перастаў расці. 
Масей таксама перш за ўсё ўбачыў з грудка возера, за 
ім лес. А ўжо тады ўвагай цалкам завалодаў выгляд 
роднай вёскі. Раней яму чамусьці і ў голаў не прыхо- 
дзіла, што “Верамейкі падобны знешне на сагнуты лук, 
дзе цецівой была сцяна лесу за возерам, стралой -- 
кароткая вуліца, якая завецца Падліпкамі, а пруткай 
дугой -- сама вёска, якая агінала возера. Адкрыўшы 
для сябе гэта, Масей нават здзівіўся, што нечакана 
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магло прыйсці такое дакладнае параўнанне. Цеціва гэ- 
тага своеасаблівага лука даўно была туга напята, адно 
залішне блізка сціскала ў абодвух канцах дугу, а стра- 
ла ўсё не вылятала. Не вылятала, можа, таму, што не 
мела пакуль перад сабой пэўнай мэты. Уражаны сваім 
адкрыццём, Масей яшчэ нейкі час не думаў, што яна 
з аднолькавым поспехам здольна працяць 1 яго; мо- 
жа, наогул прызначана для яго з самага пачатку, як 
голькі дакранулася адным канцом цецівы, а другім 
лягла на самы выраз дугі; але вось ён нарэшце ўявіў 
гэта і раптам адчуў штуршок у сэрца, нібыта сапраўды 
страла дастала яго. Вядома, адчуванне штуршка было 
выклікана сілай уяўлення, чалавечай здольнасцю да- 
водзіць у сабе гэтае ўяўленне да рэальнага адчування. 
Аднак галоўнае было ўсё ж у тым, што Масей адчуў 
штуршок у сэрца зусім як сапраўдны, здавалася, яно 
зрушылася з ранейшага месца за левай грудзінай і ці 
то перамясцілася ўправа, ці то зусім павялічылася, за- 
няло ў грудзях больш таго месца, якое яму належыць. 
І, бадай, не менш значным для Масея сёння было, што 
за гэтым штуршком да яго прыйшло новае адчуван- 
не -- раптам улавіў вакол сябе ў паветры пах іржы- 
шча, які не даваў спакою ад самае ночы ўсім у вёсцы, 
апрача яго. І вось ён нарэшце таксама адчуў яго, зразу- 
меўшы тым часам і матчын клопат, які змушаў яе спя- 
шацца ў Паддубішча. Другім разам ды каб у другім 
месцы Масей, мусіць, не даў бы веры сам, што так мо- 
жа наогул здарыцца з чалавекам. Але нечаканая пера- 
мена адбылася з ім, значыць, не падлягала сумненню, 
хоць у гэтым -- прымаць альбо адмаўляць яе -- не бы- 
ло патрэбы зусім. У Масеевых вачах не было таго па- 
вярхоўнага позірку, які коўзае з канца ў канец даля- 
гляду, але не можа спыніцца на чымсьці пэўным, каб 
ад гэтага пэўнага захалынула раптам душу; скрозь па 
вёсцы ён бачыў зверху ўсё да драбніц, пазнаваў, і чыя 
дзе хата, і якія дрэвы абапал вуліцы, і шмат яшчэ якія 
рэчы і прадметы, з чым некалі шчыльна звязана было 
яго жыццё -- у дачыненні да чалавека ўсё гэта назы- 
валася і называецца родным і знаёмым. Зноў адсюль, 
з грудка, стала відно буслінае гняздо на бярозе і адзі- 
нокая бусліха на ім, нібыта яна сапраўды зніякавела 
там назаўсёды. Між тым, з грудка было відаць не 
толькі блізкае, але зусім і далёкае адсюль -- паўзверх 
лесу, які меў шырыню, бадай, не меней трох кіламет- 
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раў, вачам адкрываліся жоўтыя ўзлобкі палёў па той 
бок Бесядзі, па правы бераг яе. Яны бачыліся якраз на 
ўзроўні гэтага грудка, не ніжэй і не вышэй, а лес стаяў 
у глыбокай нізіне, якая была непрыкметнай толькі 
дзякуючы высокім і густым дрэвам. 

Маці ўжо спускалася з грудка к дарозе, там ад коў- 
рат ішлі ў Паддубішча верамейкаўскія бабы. Тыя так- 
сама ўбачылі Марфу з сынам -- У вёсцы ўжо ведалі, 
што вярнуўся дамоў Зазыбаў Мацей,-- прыпыніліся. 
Яшчэ падыходзячы к дарозе, Масей пазнаў жанчын у 
твар, толькі адна, абапал якой стаялі два хлопчыкі, 
здавалася незнаёмай. Але хутка і яе ён адгадаў -- Кар- 
пілаву Ганну. Тады, як жыў у Верамейках, Ганна была 
маладзенькая і без дзяцей. 

-- Вдрастуй, Дзянісавіч, здрастуй,-- адказалі на 
Масеева прывітанне жанкі, зусім без сарамлівасці раз- 
глядаючы яго; пасля загаварылі да Марфы: -- Што ж 
ета выходзіць, Давыдаўна, мужыкі пазапрагалі коні, 
каб ехаць чортведама куды, а тута... Што ета рабіць 
нам? 

С А хто яго ведае,-- шчыра прызналася Марфа, 
акурат давольная, што да яе звярталіся бабы з агуль- 
най для вёскі трывогай. 

--- Ну, а Зазыба? 

-- Дак што цяпера для вас Зазыба! -- быццам ужо 
ў злосці паціснула яна плячамі.-- Такі, як і ўсе. 

Масея жанкі, між тым, усё роўна як не заўважалі 
цяпер. І толькі дзеці Ганны Карпілавай зіркалі вача- 
нятамі на яго, а тады паварочвалі непадобныя твары- 
кі адзін да аднаго і ўсміхаліся нечага. 

2; То пойдзем ужо, бабы? -- паклікала жанок ста- 
рая Цітчыха, якая таксама стаяла ў гурце. 

Спярша Масей ішоў трохі зводдаль ад кабет, але 
неўзабаве з гурту, акурат неўзнарок, выбілася са сваі- 
мі хлопчыкамі Ганна Карпілава і, даўшы Масею да- 
гнаць сябе, загаварыла, увесь час рэзка паварочваючы 
да яго ўсмешлівыя вочы. 

-- Вы мяне, мусіць, не пазналі, Дзянісавіч? --ека- 
зала яна найперш. 

-- Чаму ж, пазнаў. 

-. А я думала, не пазнаеце. 

-- Тэта абодва твае? 

--. Ма-а-е-е, растуць во, бязбацькавічы,-- весела 
адказала яна амаль нараспеў. 
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--. Па колькі ж ім? 

2 Большаму...-- хацела дакладна адказаць Ган- 
на, але быццам спахапілася чагосьці і не стала гава- 
рыць.-- Малыя яшчэ, бачыце? 

-- Сама як жывеш? 

2. Жы-ыву,-- уздыхнула Ганна.-- Але якое цяпе- 
ра жыццё? Самі разумееце. Як кажуць, было-было, 
дый пагоршала. 

-- Вамужам была? -- спытаўся нечакана Масей, 
усё роўна як не дапускаў у сваім запытанні звычайнай 
непрыстойнасці. 

Але дарэмна - Ганна нават ценю на твар не пус- 
ціла. 

-- Не была і ўжо, мусіць, не буду,-- сказала 
яна.-- Якое цяпера замужжа? Толькі і ўцеха адна, 
што з другімі зраўнялася, цяпера мы ўсе тута адноль- 
кавыя -- і саломенныя ўдовы, і праўдашнія, і тыя, што 
замужам, і тыя, каму не павязло з етым. Як у той 
песні пяецца -- нам учора праява была, а сягоння 
другая. Ну, а як вы, Дзянісавіч? 

-- Ды от, вярнуўся дамоў. 

-- Ая ўсё, бывала, вершы вашы чытала. 

-. Якія ж? -- усміхнуўся Масей. 

Ганна трохі памулілася, быццам разгубілася, што 
пахвалілася, а на памяць нічога не прыйдзе, тады ска- 
зала: 

2. Ну, хоць бы той, помніце, што пра дарогу? Адна 
дарога адсюль ад нас вядзе на Белы Камень, другая - 
на Іркуцк. 

-- Праўда, быў такі верш,-- яшчэ больш заўсмі- 
хаўся Масей.-- Але цяпер я вершаў не складаю, 
Ганна. 

-- Дарэмна,-- адразу паверыла маладая кабета.-- 
Прыгожыя былі вершы. Дужа неяк цікава рабілася, 
што наш, верамейкаўскі, складае іх. 

-- Тэта, мусіць, таму цікава табе, што ты сама ў 
душы паэт. 

Аднак ад гэтае дзіўнае пахвальбы Ганна не закры- 
лася рукой і не пачырванела, толькі не знайшлася рап- 
там што адказаць. Так і ішлі яны колькі часу моўчкі 
следам за кабетамі, пакуль меншы хлопчык, які тупаў, 
бы прыколаты шпількай да матчынай спадніцы, не па- 
даў тонкі галасок: 

-- Мам, а ці доўга мы тама будзем? 
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г. Во,-- не адказваючы малому, усміхнулася Ма- 
сею кабета,-- ледзь не плача, як не хоча ісці разам у 
поле. Ета ўсё Васілёк, а Петрачок у мяне гаспадар: 
раз трэба, дак ужо трэба,-- вельмі ласкава пахваліла 
яна свайго большага, ажно Масей не вытрымаў, каб не 
заступіцца за Васілька, сказаў, пераводзячы позірк з 
аднаго на другога хлопчыка, у захапленні: 

-- Сапраўды, добрыя ў цябе мальцы!.. 

2 Ат, звычайныя,-- адчуўшы Масееву знарочы- 
стасць, махнула рукой Ганна.-- Як і ўсе малыя. З імі 
часам і гора набярэшся, а іншы раз дак і радасці. 
Ета ж толькі каб расказаць каму!.. Во, нядаўна стаяць 
пад бярозай, дзе буслянка ў нас, і плачуць. Кажуць, 
шкода бусліхі. Стаіць на гняздзе і лятаць не хоча. Па- 
мрэ з голаду. Ну, а мне самой не да етага, дак я і ска- 
жы сярдзіта: а вы занясіце ёй туды, на бярозу, ежы. 
Сказала, а сама, дурная, пайшла ў амбар. Думаю, па- 
плачаце, да й дамоў пойдзеце, нікуды не дзенецеся, бо 
самі хутка есці захочаце. А тута, у гадзіне якой, пры- 
бягае к амбару Лістратава ўнучка, крычыць, хлопчык 
твой большы на бярозу палез. Ну, мне й цюкнула ў 
галаву -- дурная ж я, дурная!.. Выходзіць, сама пад- 
біла нёсмысляў. Пабегла, як стаяла, туды, а ён ужо, 
мой Петрачок еты, да палавіны бярозы далез з акрай- 
цам хлеба за пазухай. Накарміць бусліху рашыўся. 
Ледзь угаварыла, каб апусціўся на зямлю. Што ты бу- 
дзеш пасля рабіць -- пашаснецца тама й паляціць 
уніз на карэнне. Будзеш потым валасы на сабе рваць, 
каяцца ўсё жыццё. Во якія яны ў мяне, яшчэ і праўда 
зусім несмыслі. Возьмуць сабе ў галаву глупства, а ты 
пільнуй тады іх, каб што не натварылі. 

Пярэднія кабеты, між тым, дайшлі да канца, ад 
якога пачынаўся жытнёвы палетак, але не затрымалі- 
ся на крыжавіне -- адны падаліся далей па гуцянскай 
дарозе, другія павярнулі на бакавую, каб адтуль ужо 
рушыць кожная на сваю паласу. 

-- Ну што, Дзянісавіч, мне таксама туды,-- пака- 
зала Ганна на бакавую дарогу.-- Пайду глядзець. Мо- 
жа, засталося трохі снапоў. Дак у госці тады прыйдзі- 
це. Пастаўлю во соладу з етага гарэлага ў начоўкі, 
прарашчу да й самагонкі націсну. Буду частаваць. Так 
што прыходзьце, Дзянісавіч! 

Масей недарэчна заплюскаў вачамі -- маўляў, са- 
магонкі дык самагонкі, хоць у жыцці сваім ён, здаец- 


ца, ніколі не піў яе і не ведаў нават смаку, а тады па- 
чаў прыспешваць крок, каб дагнаць маці, якая ўсё 
яшчэ ішла са сваімі канчанскімі бабамі. 

- А што, Ганна гэта і праўда адна ўвесь час жы- 
ве? - - пацікавіўся ён у маці, калі яны нарэшце заста- 
ліся ўдваіх. 

-- Дака зкім ёй яшчэ быць! -- быццам не залюбі- 
ла ў адказ маці. 

Масей адчуў гэта і больш не стаў пытацца. 

Хутка яны ўзышлі цераз прыдарожную канаву на 
ржышча. Ад самай дарогі копы не загарэліся ўначы, 
таму ржышча тут кругом мела выгляд учарашні, жоў- 
ты, без аднаго чорнага лапіка. Пажар палютаваў пася- 
род палетка ды бліжэй да бакавой дарогі, куды пагнаў 
полымя вецер. Апе спрактыкаванаму воку было ві- 
даць, што пачынаўся пажар не ў адным месцы, хтось- 
ці пераносіў знарок агонь уздоўж бакавой дарогі. 

На Зазыбавай паласе ўцалела некалькі коп зусім 
зводдаль, на схіле кургана; туды агонь не дастаў, 
ужо праўда што -- не пусціў вецер. Па чорным іржэў- 
ніку, які чамусьці не здолеў увесь высмылець, бо дзе- 
нідзе тырчалі пеньчукі, маці падышла да таго месца, 
дзе яшчэ ўчора стаяла ў яе акурат пасярод паласы са- 
мая вялікая капа, паварушыла нагой, абутай у гумавы 
бот, попел. У паветра адразу пырхнулі з попелу іскры, 
якія датлявалі ў пажарышчы, а на самым дне згарэлай 
капы бліснулі, быццам адкрытае золата ў прамыве, 
жытнёвыя зярняткі. 

--. Во, і малаціць не трэба! -- акурат узрадавалася 
Марфа, хоць Масей ужо разумеў, што яна гэтакай пры- 
мушае сябе быць; але вось яна сунула руку ў папялі- 
шча, дзе залацілася зерне, зачарпнула адтуль яго бо- 
кам далоні, здзьмухнула попел -- залаты бляск ака- 
заўся падманлівы, жыта было нежывое, бо спяклося ў 
агні, і нават тыя зярняткі, што не паспелі абвугліцца, 
наўрад ці гадзіліся ва ўжытак; маці адразу зразумела 
гэта і перад тым, як ссыпаць іх з далоні назад на па- 
пялішча, паказала Масею. 

У гэты момант пачулася, як зашоргалі па ржэўні- 
ку чыесьці крокі. Масей глянуў туды. Ад гуцянскай 
дарогі праставала да сваёй паласы Касперучыха. 

-- Каб на табе гарэла, каб на табе смылела, каб на 
табе курэла валоссе,-- бубніла яна на хаду.-- Каб на 
табе гарэла і трашчала, як гарэла і трашчала етая на- 
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ша салома,-- не пераставала яна праклінаць.-- Каб 
ты насіўся ўсё жыццё з адным-аднюткім у роце хво- 
рым зубам, каб ты не знаходзіў ад яго месца сабе!.. 

Не даўшы суседзям нават «дзень добры», Касперу- 
чыха са змрочнай нястрыманасцю прайшла далей, 
смурыжачы лапцямі па калянаму ржэўніку. 

-- Сын, ішоў бы ты двору назад,- раптам занепа- 
коілася Марфа і ўсё роўна як з дакорам паглядзела на 
Масея.-- Тута й без цябе мне рабіць, бачыш, няма чаго. 
Адно будзеш слухаць ету кляцьбу бабскую. Ета я да- 
рэмна саўсім вяла цябе. Ну, да ладна, прайшоўся сабе, 
і добра. А цяпера ідзі дамоў. Я сама спраўлюся. 
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Дзіва, але другі чалавек, які трапіўся ў баку ад 
агульнага верамейкаўскага клопату, быў Парфён 
Вяршкоў... 

Дужы селянін, якому, здавалася, зносу не будзе, 
раптам адчуў па сабе, што ў той надвячорак, калі па- 
стаяў на вясковым пляцу пад наведзенымі на яго ня- 
мецкімі аўтаматамі, пачало разбурацца ўнутры ў ім 
штосьці такое, на чым трымаецца жывое жыццё. Уна- 
чы ён ляжаў на пасцелі мокры ад халоднага поту, які 
немаведама адкуль браўся, бо наўрад ці было столькі 
вадкасці зусім у ягоным целе, акурат у хаце са столі 
выпадала раса, і ён купаўся ў ёй, увесь час трызнячы. 
Спаў ён нямоцна, чуючы сваё трызненне, а ў прамеж- 
ках, тады, калі галаву засціў туман небыцця, бачыў 
адзін і той жа сон, дакладней, не адзін, а цэлых тры, 
якія зліваліся ў адзін. Спярша ён, седзячы на нейкім 
ліпкім карчы, ад якога не адваліліся камякі балотнай 
багны, закручваў на ногі каляныя анучы. Яму было 
балюча гэта рабіць, бо на нагах нацерліся вялікія ма- 
залі. Побач ужо стаялі боты, у якіх ён павінен быў 
неўзабаве ісці ў нейкую вялікую дарогу. Але Парфён 
так і не запомніў з усяго сну, які паўтараўся не адзін 
раз, ці нацягнуў ён нарэшце боты, каб ісці. Бачанне 
раптам перапынялася, мазалі на нагах пераставалі ба- 
лець, а затым да яго прыходзілі новыя малюнкі ў сне: 
нібыта ён прысутнічае пры бацькавым кананні, калі 
той паміраў далёкім зімнім днём. Звычайна старыя лю- 
дзі паміраюць пад ранне, а яго бацька расставаўся з 
гэтым светам удзень. Парфён сапраўды быў пры баць- 
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ку ў тыя хвіліны. Аднак таго, што бачыў цяпер у сне, 
у сапраўднасці не было. Бацька паміраў не ў сваёй па- 
мяці, бо перад гэтым доўга хварэў і, мусіць, ужо не 
меў сілы вярнуцца да свядомасці. Парфёну цяпер ба- 
чылася ўсё наадварот. Вярзлося штосьці неверагоднае 
і жудаснае: ужо задыхаючыся, бацька раптам расплю- 
шчыў вочы і дакорліва паківаў сыну пальцам, быццам 
толькі што даведаўся пра нядобры ўчынак. Дзіўна, але 
Парфён і на самой справе адчуў сябе вінаватым, ён 
толькі не мог здагадацца, што меў на ўвазе бацька -- 
віну сваю адчуваў, а ў чым заключалася яна, не мог 
уцяміць... Трэцяй часткай таго сну, калі можна на- 
зваць так, было ўжо зусім нядаўняе. І не выдуманае 
соннай фантазіяй, а самае што ні на ёсць сапраўднае. 
Ён стаяў на пляцу, перад калгаснай канторай, побач з 
прыдуркаватым Цімам, а насупраць, пахаджваючы па 
пляцу паміж імі і натоўпам верамейкаўцаў, гаварыў 
нейкую зусім не страшную прамову, падобную хутчэй 
на звычайную казань, той цыбаты жандарскі афіцэр у 
светла-зялёным мундзіры з чорнымі абшлагамі і чыр- 
вонай істужкай, прадзетай у пятліцу на грудзях... Гэ- 
тым Парфёнаў сон канчаўся, бо якраз тут Парфён чуў 
свой голас, кідаючыся ў трызненні. Парфён абуджаў- 
ся, праводзіў рукой па твары, зарослым шчэццю, тады 
цераз бараду абмацваў шыю да самых ключыц, сціраў 
са скуры густы пот, шкадуючы, што няма блізка ручні- 
ка, але разбудзіць Куліну, якая спала ў бакоўцы, не 
рашаўся. І вось у гэтыя свядомыя хвіліны, калі канча- 
лася трызненне, ён пачынаў разумець, спалоханы і 
здзіўлены, што нешта адбылося з ім такое, чаго ён 
яшчэ не мог растлумачыць, што нешта змянілася назу- 
сім... За сняданкам, калі ён падносіў лыжку да рота, 
Куліна раптам сказала, што ў яго дрыжаць рукі. Пар- 
фён ажно затрымаў лыжку, каб пераканацца самому, 
і яшчэ больш здзіўлены, чым Куліна, успомніў, што 
тады, на пляцу, вось так трымцелі ў яго каленкі. Быц- 
цам не верачы сабе, Парфён выйшаў пасля сняданку ў 
двор, прайшоўся ад ганка да варот і, адчуўшы нявер- 
ную хаду сваю, уздыхнуў, сказаўшы ўголас: «Слаб 
чалавек!..» -- усё роўна як хацеў суцешыць гэтым фі- 
ласофекім прызнаннем сябе і вярнуць назад былую 
дужасць. Зайшоўшы нанова ў хату, Парфён зноў лёг 
на ложак, але ўжо, здаецца, зусім бездапаможна, як 
пасля вялікага застолля. Куліна заўважыла і гэта, па- 


чала хліпаць носам, акурат Парфён чымсьці пакрыў- 
дзіў яе, тады не ўтрымалася і загаласіла, вінавацячы 
яго ва ўсім -- навошта было заступацца за таго вар'ята, 
маўляў, табе заўсёды больш за другіх трэба, ты нідзе 
не прамінеш, каб не зачапіцца за што, і чым далей, 
тым болей. Больш Парфён у той дзень не выходзіў з 
хаты. 

Калі да іх прыйшоў Брава-Жыватоўскі, каб змусіць 
гаспадара ехаць у Белую Гліну аднаўляць спалены 
мост, Куліна адразу накінулася на яго: 

-- Не дасцё чалавеку пахварэць нават! 

Стоячы ў парозе, Брава-Жыватоўскі зняважліва 
сказаў: 

-- Ну от, спярша ў героі лезеце, а тады косці ў ка- 
ленках лічыце! -- Аднак, няйначай, быў таксама ўра- 
жаны Парфёнавым выглядам, бо тут жа павярнуўся і, 
лішне не грукаючы ботамі, заспяшаўся вонкі. 

Пасля паліцая Куліна быццам дзеля прыліку, каб 
нямоглы Парфён не падумаў крыўдліва, паныкала 
колькі часу па хаце -- уранні заўсёды хапае непарад- 
ку, то адно не так, як трэба, стаіць, то другое,-- тады 
сабралася ў Паддубішча. 

Застаўшыся адзін ў хаце, Парфён пачаў думаць. 
Уласна, ён не пераставаў думаць і раней, нягледзячы, 
што брала сваё стомленая адчужанасць, аднак да таго 
часу, пакуль не пайшла Куліна, адчуваў нейкае вонка- 
вае абмежаванне, перашкоду, даволі было жонцы грук- 
нуць чым-небудзь у чалесніку альбо зрабіць неўзнарок 
які іншы гук у сенцах ці ў хаце, як думка ў ягонай 
галаве абрывалася адразу, быццам адсечаная чымсьці 
вострым, і ён ужо не мог нанова выкіравацца на яе, каб 
раскруціць, бы тую цэўку, да канца; замест страчанай 
думкі ў галаву прыходзіла новая, запаўняла ўсё сабой, 
і пра старую неўзабаве ўжо нават не помнілася, але 
ўвесь час і старыя і новыя думкі былі звязаны не з ім 
самім, гэта значыць, думалася не пра сябе, не пра сваё 
асабістае жыццё, не пра свой лёс, а пра іншых лю- 
дзей -- альбо пра верамейкаўцаў, альбо пра даўно 
знаёмых з другіх навакольных вёсак; і якраз, можа, 
таму, што думкі гэтыя былі пра старонніх людзей, яны 
ўсе мелі спакойны лад, пра такія не скажаш, што адна 
нечакана апякла свядомасць, а другая ўстрывожыла 
душу; проста, думалася ўсё роўна як здалёку, у паўза- 
быцці бачылася; і толькі тады, калі ў памяці ўсплыла 
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дачка, Парфён, здаецца, крануўся душой, зноў займеў 
жывую яснасць у галаве і падрабязна, дзень за днём 
прасачыў ва ўспамінах сваю паездку на Кубань, дзе 
жыла дачка, але хвалявацца дужа за даччын лёс не 
было вялікай патрэбы, бо не верылася, што вайна ад- 
сюль дакоціцца да тых далёкіх стэпаў,-- неяк пражы- 
ве там, а можа, яшчэ і мужыку бронь далі, дык і зусім 
добра ў іх будзе, супакоіў ён адразу сябе, не даўшы 
часу бедаваць; ва ўсім іншым, што прыходзіла Парфё- 
ну ў галаву, не было той вастрыні, той нецярплівасці, 
якія звычайна вымагаюць асэнсавання, напружанай 
работы думкі. 

Парфён не баяўся емерці. Ён не баяўся яе так, быц- 
цам упэўнены быў, што яна здарыцца не з ім, а з кім- 
сьці іншым. Дзіўна, але адчуванне гэтае прыйшло да 
яго яшчэ ў першую раніцу, калі ён знарок, не верачы 
сваёй слабасці, прайшоўся па двары ад ганка да варот 
і назад. Тады ён, яўна суцяшаючы сябе, падумаў, што 
паміраць наогул не страшна, асабліва ў такі час, калі 
людзі вакол гінуць сотнямі, тысячамі, а можа, і міль- 
ёнамі, бо невядома, хто з усіх мае большае права жыць, 
раз ужо камусьці край трэба з прычыны склаўшыхся 
абставін развітацца з жыццём. Яму толькі дзіўна ста- 
ла, як гэта здарылася, што раптам падступае чарга да 
яго, чалавека, які па ўсім павінен быў жыць -- ён не 
хварэў і не ваяваў. У сувязі з гэтым смерць здавалася 
яму недарэчнай, ён нават сабраў рашучасці пажарта- 
ваць у думках: цяперашнім часам і ў рай можна про- 
стаму чалавеку не трапіць, бо вайна, мусіць, рабіла 
праведнікаў больш, чым здольны прыняць іх рай, 
нездарма кажуць, што загінуўшых У бітве архангелы 
прапускаюць туды без праверкі... Сваім нядаўнім учын- 
кам, які, уласна, стаў прычынай усяму, Парфён не га- 
нарыўся, але і не шкадаваў, што пайшоў на яго... Сло- 
вам, Парфён быў поўны памяркоўнасці, добразычлі- 
васці і цвярозага разумення. Аднак цяпер ён ўсё 
выразней пачынаў разумець адну акалічнасць, якая 
раней ніколі не займала яго. Уласна, і акалічнасці, 
як такой, не было. Проста была самая звычайная спро- 
ба паглядзець з усіх бакоў на чалавека, як на жывую 
істоту, якая нараджаецца на гэты свет, пабудзе ў ім, а 
тады абавязкова павінна знікнуць чамусьці, адысці ў 
нябыт. Паглядзець і зразумець, што да чаго тут. «Ча- 
лавек нараджаецца, каб памерці. І тут не мае ніякага 
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значэння, колькі павінен пражыць -- урэшце, днём 
даўжэй, днём карацей. Аднак няўжо чалавек сапраў- 
ды нараджаецца толькі дзеля таго, каб памерці? Ві- 
даць, прамежак ад нараджэння да смерці, які назы- 
ваецца жыццём, даецца чалавеку, каб не толькі жыць, 
але і штосьці рабіць -- дабро, зло... Але чаму зло? 
Значыць?..» Запярэчыўшы сабе, Парфён адразу зра- 
біўся неспакойным, быццам паехаў па дрогкай дарозе, 
якая вытрасла з яго той, амаль урачысты, стан, які 
зусім нядаўна, хвіліны назад, выглядаў, як памяркоў- 
насць, добразычлівасць і гатоўнасць да ўсяго. «Канеч- 
не,-- снавалася далей думка,-- чалавек павінен рабіць 
толькі дабро. Зло тут ні пры чым. Яно -- прыўнесена 
аднекуль, яно ўжо -- вынік пазнейшы, калі з чалаве- 
кам пачало рабіцца штосьці ненармальнае. Цікава, а 
як пра гэта ўсё гаворыцца ў Евангеллі?» І тут жа Пар- 
фён пашкадаваў, што ніколі свядома не чытаў гэтай 
кніжкі, адно чуў, як чыталі з яе папы ў царкве. Таму 
нічога, што б пацвердзіла ягоныя думкі, ён не ўспомніў 
і адразу забыўся пра Евангелле. «Так, чалавек павінен 
рабіць дабро,-- зноў падумаў Парфён,-- і калі б ён 
рабіў толькі адно дабро, тады не хапіла б месца ў жыц- 
пі ўсяму недарэчнаму, у тым ліку і гэтай вайне. А вось 
жа людзям чамусьці няймецца, нібыта і праўда спа- 
кушае і падбівае іх д'ябал. Пра сябе, пра свой удзел У 
жыцці Парфён цяпер не думаў. Усю ўвагу яго пакуль 
займалі агульныя разважанні. Але настаў час, і Пар- 
фён нарэшце ад агульных разважанняў перакінуўся ў 
думках на сваю асобу: цікава было супаставіць, на- 
колькі адпавядала гэтаму асноўнаму патрабаванню -- 
рабіць дабро -- яго асабістае жыццё. Дзіўная рэч, ад- 
нак вялікага суцяшэння такое супастаўленне яму не 
прынесла. Парфён цвёрда ўпэўнены быў у адным -- 
зла ён нікому не зрабіў. Жыў сумленна, добра ставіў- 
ся да сумленных людзей. Але ж як гэта стасавалася 
з тым, што чалавек, жывучы, павінен рабіць дабро? 
Сумленнасць -- яшчэ ж не дабро! Калі гаварыць шчы- 
ра, то жыць сумленна, гэта яшчэ не рабіць дабро! Вы- 
ходзіла, што і ён, Парфён, жыццё сваё пражыў не так, 
як трэба!.. Значыць, дарэмна яму дасюль здавалася, 
што для жыцця хапае аднаго сумлення. Аказваецца, 
для чалавека мала працаваць, мала любіць блізкіх -- 
гэтага ўсяго толькі і стае, каб пражыць самому. Ты 
любіш -- цябе любяць. Ты працуеш... Але ж працуеш 
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таму, што без працы не будзеш мець кавалка хлеба.., 
Выходзіла, такім чынам, што Парфёну належала яшчэ 
жыць, каб апраўдаць сваё з'яўленне на гэты свет, 
жыць, а не думаць пра смерць, не супакойваць сябе і 
не шукаць у гэтым спакоі бясстрашша перад ёй. 
Усхваляваны, а дакладней -- унутрана ўзбуджаны 
сваімі разважаннямі, Парфён адчуў раптам, што ля- 
жаць вось так у хаце і думаць яму нельга больш, што 
трэба неяк скінуць з сябе цяжар гэтага здранцвелага 
спакою. Трэба знайсці ў сабе сілы рухацца, гаварыць!.. 
Асцерагаючыся рабіць рэзкіх рухаў, каб не закру- 
жылася галава ад слабасці, ён пасядзеў крыху ў лож- 
ку, усё роўна як яшчэ не ведаючы, што будзе рабіць 
потым, тады пачаў намацваць звешанымі нагамі абу- 
так, звычайныя боты без халяваў, якія называюцца 
тут абрэзнямі і ў якіх зручна хадзіць, акурат у мяккіх 
чунях. Боты стаялі на падлозе якраз на ўзроўні ног, і 
яму без цяжкасці ўдалося сунуць у іх босыя ступні. 
Цяпер заставалася стаць на ногі. Але тая няўпэўненая 
хада, якая прымусіла яго пераканацца ў сваёй нечака- 
най слабасці, насцярожвала зрабіць гэта, і ён, даючы 
сабе часу на такую насцярогу, павёў вачамі па хаце, 
дзе ўсё начынне і рэчы здаліся яму чужымі, акурат 
гэта Парфён нейкім чынам трапіў не да сябе. Нават 
старадаўняя каляровая літаграфія, якая была куплена 
яшчэ бацькам у японскую вайну на кірмашы ў Сілі- 
чах і якая вось ужо многа гадоў вісела ў іх на сцяне 
на адным і тым жа месцы пад вышыванай шырынкай, 
дык гэтая літаграфія таксама здалася Парфёну незнаё- 
май, аднекуль прынесенай сюды, і ён спыніў на ёй 
новы позірк, у якім адбілася разам і недаўменне, і ці- 
каўнаець. На літаграфіі на фоне маскоўскага Крамля 
быў намаляваны нейкі ружовашчокі вусаты асілак У 
жоўта-сінім кафтане і чырвоных ботах з загнутымі 
ўгору мысамі. Асілак трымаў аберуч расейскі сцяг. 
Унізе, пад нагамі асілка, былі два радкі слоў: «Доўга 
будуць дзеці нашы помніць славутыя справы...» Пар- 
фён з маленства ведаў усе тыя словы, ад пачатку да 
канца, іх чыталі ў гэтай хаце і тады, калі ніхто не 
ўмеў чытаць,-- на памяць, пачуўшы аднойчы ад ка- 
госьці пісьменнага, можа, таго чалавека, які прадаў 
на кірмашы літаграфію,-- чыталі і тады, калі ўжо 
з'явіліся ў хаце Вяршковых свае грамацеі. Аднак ця- 
пер Парфён быццам нанова пачаў унікаць у надпіс, 
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што ў сваім працягу быў наступнага зместу: «...Як 
бацька іхні, воін славуты, пабіў ворагаў няверных і 
вярнуўся дамоў з пераможным сцягам». 

Затрымкі гэтай з разглядваннем літаграфіі якраз 
хапіла Парфёну, каб забыцца пра нядаўнюю насцяро- 
гу. Ужо зусім не думаючы пра тое, што ад слабасці 
падкосяцца ногі ці закружыцца галава, Парфён абапёр- 
ся рукамі на край ложка, падштурхнуў сябе і зрабіў 
некалькі парывістых крокаў да парога. Надзейнасці ў 
нагах не было, але і страху, што яны не вытрымаюць, 
падвядуць, таксама не было. Затое было імкненне хут- 
чэй выйсці з хаты, быццам яе пачало запаўняць атру- 
чанае паветра. Націснуўшы вялікім пальцам на пляс- 
каты язычок клямкі, Парфён піхнуў -- адразу рукой і 
нагой -- ад сябе дзверы, зусім не клапоцячыся, што 
яны расчыняцца напята, грукнуцца другой клямкай аб 
сцяну, і хутка, ледзь не вобмацкам, ступіў на ганак. 
Бляск сонечнай раніцы, што падаў на загароджаны 
хлявамі двор проста з неба, адразу нібыта асляпіў яго, 
а паветра, якое захоўвала на двары яшчэ халаднава- 
тую свежасць, бадзёрым хмелем патыхнула ва ўсё, 
чым прагна дыхаў ён. Усё гэта -- і рэзкі бляск сонеч- 
най раніцы, і хмелем б'ючае свежае паветра -- у мо- 
мант падзейнічала на аслабелы арганізм. І Парфён 
дакрануўся плячом да бакавой луткі. Зноў як і ў тую 
раніцу, калі выходзіў выпрабоўваць свае сілы, ён 
сказаў сабе, дакладней, падумаў: «Слаб чалавек!..» 
Тэтыя два словы цяпер ён прамовіў з нейкай асаблівай 
ахвотай, усё роўна як добрае заклінанне, пасля якога 
чалавек знаходзіць і сілу, і ўпэўненасць, адкрываючы 
раптам для сябе суцяшэнне ў тым, што ён усяго толь- 
кі мае дачыненне і падзяляе тое, да чаго маюць дачы- 
ненні і што падзяляюць усе астатнія людзі. 

З саду пахла яблыкамі і яшчэ нечым, што разам 
моцна заглушала іншыя пахі, якія, няйначай, маглі 
адчувацца на сялянскім падворку,-- гэта быў знаё- 
мы пах, які застаўся ад кісла-салодкага лета. 

«Пайду-тка я ў сад»,-- спакойна, з нейкаю радасцю 
ў душы падумаў Парфён і, прыслухоўваючыся да свай- 
го ўнутранага адчування, адштурхнуўся ад луткі, па- 
волі сышоў па сходках з ганка. 

Сад быў, як кажуць, ва ўсім спелым харастве, якое 
настае ў канцы жніўня ды яшчэ працягваецца і ў ве- 
расні, пакуль на летніх дрэвах не пачынаецца масавы 
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яблыкапад; на грушах і яблынях сучча гнулася ад 
чырвоных, жоўтых і светла-зялёных крамяных пладоў; 
на голай зямлі пад дрэвамі пераліваліся сонечныя яс- 
вы; угары, паміж густога вецця, пырхалі, акурат па 
лясным малінніку, валлякаватыя птушкі, якіх ужо даў- 
но ніхто не палохаў тут не толькі знарок, а і знячэўку. 
Сад быў Парфёнавым гонарам, справай ягоных рук, бо 
хоць Вяршковы -- і дзед Парфёнаў, і бацька -- лічы- 
ліся ў вёсцы гаспадарамі, у якіх ёсць сад, аднак толькі 
Парфён даў яму належны толк. Дзедаў і бацькаў сад 
(а Вяршковы ўсе спакон веку жылі на адной сядзібе) 
заўсёды стаяў запушчаны, здаралася, што па некалькі 
гадоў дрэвы, з'едзеныя паршой, не прыносілі пладоў, 
грушы і яблыні часта вымярзалі -- абы зіма трохі па- 
лютавала маразамі. Парфён жа, як толькі падрос і 
займеў у доме вагу, здаецца, першае, што зрабіў, гэта 
выкарчаваў увосень дуплаватыя і малаплодныя дрэвы, 
а замест іх накупляў у Шкарняка і прывёз маладыя 
саджанцы. Праз дзесяць гадоў з тых Шкарняковых 
саджанцаў выбуялі тут цудоўныя «бэры», «сапяжанкі», 
«ільінкі»”, «антонаўкі», «пладавіткі», «пуцінкі» ды 
«баравінкі»... Ніводнае дрэва ў Парфёнавым садзе не 
паўтаралася, акрамя «антонавак». іх было ў яго тры, 
і яны стаялі абапал грушы, унізаныя цяжкімі, быццам 
з жалеза адлітымі, яблыкамі звычайна да самага ліста- 
бою, калі па краях неба пачыналі грувасціцца адна 
на адну цёмныя хмары, з-пад якіх паволі высоўваліся 
ў сіняе прадонне адгор'і снегавых аблокаў. Уратаваў 
Парфён свой сад і ў нядаўнія маразы, пад час фінскай 
вайны. 

Паўз крайнія дрэвы, якія гулка, акурат ратуючыся, 
каб не абламіцца ад цяжару, гублялі па адным яблыкі, 
Парфён абмінуў з сонечнага боку сад, няспешна накі- 
раваўся да плота, што адгароджваў сядзібу ад загумен- 
най дарогі. Там ён прыпаў грудзьмі да верхняй жар- 
дзіны, перакінуў на той бок абедзве рукі, усё роўна як 
павіснуўшы на ёй падпахамі. Так стаяць было зручна 
і спакойна, не адчувалася нават цяжару на ногі. 

Адразу за мурагом, што здавён пакідаўся тут неў- 
зараным, шырылася поле, якое ішло правым краем 
уздоўж бальшака да пясчанага ўзлобка, нібыта ўтор- 
канага прысадзістымі, вырасшымі пад сонцам сасон- 
камі, а левым увесь час выгіналася паўз сіўцовыя лагі, 
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пашыраючы светла-зялёны прасцяг, і закруглялася, 
падыходзячы да бальшака, на тым жа ўзлобку. 

Доўга стаяў Парфён адзін ля плота, ажно пакуль 
не ўбачыў здалёку чалавека. Убачыў і ўзрадаваўся, 
хоць не пазнаў. 

Чалавекам тым быў Зазыбаў Масей. Пасля настой- 
лівых матчыных угавораў Масей усё-ткі рушыў з Пад- 
дубішча ўніз да сухадолу, напіўся там з крыніцы вады, 
з захапленнем сказаўшы ўсё роўна як абавязковае ў 
такім выпадку: «ех ірва Гопіе ПЫеге» («напіцца з самой 
крыніцы» -- лат.), затым зрабіў вялікі круг да былых 
наддаткаў і павярнуў к глінішчу. 

У адрозненне ад Парфёна Вяршкова, які доўга не 
мог пазнаць Зазыбавага сына, Масей яшчэ зводдаль 
лёгка здагадаўся, хто гэта выйшаў на Вяршковым га- 
родзе да плота. 

Не зварочваючы да сябе ў завулак, ён прамінуў, 
шыбаючы па дарозе, выган, з якім межавала сядзіба 
Вяршковых, і яшчэ крокаў за колькі павітаўся: 

22. Добры дзень, дзядзька Парфён! 

Тады і Вяршкоў кінуў насустрач сваё здзіўленае, 
але спаважнае запытанне: 

2. Ці не Дзянісавіч ета? 

-- Так,-- усміхаючыся, падышоў Масей да плота з 
другога боку. 

- А я гляджу -- ідзе хтось паўз глінішча, стаю і 
гадаю сабе, бытта знаёмы чалавек і незнаёмы, а ця- 
пера бачу, дак ета ажно і праўда ты, Дзянісавіч! -- 
Парфён адчуў у сабе здольнасць гаварыць без пера- 
шкоды, яму нішто не замінала ўнутры гэта рабіць, та- 
му ён не стаў чакаць наступнага Масеевага слова, спы- 
таў: -- Адкуль жа ты? 

-- Хадзіў, глядзеў. 

2 Вначыць, ты ўжо даўно тута? 

-- Даўно. 

А яі не чуў,- акурат пашкадаваў Парфён. 

Масей не бачыў Вяршкова даўно. Добра не помніў 
нават, ці даводзілася сустракацца ім у яго апошні 
прыезд у Верамейкі, ужо з Мінска. Затое ў трыццаць 
чацвёртым годзе, у завейным снежні, яны размаўлялі 
часта. Балазе тады хапала пра што размаўляць. У той 
месяц нарэшце была адменена ў краіне картачная сі- 
стэма на хлеб. А наогул -- снежань у трыццаць чац- 
вёртым годзе пачаўся нядобра: стрэлам з нагана ў бУ- 
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дынку Смольнага... Былі, вядома, і другія падзеі, якія 
адбываліся ў снежні трыццаць чацвёртага, напрыклад, 
краіна з вялікім уздымам рыхтавалася да выбараў у 
Саветы, і сярод кандыдатаў у дэпутаты называліся 
першыя Героі Савецкага Саюза, лётчыкі, якія вырата- 
валі з лёдавага палону чалюскінцаў; у строй дзеючых 
уступіў Кузнецкі металургічны завод, дарэчы, да бу- 
даўніцтва якога меў непасрэднае дачыненне славуты 
расейскі доменшчык Курака, якога ў Верамейках, так- 
сама як і ў іншых навакольных вёсках ад Унечы да 
Казельскай Буды, ведалі па дзевяцьсот пятым годзе, 
калі ён, унук адстаўнога генерала, узнімаў сялян на 
паўстанне супроць мясцовых памешчыкаў; Савет на- 
родных камісараў і Усесаюзны Цэнтральны Выканаў- 
чы Камітэт з вялікім жалем паведамлялі народу аб 
смерці кавалера ордэна Леніна, «буйнейшага вучонага, 
актыўнага барацьбіта за навуку» славутага акадэміка 
Мара... У газетах амаль кожны дзень з'яўляліся паве- 
дамленні - «у народным камісарыяце ўнутраных 
спраў», дзе сустракаліся часам знаёмыя ўсім прозві- 
шчы. Вяршкоў звычайна прыходзіў да Зазыбаў у хату, 
абы толькі гаспадары паспелі павячэраць, і заставаўся 
там да першых пеўняў. У Масеевай памяці ўтрымала- 
ся з тых вечароў адна Парфёнава думка, якой пасля 
даводзілася не адзін раз здзіўляцца. Трымаючы газету 
ў руках з чарговым спісам засуджаных ворагаў наро- 
да, Парфён са скрухай сказаў: «У такой справе заўсёды 
небяспека ёсць. Хоць ты як сцеражыся, хоць які ты 
сумленны ды крыштальны ні будзь, а небяспека ёсць. 
З каго першага пачынаць, людзі звычайна ведаюць. 
А вось на кім скончыць еты свой пачатак, не ведаюць. 
Адсюль і бяда. Сянні ты яго забярэш, а заўтра па цябе 
самога хто другі прыйдзе. Так што... Словам, ета як 
тое проса ў мяшку, абы дзірачку маленькую пракалу- 
паў хто ногцем, тады ўжо і не стрымаеш, ўсё роўна 
як вада адтуль пацячэ». 

Цяпер Масея здзівіў Парфёнаў выгляд. На твары 
ляжала нейкая нежывая зямлістасць, што, няйначай, 
сведчыла пра агульны стан здароўя. 

Адчуўшы, што Масей здзіўлены, нават уражаны 
ягоным выглядам, стары з прыкрасцю падумаў: «Зна- 
чыць, сапраўды мае справы кепскія», а ўслых заса- 
ромлена сказаў: 

-- Хварэю, Дзянісавіч.-- Памаўчаў трохі, а тады 
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зноў быццам спахапіўся: -- Ну, а скажы, Дзянісавіч, 
ці варта чалавеку наогул жыць? 

--. Як гэта? -- Масей расплыўся ў шчырай, можа, 
таму трохі паблажлівай усмешцы. 

-- Ну, можа, не зусім так я сказаў,-- паправіўся 
Парфён.-- Я меў на ўвазе вось што: ці трэба чалавеку 
доўга на свеце жыць? 

--.- Усё роўна дзіўнае пытанне. Я не магу вам адка- 
заць на гэта, дзядзька Парфён. Ды і чаму раптам та- 
кая размова? 

-- Кажу, хварэю вось, дак таксама думаю. А цяпе- 
ра цябе ўбачыў, спытацца рашыў. 

-- Значыць, я пад настрой трапіў? 

-- Лічы, што так. 

-- І ўсё-ткі, дзядзька Парфён, я не ведаю, што ад- 
казаць вам. Але адзін разумны філосаф, дарэчы, не- 
мец, сказаў, што ніхто з нас не створаны для шчасця, 
затое ўсе мы створаны для жыцця. Значыць, усе мы 
павінны жыць. Ну, а наконт таго, доўга ці нядоўга 
жыць, тут ужо як каму на раду напісана. 

Але Парфён, здавалася, ужо не цікавіўся апошнімі 
Масеевымі словамі. 

-- Няўжо бываюць і неразумныя філосафы, Дзяні- 
савіч? -- раптам спытаўся ён. 

-- Бываюць. 

-- А як прозвішча таго, разумнага? 

-- Феербах. 

2. Не, не чуў,-- пакруціў галавой Парфён.-- Зна- 
чыць, кажаш, немец? 

-- Так. 

-- Глядзі ты!.. А цяпера во еты Гітлер! Таксама ж, 
пэўне, разумным сябе лічыць? 


-- Ды яшчэ якім! -- чамусьці засмяяўся Масей.-- 
Ажно фюрэрам! 
2 Ну, ладна, чорт з ім, з Гітлерам! -- паморшчыў- 


ся Парфён.-- Ты ўсё ж падумай, Дзянісавіч, дзеля чаго 
трэба чалавеку жыць, раз яму і ў шчасці твае філоса- 
фы адмаўляюць? 

-- Ды не адмаўляюць,-- засмяяўся Масей.-- Про- 
ста, не кожнаму яно выпадае. Тут розныя прычыны 
здараюцца. Адзін -- хварэе, другі -- шалее, трэці - 
дурэе, чацвёртаму проста паабедаць няма за што. 

2 Ну, каб ета толькі так было!..-- не паверыў 
Вяршкоў.-- Я пра другое хачу даведацца. Узяць хоць 
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бы мяне во. Ну, што добрага ў маім жыцці, каб доўга 
жыць? І наогул, каб саўсім жыць? Дзеля чаго маё 
жыццё? Колькі і помню сябе, дак адно араў вось етае 
поле. Узару, пасею, збяру, паядзім. Дак ці ж варта ва- 
рочаць да варочаць ету зямлю толькі дзеля аднаго, каб 
жыць? Не, Дзянісавіч, для жыцця чалавечага ёсць 
альбо іншы сэнс, якога і твае разумныя філосафы не 
ведаюць, альбо тады і праўда, што зусім яго няма. Та- 
му і назаляю табе. Перад тым як выпаўзці сюды з ха- 
ты, я таксама вось так думаў. А тут, бачу, ты. Дак з 
кім пагаварыць, як не з табой? А можа, і праўда, Дзя- 
нісавіч, што чалавеку ўсё адно колькі на етым свеце 
пражыць -- дваццаць пяць гадоў ці ўсе сто? 

2. Калі б так было, як вы кажаце, то, вядома, роз- 
ніцы ніякай. Але чалавек не толькі арэ ды есць. 

-- Дак ета я толькі к слову, што ён арэ ды есць,-- 
нібыта ён і нітку сучыць, ён і колы вырабляе. Але ж 
памяркуй, Дзянісавіч,-- страпянуўся на гэта Пар- 
фён.-- Ён і тапаром махае, зноў -- ён усё гэта робіць 
для сябе, каб жыць: тапаром махае, бо без хаты не 
пражыве, нітку сучыць, бо голаму тады давядзецца ха- 
дзіць, колы на парні гне, бо ездзіць трэба. Так што, 
сам бачыш, не дужа вялікая ва ўсім етым мудрасць. 

2 Не, дзядзька,-- лёгка засмяяўся Масей,-- якраз 
у гэтым вось -- каб жыць -- бадай, і мудрасць уся за- 
кладзена. Мусіць, у гэтым і сэне нашага знаходжання 
на гэтым свеце. Ну, а што датычыць вашага песіміз- 
му, то... 

г. Ета не песімізм, як ты кажаш, Дзянісавіч,-- за- 
спяшаўся гаварыць Вяршкоў.-- Ета -- другое. Ета - 
спроба высветліць: што да чаго тута і адкуль. Жыццё 
чалавека можна параўнаць з хуткай яздой. Толькі і па- 
спяваеш перапрэгчы іншы раз каня. А так усё імчыш 
куды-та, ажно пакуль не апынешся на краі стромкага 
абрыву. Вось тады і пачынаеш думаць-гадаць: і чаго 
ехаў, і навошта спяшаўся? Так і са мной адбылося. 
Усё жыццё не думаў, чаго жыву, а тута раптам пачаў. 

-. А няўжо, дзядзька Парфён, у вашым жыцці не 
было нічога такога, што б апраўдала нават у вашых 
вачах яго сэнс? Я чаму кажу: у вашых вачах? Дужа 
вы вялікую мерку да ўсяго бярэце. Дык няўжо вы ні- 
чога не зрабілі, з чым шкада было б расстацца, каб... і 
сапраўды давялося памерці? 
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2. Не помню... Можа, й зрабіў... Можа, з дачкой, 
з унукам... 

--. Вось бачыце! 

-. Але ж ета, калі падумаць, таксама... 

-- Правільна,-- усклікнуў Масей, зразумеўшы на- 
перад Парфёнаву думку.-- Аднак чалавек разам з усім 
жыве і дзеля таго, каб паўтарыцца ў другім. У Еван- 
геллі напісана пра гэта так: «Праўду, праўду кажу 
вам, калі пшанічнае зерне, упаўшы на зямлю, не па- 
мрэ, то астанецца адно, а калі памрэ, то прынясе бага- 
та плода». 

2. Вначыць, ва ўсім ёсць сэнс? -- зразумеў Пар- 
фён.-- Нават у смерці? 

-- Ёсць. 

-- Іў вайне? 

-. Так. Бо ў вайне звычайна змагаюцца дабро са 
злом. 

2. Многа ж, дужа многа падае етых зярнятак на 
зямлю,-- уздыхнуў Вяршкоў,-- ажно сорамна часам, 
што ты яшчэ сам жывеш. Але ж цікава выходзіць,-- 
сказаў, счакаўшы трохі, Вяршкоў.-- Кругом я вінава- 
ты. Нешта я стараюся гаварыць сваё, а ты мне, Дзяні- 
савіч, наадварот усё.- І пранікліва, быццам з крыўд- 
лівай няверлівасцю, паглядзеў на Масея. 

З. Чаму вінаваты? -- схамянуўся ад гэтага по- 
зірку Масей. 

Вяршкоў скрушліва ўсміхнуўся: 

Ведаеш, Дзянісавіч, лезе ўсякае ў галаву. Дзіва, 
але ж нават... Мусіць, і праўда скора памру. Здаецца, 
што б прасцей магло быць, аднак не мог адзін растлу- 
мачыць сабе, што такое ёсць етае само дабро. Ляжу і 
не магу даўмецца, быццам я таго дабра сам не бачыў 
ні ад каго і нікому не рабіў. Во да чаго раптам дай- 
шоў, Дзянісавіч, за етыя дні ў хваробе. Таксама, няй- 
начай, філосафам станаўлюся. Ну да ладна. Дзянісавіч, 
я ўсё пра сваё да пра сваё. А як ты? Адкуль ты? Зда- 
ецца ж?.. 

-- Было, дзядзька! - зусім весела, як пра нейкую 
дужа даўнюю сваю хлапечую правіннасць, якая рап- 
там адкрылася, стала вядома, сказаў Масей. 

Вяршкоў пасля гэтага нечага ссунуў бровы і, адвяр- 
нуўшыся, выразна, з прытворствам, пакашляў, акурат 
пракрактаў ад прыкрасці. Ён па-ранейшаму стаяў за 
плотам з перавешанымі цераз верхнюю жардзіну рука- 
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мі, і гэтая акалічнасць раптам кінулася Масею ў вочы 
асаблівым сэнсам -- няйначай, чалавек стаў так не дзе- 
ля адной позы ці зручнасці. Значыць, Парфён выйшаў 
сюды, не разлічыўшы сілы, і цяпер яму нялёгка будзе 
вярнуцца на ранейшае месца -- у сад ці ў хату. Колькі 
хвілін назад Масею дзіўным было бачыць хваравітасць 
на Парфёнавым твары, аднак зусім незраўнаным стала 
яго адчуванне пасля таго, як уявіў Парфёнаву безда- 
паможнасць. Між тым, ніхто ў вёсцы за гэтыя дні і 
слова мімалётнага не сказаў аб Парфёнавай хваробе. 
Ледзь не ўтрапёны, Масей цяпер глядзеў збоку на вы- 
вернутую патыліцай Парфёнаву шыю з глыбокімі мар- 
шчынамі і востра, ажно да пякучасці ўсярэдзіне, ду- 
маў пра ўсю гаворку, якую яны вялі перад гэтым адзін 
з адным, усё роўна як дапусціў у ёй нейкую недара- 
вальную нетактоўнасць, калі не больш. Тым часам 
Масей проста не мог дазволіць сабе нічога падобнага, 
бо заўсёды паважаў Вяршкова за вельмі разумнага і 
разважлівага чалавека, ад гаворкі з якім, ад зносін з 
якім ніколі не страціш, а, наадварот, набудзеш. Кож- 
ны раз, як Масею даводзілася размаўляць з ім у свае 
прыезды ў Верамейкі, ён захапляўся гэтым чалавекам 
і разам з тым дзівіўся, як той, лічы, малапісьменны се- 
лянін, умее ахопліваць сваім уяўленнем вялікія праб- 
лемы, што заўсёды набывалі грамадскую значнасць, і 
даваць ім правільнае тлумачэнне. Калі гаварыць пра 
народ і пра носьбітаў мудрай народнай сталасці, то 
Вяршкоў якраз і быў адным з тых лепшых прадстаўні- 
коў народа, у свядомасці якога акумуліравалася ўсё 
найбольш чыстае, здаровае, сумленнае і непадатлівае, 
на чым трымаецца ўклад жыцця. Дарэчы, бацьку 
свайго Масей таксама адносіў да гэтай катэгорыі лю- 
дзей, хоць у параўнанні з Вяршковым той меў ужо 
большы грамадскі вопыт, напэўна, больш ведаў, не- 
здарма ж столькі гадоў з'яўляўся галоўнай фігурай у 
Верамейках. Дзіва, што з бацькам Масей спрачаўся, 
даказваў сваё, а вось з Парфёнам ужо нібыта і не 
хацеў, саромеўся нават гаварыць пра тое самае. 

І ўсё-ткі ён паспрабаваў апраўдаць гэтае сваё не- 
жаданне. 

-- Разумееце, дзядзька Парфён, у жыцці ёсць рэ- 
чы, пра якія не заўсёды хочацца лішні раз успамі- 
наць.-- Праўда, гаворачы гэтак, Масей быў не зусім 
шчыры, прынамсі, успамінаў гэта ніяк не датычыла; 
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затое цалкам ён стаў шчыры тады, як далей растлу- 
мачыў: -- Бацька мой наогул кажа, што цяпер раз- 
мовы пра ўсё, што са мной адбылося, акрамя шкоды, 
тут нічога не прынясуць. Так што... 

Масей не спадзяваўся, але Парфён раптам павяр- 
нуўся і зусім без хоць якой нездаволенасці падтрымаў 
бацьку. 

-- Дзяніс, Масейка, абы-што гаварыць не стане. 
Раз кажа, значыць, так трэба. Ну, а я чаму спытаў? 
Дак таксама паняць можна. Заўсёды ж, калі новага 
чалавека сустрэнеш, то запытаеш -- дзе быў, што ба- 
чыў? Ну, а раз ужо загаварылі пра твайго бацьку, Дзя- 
нісавіч, дак я таксама скажу, што думаю. Я, праўда, 
не ўмею гучных слоў вымаўляць, ета не па мне, асаблі- 
ва калі й не трэба іх, аднак бацька твой сапраўды ча- 
лавек рэдкі, за ім заўсёды людзям пражыць можна. 
Ты думаеш, ён, радзячы табе маўчаць, думае пра адна- 
го цябе ці пра сябе. Не. Ён не такі чалавек. У етым усім 
другога сэнсу трэба шукаць. От каб кожнай вёсцы ў 
галаву такога чалавека, а тады кожнаму раёну, пасля 
вобласці, ну і так далей, во тады б сапраўды для ўсіх 
царства настала, тады б не страшна было ні стыхійна- 
га бедства, як у газетах пішуць, ні навалачы. Спытай у 
нашых верамейкаўцаў, табе мала хто не скажа, што мы 
і пажылі тыя гады, што за тваім бацькам. Канечне, не 
за адным тваім бацькам, ета б ужо саўсім няпраўда 
была, тута галоўнае -- улада, яна ўсяму прычына, 
але ж нават і савецкую ўладу можна альбо пад сябе 
падмяць, альбо... Словам, я хачу сказаць, што нават 
пры такой добрай уладзе можна не паўсюль аднолька- 
ва жыць. Вунь нашы суседнія вёскі. Яны і ў калгасе 
свой па-рознаму ішлі, яны і ў голад, што настаў пасля, 
неаднолькава жылі, чаго ўжо тута граха таіць... А ў 
нае у Верамейках тым часам усё ладна, усё, здаецца, 
па-людску. А ўсё таму, што праз твайго бацьку - за 
ўсё ён у адказе, усё на сябе бярэ недзе, а ў вёсцы каб 
адзін што ўзяўся рашаць, дак таксама такога не было. 
Спярша ў людзей папытае, а тады ўжо справу пачы- 
нае. Так што... Я вось табе к слову раскажу. Ты ж ад- 
сюль даўно паехаў, а калі і прыязджаў, дак усё роўна 
не пра ўсё ведаеш. Дак я табе і раскажу, раз ужо мы 
пра ўсё загаварылі сянні. Бацька твой раней, як і мы 
ўсе, касы да сахі з рук не выпускаў, а тады ўжо стаў 
старшынёй у нас. Праўда, парцейны быў заўсёды. Ну, 
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а тута якраз калгасы пачалі рабіць. І да нас у Верамей- 
кі прыязджае ўпаўнаважаны з раёна. Як цяпера по- 
мню, Жабацінскім зваўся. І чалавека з сабой на стар- 
шыню прывёз. Склікалі, канечне, сход вясковы, Мужы- 
кі, між тым, маўчаць: справа, вядома, новая, еты 
калгас, хто яго ведае, куды шыю сунеш, У які хамут. 
А тута ж пакуль усім няблага --і зямлі, дзякуй са- 
вецкай уладзе, хапае, і жыўнасць розная ёсць, абы 
толькі здароўе не падводзіла. Словам, жыць і без калга- 
са можна. А Жабацінскі падганяе. Нарэшце кажа -- 
хто супраць калгаса, той супраць савецкай улады. Тута 
нашы мужыкі і зажурыліся. Хіба ж хто ў нае проці са- 
вецкай улады? Пачалі галасаваць -- хто за калгас? 
Уладу савецкую шкадуюць усе, а рукі за калгасе пад- 
нялі толькі твой бацька да яшчэ тры ці чатыры гаспа- 
дары з вёскі. Бачыць Жабацінскі, справа правальваец- 
ца. Ускіпеў і кажа: «Галасаванне адмяняю. Галасуйце 
так -- хто супраць савецкай улады?» Ну, мужыкоў на- 
шых і ўзарвала. Закрычалі, загаманілі -- не хочуць 
паднімаць рукі. «Ну,-- кажа тады Жабацінскі,-- вель- 
мі моцны яшчэ сярод вас класавы вораг. Трэба пры- 
няць іншыя меры. Трэба правесці індывідуальную 
апрацоўку. Сход сёння распускаю, а заўтра выклічу 
да сябе самых злосных шкоднікаў. Паглядзім, што вы 
тады запяеце мне!» І што ты думаеш, сапраўды ўран- 
ні пачаў выклікаць да сябе некаторых мужыкоў на- 
шых. Мяне таксама не абмінуў увагай сваёй. Кажа: 
«Я напэўна ведаю, што ў твайго бацькі ў адна тысяча 
восемсот дзевяностым годзе месяцамі працаваў падзён- 
нік, а сам ты ў адна тысяча дзевяцьсот дваццаць пер- 
шым годзе аддаў у арэнду ўдаве Ігната Самуся адзін 
гектар зямлі. Цяпер мне ясна, чаму ты не хочаш усту- 
паць у калгас. Ты з'яўляешся класавым ворагам, пра- 
ціўнікам савецкай улады». Ну, што я аддаў некалі Са- 
мусёвай Парасцы кавалак зямлі, ета я ведаю. Аддаў і 
назад не ўзяў. Аддаў насаўсім,-- бо яна сына тады 
жаніла, а ета, можа, ведаеш, радня маёй першай жон- 
кі. І аддаў яшчэ таму насаўсім, што ў мяне лішняя 
аблога была. А вось што да бацькі... Дак тут я і ска- 
“заць нічога не маю яму. Ці ж я помню, быў у майго 
бацькі ў адна тысяча восемсот дзевяностым годзе па- 
дзённік альбо не быў? Я сам тады яшчэ пад стол без 
штаноў бегаў. А Жабацінскі ўсё мне пагражае. Ну, а 
я сабе тым часам думаю таксама -- не, ты тута вярні 
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на мяне хоць што, але прыпісаць класавага ворага не 
можаш, бо ніякі я не эксплутатар. Пра ета ўсе ведаюць 
у Верамейках. Чуем, і другіх мужыкоў упаўнаважа- 
ны рознымі выдумкамі палохае. Тады твой бацька ціха 
запрагае каня да ў раён хутчэй. Ну, і забралі ад нас 
пасля на другі дзень Жабацінскага, а старшынёй дазво- 
лілі выбраць бацьку твайго. Ён, праўда, стопрацанто- 
вай калектывізацыі не патрабаваў ад мужыкоў, аднак 
цераз паўтара гады ўжо ўсе мы самі ў калгасе былі. 
Нават раней. І грозьбы, аказваецца, не патрэбны ў етай 
справе і просьбы. Вось яно часам бывае як. Не, Дзяні- 
савіч, бацька твой рабіць абы-што не будзе, ну, і гава- 
рыць таксама. Раз ён гаворыць, дак ета ўжо, лічы, 
край. Я колькі тыдняў таму назад ажно млеў. Бачу, і 
нашы ўжо ледзь не ўсе адступілі адсюль, і немцы вось- 
вось прыйдуць у вёску, а яго ўсё няма. Як пагнаў 
калгасных кароў кудысьці ў Арлоўшчыну, дык і няма. 
Думаю, прападзем без яго. Так што, Дзянісавіч, зва- 
жай. Я сам быў не пазней як надоечы ўзбурчэўся -- 
і тое было не так да вайны, кажу, і ета лепшага жада- 
ла. А ён мне: «Цяпера, Парфён, кожны злыдзень 
здатны савецкую ўладу ўшчыкнуць, бо цяжка ёй ста- 
ла, не ўсюды паспявае адмахнуцца. Цяпера сумлен- 
ныя людзі павінны клапаціцца, каб памагчы ёй, бо 
без яе нам усё роўна не будзе жыцця». Падумаў я па- 
сля гарачкі: праўду кажа Дзяніс. Таму і цябе я зараз 
зразумець магу, Дзянісавіч. Але скажы мне і вось пра 
што, Масейка. Ай не ведаеш? 

2 Ну, а раптам ведаю? 

2 Дак скажы тады. Дужа ведаць захацелася. Дак 
скажы. Хто на етай зямлі, дзе мы цяпера, жыў да нас? 
Што ета за народ быў і калі ета было? Мне тута настаў- 
нік адзін расказваў, нібыта нейкія радзімы да нас жы- 
лі і па той, і па еты бок Бесядзі. Чуў жа, нябось, як 
гавораць часам -- радзімец цябе возьме! Дак няўжо 
і праўда жылі тут нейкія благія людзі? 

С. Як вам сказаць, на гэтай зямлі сапраўды не- 
калі жылі радзімічы. Яны прыйшлі сюды аднекуль з 
прапольскіх зямель са сваім правадыром Радзімам і 
пасяліліся паміж Дняпром і Дзясной, гэта значыць, 
канкрэтна на берагах нашых рэк -- Сажа і яго пры- 
токаў Бесядзі і Іпуці. Разам з войскам Кіеўскага кня- 
зя Алега хадзілі на Царград, гэта ажно ў цяпераш- 
няй Турцыі, за Чорным морам. Відаць, яны мелі на- 
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ват немалы свой флот і былі надзвычай ваяўнічыя, 
бо часта адмаўляліся плаціць даніну нават Кіеву. Ёні- 
гі расказваюць, што на сваіх «ігрышчах» яны прыго- 
жа танцавалі і задушэўна спявалі, выкрадалі сабе жо- 
нак у суседніх плямёнаў, якіх мелі ажно па дзве, па 
тры. Пры пахаванні нябожчыкаў наладжвалі вялі- 
кую трызну, а потым іх спавальвалі на вогнішчы, по- 
пел збіралі ў скрыню і ставілі на слупе каля дарогі. 
А вось чаму слова «радзімец» стала гэтакім, што ім 
яшчэ і цяпер палохаюць, зрабілася своеасаблівай 
кляцьбой, я дакладна не ведаю. Хіба, можа, таму, што 
радзімічы выкрадалі сабе за жонак у другіх плямё- 
наў, сваіх суседзяў, маладзенькіх дзяўчат, часам яш- 
чэ зусім падлеткаў, якія потым вырасталі ў іхніх да- 
мах у прыгажунь. 

-- Значыць, то былі нашы продкі? 

-. Але ж да іх тут таксама жылі людзі. Па той 
бок Бесядзі, у Клеявічах, напрыклад, археолагі рас- 
копкі вялі, мясцовае курганішча вывучалі, дык знай- 
шлі стаянку старажытных людзей, якія жылі на ёй 
зусім даўно, ажно каля ста тысяч гадоў да нас. 

-. Тады і ў нашым курганні,-- паказаў Вяршкоў 
направа ад бальшака, - можна знайсці такую ста- 
янку? 

2. Можа, і можна,-- адказаў сур'ёзна Масей. 

Вяршкоў пасля гэтага колькі часу маўчаў, яўна 
ўзважваў пачутае, тады спытаў: 

-- Ну, а радзімічы, куды падзеліся яны? 

-. А нікуды. Проста змяшаліся з другімі плямё- 
намі. З суседзямі -- дрыгавічамі, крывічамі, вяціча- 
мі, севяранамі. 

2. Вначыць, яны ўсё-ткі засталіся тута? 

-- Бадай, так. 

2 А потым, што потым было? 

2 Княствы былі. Спярша -- Мсціслаўскае. Па- 
сля -- Літоўскае. Чуў, нябось -- Вялікае княства Лі- 
тоўскае? Затым тутэйшыя землі разам з Літоўскім 
княствам падпалі пад Карону. Але заўсёды яны назы- 
валіся рускімі. Нават у Рэчы Паспалітай і то не страці- 
лі сваёй назвы -- так і пісаліся: рускія землі. 

С А калі ета Вашчыла бунтаваў? Яшчэ і цяпера 
крычаўскіх баб вашчылкамі завуць? Нават калі і 
наш хто, здараецца, бярэ адтуль сабе дзеўку, дак 
вашчылкай яе за вочы дражняць. 
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-. Вашчыла бунтаваў пры паляках. Якраз хутка 
будзе дзвесце гадоў таму паўстанню. 

-- Ага, помню, пра ета яшчэ і цяпера розныя гісто- 
рыі расказваюць. Асабліва ў Мурын Боры. Значыць, і 
раней неспакойная наша надбесядская зямля была, 
Дзянісавіч? Не давалася? 

г Выходзіць, што так, дзядзька Парфён,-- зда- 
волена згадзіўся Масей. 

-- Дак хадзем, Дзянісавіч, цяпера мо ў сад? Яш- 
чэ я ў цябе маю намер што спытаць. Да і яблыкі з 
грушамі сёлета, бачыш, якія нараслі? Хадзем, пакаш- 
туеш! 

Ён нават не стаў чакаць, пакуль Масей скажа пра 
сваю згоду, усё роўна як быў упэўнены ў гэтым, таму 
адпіхнуўся рукамі ад плота, крута павярнуўся і зра- 
біў некалькі цвёрдых крокаў па сцежцы. Але дарэм- 
на -- раптам страпянуўся, адкідваючыся галавой на- 
зад і падаючы дагары. Уражаны гэтым, Масей, амаль 
не чуючы свайго цела, пераскочыў цераз плот, кінуў- 
ся да Вяршкова. Нават не нахіляючыся над ім і не 
слухаючы сэрца, можна было без памылкі вызна- 
чыць -- Парфён ляжаў на мяжы мёртвы!.. Бадай, 
гэта быў першы чалавек, які з часу вайны сканаў У 
забяседдзі сваёй смерцю. Падаючы на зямлю, ён на- 
ват вочы паспеў заплюшчыць, акурат не хацеў, каб 
потым убачылі ў іх пустату. 
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Верамейкаўцы выбраліся ў Белую Гліну, бадай, 
ужо апошнія з усіх, каму было загадана з'явіцца туды 


на падводах. і 

Ехалі хто на чым - на драбінах, на калёсах, а хто 
і проста на кранджолах, паклаўшы дошку ўпоперак: 
запрагалі коней каля стайні таксама абы ў што тра- 
пілася. 

Зазыба заняў месца ў абозе адразу за Сілкам Хруп- 
чыкам. Пасля яго ехаў ужо Мікіта Драніца. ў 

Мікіта сёння чамусьці стоена, ажно загадкава маў- 
чаў, адно круціў, як той пугач, сваёй вялікай гала- 
вой, зіркаючы па баках, быццам яму штосьці дужа 
рупіла ці здавалася, і ён спрабаваў згледзець тое аба- 
пал сябе. Тым часам у Зазыбы было на прыкмеце пе- 
радаць Мікіту Чубараў наказ з'явіцца ў Мамонаўку. 
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Там, ля стайні ў Верамейках, ён не рашыўся падсту- 
піцца з гэтым да Драніцы, бо гаворка ва ўсіх была та- 
ды пра пажар, і Зазыба проста асцерагаўся, што Дра- 
ніца спалохаецца, плявузгне пры ўсіх, і адразу стане 
вядома пра Чубара і пра тое, што начны пажар у Пад- 
дубішчы мог быць справай яго рук. 

Ад самых Верамеек абапал карэністай дарогі ішоў 
лес --спярша старыя, ужо даўно выбракаваныя, але 
непаваленыя ды нявывезеныя к руму сосны, тады ма- 
лады хвойны падлесак, сярод якога на галых мясці- 
нах адзінока пракідаліся беластволыя бярозкі, пасля 
зноў пачыналіся вялікія дрэвы з сёлетняй падсочкай, 
Колы пустых вазоў гучна ляскалі па карэнні, якое 
выпіналася вонкі, і ад гэтага на ўвесь лес, здавалася, 
ішоў несціханы грукат і гул, праз які чалавечы слых 
ужо няздольны быў ні да чога дапасці. Ехаць па та- 
кой няроўнай дарозе было дрогка і нават ласкотна, 
таму сёй-той, прывязаўшы зашмаргам вяроўчатыя 
лейцы да бакавой гнушкі, адбягаў акурат кумільгом 
побач, каб высмагнуць на ўзлеску ахапак кучоміста- 
га, светла-бурага верасу пад зад сабе; паклаўшы, кож- 
ны пазіраў на астатніх з выклікам, быццам толькі што 
зрабіў нешта зусім заліхвацкае ці ўжо, няйначай, та- 
кое, што няўзнак іншым. Трымаючы лейцы ў руках, 
Зазыба амаль не паганяў каня, ды і патрэбы, здаецца, 
не было ў гэтым, бо яго мышасты захапіўся агуль- 
ным рытмам скорай язды, стараўся сам паспяваць за 
пярэдняй падводай. Зазыбу толькі і клопату застава- 
лася, што ўсяго час ад часу кідаць вокам на сякеру, 
уторкнутую ў шчыліну паміж бакавушак, каб тая не 
згубілася па дарозе. 

Перад тым як ад'ехаць ад стайні, паміж верамей- 
каўскіх мужыкоў адбылася размова. Пачаў яе Брава- 
Жыватоўскі. Нездарма кажуць, што на пажары, ак- 
рамя ўсяго іншага, можна пагрэць таксама рукі. Бра- 
ва-Жыватоўскі якраз і скеміў скарыстаць момант, 
балазе верамейкаўцы ўранку па-сапраўднаму былі 
ўзбураны падпалам, нават тыя, што звычайна адмоў- 
чваліся пры розных акалічнасцях, і то сёння гневаліся 
ў душы, гатовыя на ўсё. 

-- Цяпер самі бачыце,-- нібыта ўшчуваючы адна- 
вяскоўцаў, кінуў першыя словы Брава-Жыватоўскі,-- 
без узброенай аховы нам не абысціся. А то ж сёй-той з 
вас падумаў, нябось, -- Антон здурнеў, не за тое хапа- 
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ецца. А я пра вас, пра вёску ў першую чаргу думаю. 
Вінтоўка -- яна... не толькі ваўкоў пахам адпужвае, 
а і двухногіх прымушае паводзіць сябе, як трэба. Він- 
тоўка -- сіла. 

-- Ат, закінь ты яе знаеш куды!..-- раптам скры- 
віўся і махнуў пагардліва рукой Раман Сёмачкін, У 
якога пагарэлі ўначы ці не ўсе копы.-- Што толку з 
тваёй етай бяльгійскай ламачыны, калі самога і з ву- 
чоным сабакам нідзе не знайсці! 

22 Дапусцім, сёння я сапраўды праспаў, -- зніяка- 
вела заплюскаў вачамі Брава-Жыватоўскі, быццам ха- 
цеў паказаць гэтым, што без лішніх слоў прымае Ра- 
манаў дакор.-- Але ж гляньце на справу з другога 
боку. Дапусцім, у вёсцы не адзін я паліцэйскі, а не- 
калькі. Дарэчы, на Верамейкі і так паложана на кож- 
ныя трыццаць двароў яшчэ па адным. Ды на два па- 
сёлкі. Значыць, ужо цэлы стан будзе ў вёсцы. 

2. А начальнікам немцы, няйначай, паставяць Ра- 
манавага Рахіма,-- таксама ў адпомсту Брава-Жыва- 
тоўскаму, што праспаў пажар, кінуў Сілка Хрупчык.-- 
Раман жа яшчэ калі хваліўся, што Рахім сабе забярэ 
ўсю ўласць у нас. 

-- Не, цяпер ужо гэта не так,-- зусім сур'ёзна, 
быццам не чуючы Сілкавай знарочыстасці, запярэчыў 
Брава-Жыватоўскі.-- Рахіма ў нас не будзе. Яго ў Пе- 
чы, пад Барысаў, зямляк забірае. 

Во ета зямляк, га? -- падміргнуў Іван Па- 
дзерын. 

А Сілка Хрупчык дадаў: 

-- Ну, а то ўсё нас Раман палохаў -- ста-а-а-не Ра- 
хім начальнікам і ўсіх тады ба-а-аб... Га-га-га! 

-- Відаць, шышка вялікая той Рахімаў Ахмет? - 
акурат зайздросцячы, пачухаў патыліцу стары Ціток, 
якога Брава-Жыватоўскі таксама змусіў ехаць на шар- 
варак у Белую Гліну. 

-- Да ўжо ж... 

2. Але ж, Раман, мусіць, так і не звадзіў яго ў Ве- 
рамейках на разгавенне? -- успомніў Іван Падзерын, 
усё роўна як на ім дасюль ляжаў гэты клопат. 

Мужыкі зарагаталі. 

-2 Дак... а Ганна Карпілава? -- падказаў хтосьці 
з натоўпу. 

-2 Ну, да Ганны, скажу вам... Да Ганны хоць каго 
завесці няхітра, праўда, Раман? А вось...-- Іван Па- 
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дзерын, відаць што, надоўга браў на сябе гэтую га- 
ворку. Таму Раман Сёмачкін, перабіваючы ёрніка, 
сказаў: 

-. Ты б, Антон, расказаў хоць, што тама дзеецца 
наогул у воласці. А то сам, нябось, ездзіш ледзь не 
кожнага дня, а нам ні слова. 

2. Я ж не адзін езджу,-- каб усе чулі, сказаў Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Вось і Зазыба таксама быў разы са 
два ўжо. Папрасілі б яго, няхай ён раскажа. 

-- А пра што мне расказваць? -- паціснуў пляча- 
мі Зазыба. 

-- Як пра што? Пра ўсё раскажы,-- акурат пад- 
начыў яго Брава-Жыватоўскі. 

-- І пра тое, як цябе выганяў з царквы стара- 
ста? -- працінаючы паліцая насмешлівым позіркам, 
спытаў Зазыба. 

Але Брава-Жыватоўскага Зазыбава насмешка, на 
дзіва, зусім не ўзбурыла. 

-- Навошта пра гэта? -- сказаў ён спакойна.-- 
Раскажы лепей пра нараду. На нарадзе ж у камендан- 
та мы разам былі. 

-- Разам-то разам, але кожны ў сваёй ролі. Мяне 
ж ты вазіў, няйначай, на расправу? 

-- Калі б вазіў толькі на расправу, то і расправі- 
ліся б, будзь пэўны! 

-- Так я табе і паверыў! Гэта ж камендант чамусь- 
ці хутка душой адпусціўся, а можа, проста не паслу- 
хаў цябе, а то б... 

Зазыба адчуў, што мужыкі кругом натапырылі ву- 
шы, слухаючы іх, хоць па тварах можна было зразу- 
мець, што ніводны пакуль не браў чыйго-небудзь 
боку; проста талопілі ад насцярожанай напружа- 
насці вочы, акурат пазіралі на паядынак, пасля якога 
павінна рашыцца ўсё. Адчуў гэта і Брава-Жыва- 
тоўскі. 

-- Вам цяпер хоць на галаве стань, усё роўна не 
паверыце,-- быццам у адчаі, усклікнуў ён.-- Думаеце, 
каб не я, то вам бы даравалі за таго немца, што ў кало- 
дзеж трапіў? 

-- А што там дараваць было? -- не мяняючы на- 
смешлівага тону, паціснуў плячамі Зазыба.-- Не спы- 
таўшы броду, палез нейкі недарэка ў воду, дак хто яму 
вінаваты? 

-- Не дужа б вас і слухалі,-- бліснуў вачамі Бра- 
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ва-Жыватоўскі.-- Як стаялі там, на пляцы, так і пера- 
шылі б з браневіка ўсіх! 

Відаць было, што зацяло абодвум --і Зазыбу, і 
Брава-Жыватоўскаму. Таму Іван Падзерын сказаў: 

-- Ладна, мужыкі, сапраўды ў сляпога няма чаго 
пытацца пра пабітыя гаршкі. Добра, што ўсё абышло- 
ся. Ты вось, Антон, лепей скажы нам, каго возьмеш У 
напарнікі да сябе. Мяне ці Сілку? 

Але дарэмна Іван стараўся. 

22. Не лопнула б ад цяжару кіла твая, каб таксама 
панасіў вінтоўку,-- груба кінуў яму Брава-Жыва- 
тоўскі. 

-- Дак...-- сумеўся Падзерын, але не надоўга, му- 
сіць, разважыўшы, што не ўсякая абраза цяпер лічыц- 
ца.-- Мяне ж вызвалілі насіць вінтоўку нават па мабі- 
лізацыі. І не такую цяжкую, як твая вось, а лягчэй- 
шую, нашу, мосінскую. Так што... А ты хочаш, каб я 
сам цяпера ўзяў? 

22 Не возьмеш ты, возьмуць другія. 

-- Дак іСілка ж таксама... Ён хоць, як ты кажаш, 
і не кілаваты, але ці саўладае з тваёй бяльгійскай ру- 
ляй адной рукой? 

2 А ты за Сілку не турбуйся. У Сілкі свая галава. 
А наконт вінтоўкі? Калі бяльгійская цяжкая, дадуць 
лягчэйшую -- альбо рускую, альбо сваю, нямецкую. 
Дакладны бой. 

2. Не-е-е,-- заматаў галавой Іван Падзерын, яко- 
му, няйначай, падабалася ўжо такая гаворка, ён нават 
забыў, што ўстраваў у яе спярша толькі дзеля таго, 
каб развесці Брава-Жыватоўскага з Зазыбам.-- Ні 
трохлінейкі, ні сваёй немцы нікому з нашых У рукі не 
дадуць. Яны нават табе во не далі, а сунулі бяльгій- 
скую. Моў, не надта параскашуеш, стралок, калі ўся- 
го чатыры патроны маеш. Пяты ж ты недзе аддаў Мі- 
кіту сапсаваць. Я так думаю, Антон,-- хоць ты сам, 
без вярбоўкі, служыш у іх, але яны табе не зусім 
давяраюць, бо патронаў мала даюць. 

г. Нічога, пастраляю гэтымі -- яшчэ дадуць. 

-- Дадуцьто дадуць, але ж па іх трэба збегаць У 
Бабінавічы ды папрасіць тама. Нябось, яшчэ і пад ад- 
чот дадуць. Ета што было б, каб усе далёка так бегалі 
па патроны? Моў, ты пачакай, я вось збегаю зараз па 
патроны, а тады цябе застрэлю. Які б ета дурань цябе 
чакаў, каб ты яго застрэліў? 
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-- Думаеш, міліцыянерам болей давалі? -- павёў 
вачамі па ўсіх Брава-Жыватоўскі... 

2. та калі-! Ета ў мірны час. Тады і страляць не 
было ў каго. А я так думаю -- немцы не дурныя, моў, 
хоць вы і добраахвотнікі, але чорт вас ведае. Сёння та- 
кая ахвота ў вас, а заўтра, глядзіш, другая. Дай вам 
уволю патронаў, дак вы... А раптам вам ляйчына якая 
пад хвост трапіць? Словам, не давяраюць яны вам. 
І Сілку вось не дадуць таму лягчэйшай вінтоўкі, калі 
ён і праўда паддасца на твае ўгаворы. Бо да нашай 
трохлінейкі ці да іхняй з крывым затворам лягчэй па- 
тронаў раздабыць,-- хто ўкрадзе, а хто і сілай возьме. 
Куляй тады сабе колькі ўлезе. Таму і ўзбройваюць яны 
вас бяльгійскімі. Здаецца, пры зброі, а раз, два стрэ- 
ліш дый няма з чаго. 

-- Ну, ты контру мне тут не разводзь! Многа ты 
знаеш! 

-. А тута й знаць многа не трэба,-- зусім не спа- 
лохаўся Іван Падзерын.-- Тута й так усё ясна. А пу- 
жаць мяне няварта. Я пра немцаў тваіх нічога благога 
не сказаў. Сведкі во ёсць. Так што... 

--. Дык і няма чаго абы-што плявузгаць. Урэшце, 
цябе не прымушаю ў паліцыю паступаць. Я толькі ска- 
заў, што трэба ўмець бараніць сваё. А то сёння жыта 
згарэла, а заўтра вёску хто-небудзь падпаліць. Падпа- 
ліць і не паглядзіць, што вы... 

-- Дак ты скажы Адольфу, каб яшчэ паліцэйскіх 
прыслаў. Уласць жа павінна абараняць людзей, калі 
яна людская. Ці аддай зусім вінтоўку Драніцы вось. 
Няхай ён бегае вакол вёскі. 

2 Ага, як тэй таго, ты будзеш спаць з бабай на 
пасцелі, а я бегаць, сцерагчы цябе,-- не залюбіў Мікі- 
та.--- Разумнікі, як тэй таго, знайшліся! 

-- Чакай, Мікіта,-- нецярпліва паморшчыўся Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Урэшце не абавязкова ў паліцыю 
ўсім ісці,-- сказаў ён да астатніх мужыкоў.-- Можна 
самаахову наладзіць. 

-- Як ета? 

-- Проста будзеце ахоўваць вёску без зброі, каб 
ніхто чужы не заходзіў. А то цяпер швэндаюцца ўсе, 
каму не лянота. Можа, й копы гэтыя падпаліў які ва- 
лацуга. Спаў, а тады прамёрз, захацеў пагрэцца. 

-- Ага,- адразу ж не паверыў Іван Падзерын,-- 
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мала яму было пагрэцца на адной капе, дак цэлае поле 
падпаліў. 

2. Тым больш! -- нібыта не зразумеў Івана Брава- 
Жыватоўскі.-- Трэба тады вачэй зусім не спускаць. 
Я ж недарэмна кажу, самаахову пара ладзіць. Няхай 
кожны пячэцца за сваё. 

Можа б, паліцай і яшчэ агітаваў, але раптам Кузь- 
ма Прыбыткоў, які таксама быў каля стайні, кракта- 
нуў нечага, акурат толькі цяпер спахапіўся, што да- 
рэмна маўчаў, тады ўставіўся доўгім няверлівым по- 
зіркам на Брава-Жыватоўскага і, торкнуўшы неразлуч- 
ным цапком у неба, сказаў: 

2. Глядзіце, мужыкі, каб вам з етымі Антонавымі 
хоцькамі-няхоцькамі чорта лапаю не накрыць. Яно ж 
спярша цапу-лапу, а потым... 

Цяпер Зазыба з усмешкай успомніў гэтае Кузьмо- 
ва «цапу-лапу» і застаўся дужа давольны, быццам не- 
спадзявана пашчасціла небараку -- як кажуць, дасюль 
не было і блахі на аркане, а тут раптам цэлы табун ска- 
куноў дарма аддавай. 

Тое, што Брава-Жыватоўскі паспрабаваў выкары- 
стаць сённяшні пажар У Паддубішчы, каб узбурыць 
няведама супраць каго верамейкаўскіх мужыкоў, За- 
зыбу не вельмі здзівіла. Праўда, спярша ён злякнуўся 
быў, згадаўшы нядобрым словам Чубара, што ўзяў са- 
бе ў галаву спаліць калгаснае, а дакладней -- цяпер 
ужо сялянскае жыта, і гэтым даў Брава-Жыватоўскаму 
прычыну праводзіць сваю агітацыю. Аднак паслухаў, 
як адмахваліся мужыкі ад кожнай прапановы Брава- 
Жыватоўскага, прытоена ўсміхнуўся сабе: дарэмна 
чорт услед за начным пажарам спрабуе і балота пад- 
паліць! 

Але ж Брава-Жыватоўскі!.. Зазыба дзівіўся той па- 
слядоўнасці, з якой паліцай праводзіў сваю лінію ў 
Верамейках, імкнучыся не прапусціць ніводнага пры- 
датнага выпадку, каб умацаваць сваё становішча. Сён- 
ня гэта выявілася, бадай, мацней за ўсе разы, калі ён 
адкрыта рабіў захады стварыць У Верамейках паліцэй- 
скі стан. Аднак сёння ж раптам для ўсіх стала зразу- 
мела і тое, што наўрад ці ўдасца яму гэтая задума - 
здаецца, ніхто з верамейкаўцаў, у тым ліку і Раман 
Сёмачкін, добраахвотна не збіраўся браць ад немцаў 
зброю. Нават бяскрыўдную на першы погляд прапано- 
ву -- стварыць самаахову ў вёсцы -- мужыкі і тую 
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сустрэлі зусім без энтузіязму, не гледзячы што пажар 
у Паддубішчы мог прымусіць пайсці на такі крок. 

Разважыўшы такім чынам, Зазыба ў думках вяр- 
нуўся да Чубара, зноў звязаў з ім сённяшні пажар у 
Паддубішчы. Але ў душы ўжо не было ранейшага абу- 
рэння гэтым Чубаравым учынкам, нават звычайнага 
асуджэння і то не ўзнікла. Чамусьці больш думалася 
пра тое, што Чубар цяпер сядзіць недзе пустэльнікам у 
Мамонаўцы і чакае яго, Зазыбу, калі ён злітуецца ды 
выбера часу з'ездзіць у Машавую. Хоць Зазыба тады 
наперад гаварыў, што спярша давядзецца ўсё-такі 
ехаць у Белую Гліну, бо такі загад, аднак тым не менш 
усярэдзіне было адчуванне вінаватасці. Дзіва, але 
яшчэ ўчора, шукаючы апраўданне свайму рашэнню, 
Зазыба нават і дапусціць не мог, што сёння адчуе гэ- 
так сябе. Здаецца, нічога асаблівага не здарылася б, 
калі б Зазыба ўрэшце і адмовіўся ехаць у гэтую Белую 
Гліну, бо ці мала якую прычыну можна прыдумаць, 
напрыклад, хваробу. Вунь жа Парфён Вяршкоў... Але 
падумаўшы так, Зазыба раптам сарамліва спахапіўся, 
бо не простай хітрасцю тлумачылася сённяшняя Пар- 
фёнава адсутнасць. Вяршкоў сапраўды вельмі захва- 
рэў!.. 

«Трэба наведаць Парфёна, а то што ж атрымлі- 
ваецца!..» 

Не ведаў Зазыба, што Вяршкова ўжо не было на 
гэтым свеце... 

Дзіва, але з гэтай хвіліны ўсё, што Зазыба думаў, 
і ўсё, што адчуваў, ужо не было такім значным, як ра- 
нейшае. 

На вочы па дарозе трапляла ўсё, што мела неспа- 
койныя абрысы альбо хоць якім чынам варушылася. 
За мелкім пагонам, дзе стаяла ўжо, няйначай, адна 
дажджавая вада, якую адразу змяшаў з гразёю абоз, 
праехаўшы ўздоўж па ім коламі і пратупаўшы капыта- 
мі, пачыналіся дымчатыя зараснікі чароту. Трохі да- 
лей, паміж лесам і Топкай гарой, дзе звычайна вера- 
мейкаўцы ставілі ў касавіцу стромыя стагі, каб пасля 
перавезці сена на санях у вёску зімняй дарогай, узвы- 
шаліся дубы. Іх было там усяго некалькі, можа, дзеся- 
так ці меней, аднак стаялі яны блізка адзін ад другога, 
да таго ж, на фоне хвойнага лесу, таму за кіламетр ад 
іх здавалася воку, што там іх цэлая дуброва. Дубы ўсе 
былі зімнія, лічы, рэдкая з'ява для тутэйшай зямлі, і 
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людзі іх ашчаджалі, нават не зачапілі тады, калі дзя- 
лілі тут былы панскі луг на тры вёскі. Адзяваліся гэ- 
тыя дрэвы ў лістоту ў май, недзе ў сярэдніх днях, і аб- 
ляталі таксама ў май, у тых самых чыслах, толькі на 
працягу года мянялі колер -- ад зялёнага да жоўклага 
і наадварот. Але дзіўна было, што яны не давалі па- 
томства -- як выраслі некалі вось гэткай купкай, так 
і засталіся адны, усім на пералік, быццам кожны год 
атрэсвалі з сябе толькі зачаўраныя альбо зусім бясплод- 
ныя жалуды. У кожным разе, цэлы век -- а ім ужо не 
менш за сто грукнула кожнаму -- пад іхнімі шатамі 
не вытыркнулася з-пад мурагу ніводнага парастка... 
Пад гэтымі дубамі здавён узялі сабе за звычай нача- 
ваць верамейкаўскія канюхі. Зазыба таксама ў мала- 
дыя гады вадзіў сюды бацькавых коней. Дарэчы, ад- 
сюль ён пайшоў у вёску і ў тую ноч, калі цыганы ўкра- 
лі жарэбку,-- праз гэта пасля давялося Зазыбу пада- 
вацца да Шчорса. 

О, як даўно гэта было!.. 

У атрадзе, які прыходзіў тады з Унечы ў забясед- 
дзе, былі дзве кулямётныя тачанкі і адна гармата на 
драўляных, відаць, самаробных колах. Накіроўваючы- 
ся сюды, Шчорс меў на мэце ўсяго набраць У сваё вой- 
ска добраахвотнікаў. Аднак для гарматы нечакана 
знайшлася баявая справа. Бабінавіцкія эсэры якраз 
стварылі ў воласці «рэспубліку», якая дзейнічала, як 
яны гаварылі, «на савецкай платформе», але была 
«самастойная і незалежная». Павятовай улады ў мяс- 
тэчку не прызнавалі, а прадстаўнікоў рэўкома, якія 
прыязджалі з Чэрыкава, арыштоўвалі, трымаючы Ў 
царкоўным сутарэнні. Шчорсаў атрад таксама паспра- 
бавалі не пусціць за Бесядзь, паставілі баявыя засло- 
ны на ўсіх дарогах, якія вялі ў Бабінавічы. Але да- 
рэмна. Даволі было артылерыстам паставіць насуп- 
раць Прудка гармату і зрабіць некалькі стрэлаў з яе, 
як «рэспубліканская армія» разбеглася па дварах. 
І калі Шчорсаў атрад уступіў у мястэчка, там ужо не 
было не толькі «рэспублікі», але ніводнага эсэраўска- 
га завадатара -- кудысьці жвавенька збеглі ў Чарні- 
гаўшчыну, можа, загадзя напытаўшы сабе прытулак. 
Сяляне з навакольных вёсак пасля доўга смяяліся з 
гэтай бабінавіцкай рэспублікі, а местачкоўцаў яшчэ 
і цяпер часам дражнілі на ўкраінскі манер -- «сама- 
сційнікамі». Усё гэта Зазыба пабачыў на свае вочы, 
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бо ўжо к таму часу запісаўся ў атрад к Шчорсу і, як 
былы кулямётчык, ездзіў па вёсках на тачанцы. Ён 
нават трохі пастрачыў тады з кулямёта, але не цэля- 
чыся: загад быў ад Шчорса адно паўз галовы папа- 
лохаць абаронцаў «самастойнай рэспублікі» ... 

Нарэшце верамейкаўскі абоз выкіраваўся па звілі- 
стай лугавой дарозе да броду супраць Гончы, і першыя 
падводы пачалі пераязджаць шырокую ў гэтым месцы, 
але не дужа плыткую Бесядзь. На тым беразе, акурат 
у глыбокай каляіне, стаяў чалавек, усё роўна як вый- 
шайшы напярэймы. Аднак спыняць ён нікога не збі- 
раўся, адразу перад першай падводай сышоў збоч даро- 
гі і, на моцна затравянелым высокім бугорчыку,-- дар- 
ма, што не было канца,-- чакаў, пакуль праедуць 
астатнія. Параўнаўшыся з ім, Зазыба раптам пазнаў 
па абліччы таго смуглявага чалавека, што надоечы на 
нарадзе ў Бабінавічах пытаўся ў каменданта Гуфельда, 
ці будуць пры немцах навучаць У школах дзяцей бела- 
рускай мове. 

Зазыба яшчэ тады, на нарадзе, памеў цікавасць да 
гэтага чалавека, здагадаўшыся, няйначай,-- чалавек з 
«ідэяй»; хацеў даведацца хоць што пра яго, але не 
знайшлося ў каго спытаць. Чалавек таксама хутка 
пазнаў Зазыбу, хапіла толькі спыніцца на ім позірку, 
ён тут жа заўсміхаўся, можа, спадзеючыся на ўзаем- 
насць, затым паспешліва, каб, крый бог, не спазніцца, 
спытаў скрозь ляскат колаў: 

г. Куды гэта вы, мужыкі? 


-- У Белую Гліну! -- круцячы за складзены канец 
лейцы над галавой, акурат пахваліўся з воза Мікіта 
Драніца. 


2. Вы з Верамеек? -- ужо наўздагон гукнуў чала- 
век і саскочыў з бугорчыка на дарогу, кінуўся даганяць 
абоз.- - А я гэта збіраўся да вас у Верамейкі,-- сказаў 
ён Зазыбу, сядаючы з другога боку да яго на калёсы.-- 
Добра, што перастрэў вас. Не трэба будзе лішняга кру- 
га даваць ды ногі дарэмна трапаць. А мы з вамі, зда- 
ецца, ужо бачыліся, праўда? 

-- Праўда,-- прыязна ўсміхнуўся Зазыба. 

-- У камендатуры? 

2 У камендатуры. А якая патрэба вам у Верамей- 
ках? -- спытаў Зазыба, крутануўшы цераз правае пля- 
чо галавой, каб лепей было чуць. 


112 


ые Хацеў пабачыць жонку Бутрымы, дырэктара 
вашай сямігодкі. 

-- Дык яна ў эвакуацыі даўно. А што? Навошта 
яна вам? 

-- Бачыце, справа такая. Я -- Мурач. Можа, чулі? 
Настаўнікам быў у Бабінавічах, а тады, год перад вай- 
ной, працаваў у Бялынкавічах. Дык я таму Бутрыму 
вашага добра ведаю, яшчэ з даваеннага. А цяпер у па- 
лоне разам былі, у адным лагеры сядзелі. Вось я і ха- 
цеў, каб жонка туды скора падышла. 

-- Дак... няма яе цяпер у Верамейках. Адразу, як 
прызвалі Бутрыму, падалася з дзецьмі ў бежанцы.-- 
Зазыба памаўчаў.-- Але што шкадаваць цяпер, нека- 
торыя нашы салдаткі пайшлі па мужыкоў у лагер, мо- 
жа, і Бутрыму пабачаць. Так што... 

-- А куды яны пайшлі? 

-- В8даецца, у Яшніцу. 

--. Не;- дробна куснуў ніжнюю губу Мурач.-- 
Вашых, Верамейкаўскіх, у Яшніцы не павінна быць. 
Хіба, можа, тыя, што пайшлі па першай мабілізацыі. 
А так не павінна быць. Крутагорскія былі сабраны ў 
адну дывізію, што фарміравалася ў Яльцы. Усе, хто 
падпаў пад другую мабілізацыю, з Кручкоўскага гаю 
сёмага ліпеня пайшлі да Яльца -- праз Вялікі Хоцімск 
і далей туды. Таму я і кажу, што вельмі малая верагод- 
насць, каб у Яшніцы вашы апынуліся. Адразу трэба 
было падказаць жанкам ісці ў Зёрнава. 

--- Дзе гэта Зёрнава, я не чуў? 

2 Каля горада Сярэдзіна-Буда. Чыгуначная стан- 
цыя завецца так. Дык там вось і зрабілі немцы вялікі 
лагер для нашых палонных. 

-- Нуіяктам? 

-2. Дзе? -- не адразу зразумеў Мурач.-- А-а, у ла- 
геры? 

2. Але. 

-- Яку чорта за пазухай. 

-- Не ведаю, як гэта,-- усміхнуўся Зазыба.-- Ніко- 
лі не трапляў да чорта ў запазуху. 

-- Ну што тут ведаць! - акурат раззлаваўся на- 
стаўнік.-- Пекла і ёсць пекла. 

-- Кажаце, пекла? А як жа вы вырваліся з таго 
пекла? Па-мойму, з пекла яшчэ ніхто не вяртаўся? На- 
ват у казках і то гэта цяжка даецца. 

-- Мяне адпусцілі. 
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2 А чаму тады Бутрыму затрымалі? 

Зазыба хоць і свядома задаў гэтае сваё пытанне, 
аднак непрыязнасці да чалавека пакуль не адчуваў. 
Справа ў тым, што ён не даў веры настаўніку, не паве- 
рыў у тое, што немцы ўзялі вось так проста ды адпу- 
сцілі яго з лагера ваеннапалонных. На чым была 
заснавана гэтая вера ў адваротнае, сказаць цяжка, 
можа, на адной ранейшай прыхільнасці, бо для Зазыбы 
такога пачуцця звычайна хапала, каб не кідацца ў 
крайнасці і не мяняць крута думку пра чалавека 
нават тады, калі той, здавалася б, і даваў ужо для гэ- 
тага падставу. З другога боку, маўчанне, раптоўная 
збянтэжанасць, у якую прывяло настаўніка Зазыбава 
запытанне, таксама сведчыла на карысць апошняга. 
Хутчэй за ўсё, чалавек некалі вырашыў для сябе гэ- 
так адказваць людзям, якія пыталіся ў яго, бо тут бы- 
ла для яго нейкая пэўная рацыя, а Зазыба раптам 
вельмі лёгка і начакана разбурыў логіку ягонай вер- 
сіі -- на самай справе, чаму толькі цябе аднаго, чаму 
Бутрыма не ўдастоіўся ў акупантаў такога? 

Было відаць, як білася ад унутранай натугі ў Му- 
рача ў адным месцы на патыліцы, туды бліжэй да ву- 
ха, жылка, акурат спрабавала прабіцца там дзюбач- 
кай з-пад скуры маленькая жывая істота... 

Ніхто Мурача не выпускаў з таго зёрнаўскага ла- 
гера, што побач з горадам Сярэдзіна-Буда. Ён сам уцёк. 
Але каму цяпер пахвалішся гэтым, бо можа адразу 
дайсці да немцаў, і тым нядоўга будзе арыштаваць яго, 
зноў пасадзіць за калючы дрот. 

У палоне Мурач прабыў усяго дванаццаць дзён. 

Новую калону, у якой быў і ён, немцы прыгналі 
на чыгуначную станцыю Зёрнава пад вечар. Але перад 
тым як пусціць палонных у лагер, наладзілі кіназдым- 
кі. Спярша акупанты ўзмацнілі канвой -- абапал ка- 
лоны пасталі дужыя аўтаматчыкі, якія пасаскоквалі з 
двух крытых грузавікоў, што стаялі непадалёк ад варот 
лагера. На трэці грузавік, у кузаве якога блішчаў лін- 
замі на трынозе кінаапарат, залез, паставіўшы нагу 
на металічную прыступку, афіцэр. і 
аны Зараз мы будзем раздаваць вам хлеб! -- сказаў 
ён картава па-руску. 

Два другія немцы, што сядзелі на бакавой лаўцы, 
ускочылі і пачалі прымервацца да кінаапарата, а трэ- 
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ці і сапраўды дастаў аднекуль з-пад ног у сябе буханку 
хлеба. 

Прызнацца, палонныя на нейкі час паверылі ў гэта. 
Думалася, адна справа -- у дарозе, там, калі б і хацеў 
нават, то ці накарміў столькі народу. А тут - лагер. 
Няйначай, пры ім працуе ўжо кухня. Можа, нават пя- 
карня... Словам, галодным ды знясіленым дарогай па- 
лонным на момант здалося, што пакуты нарэшце скон- 
чыліся, прынамсі, хоць галадаць не давядзецца, раз 
апынуліся на месцы. На кінаапарат мала хто звярнуў 
увагу, бо ў кузаве мог стаяць проста які-небудзь пры- 
бор, напрыклад, артылерыйская бусоль, а тым больш 
не падумаў, што гэтая раздача хлеба прыдумана нем- 
цамі знарок, каб зняць яе на плёнку і потым паказ- 
ваць у якасці хронікі ў кінатэатрах рэйха. 

Побач з Мурачам стаяў калгаснік з Сібіры, Пятро 
Самуцін. Некалі ён жыў у Беларусі, дзесьці ля Пуха- 
віч, а ў дваццатым годзе, перад польскім наступлен- 
нем, падаўся з малодшым братам і маткай у Сібір, да 
дзядзькі, які пераехаў туды яшчэ задоўга да рэвалю- 
цыі. Дык гэта сібірскі беларус усю дарогу чамусьці 
супакойваў Мурача. Здавалася, яго не бянтэжылі нават 
тыя здзекі, якія чынілі канваіры над палоннымі, а ча- 
сам і проста выпадкі дзікай расправы -- абы згалада- 
лы палонны зрабіў забаронены крок ад дарогі, каб уха- 
піць на гародзе качан капусты ці бурак, як услед яму 
грымеў стрэл; адставаў хто-небудзь, знясілены, на не- 
дазволеныя некалькі крокаў ад калоны, зноў чуўся 
стрэл. 

-- Гэта ўсё таму,-- тлумачыў перасяленец, якому 
чамусьці вельмі хацелася апраўдаць немцаў,-- што 
яны наогул вельмі парадак любяць. Вось дойдзем да 
месца прызначэння, пабачыш, адразу ўсё іначай 
стане. 

Можа, чалавек у гэтым апраўданні бачыў свой ра- 
тунак. Да таго ж у першую імперыялістычную яму ўжо 
даводзілася сустракацца з немцамі. Кайзераўскія ар- 
тылерысты тады стаялі ў іхняй вёсцы амаль з год, да 
таго часу, пакуль у снежні васемнаццатага года ў Гер- 
маніі не адбылася рэвалюцыя. То былі, як ён казаў, 
самыя звычайныя людзі. Размяшчаліся яны па сялян- 
скіх хатах і нікому не рабілі нават звычайнай крыў- 
ды, не тое што гвалцілі ці рабавалі. Спалі ўпокат на 
падлозе, пасцяліўшы салому пад бок, і ніколі не па- 
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трабавалі, каб гаспадары аддавалі ім свае ложкі. Кар- 
міліся кайзераўскія салдаты таксама ледзь не за ад- 
ным сталом з гаспадарамі, не шкадавалі пачаставаць 
дзяцей мармеладам, які атрымлівалі ў пасылках з 
Германіі. Самуцін бегаў тады з хлапчукамі дг гармат, 
што стаялі на вясковым пляцы. Там заўсёды пахо- 
джваў вартавы, і дзеці, высунуўшы слюнявыя языкі, 
дражнілі яго: «Немец-перац, тухлая капуста, з'еў ка- 
былу без хваста і сказаў, што скусна». Вартавы рабіў 
выгляд, што злуецца, здымаў вінтоўку з пляча, клацаў 
крывым затворам і пачынаў цэліцца, каб вясковыя 
падшывальцы разбягаліся ва ўсе бакі... 

Але вось афіцэр узяў з рук салдата буханку і кінуў 
на мурог перад натоўпам палонных. Натоўп скалынуў- 
ся, і чалавек дзесяць палонных ірвануліся да буханкі, 
адпіхваючы, хто мацнейшы ды спрытнейшы, адзін 
аднаго. Самуцін таксама не стрымаўся. Неўзабаве па 
мурагу перад грузавіком пакаціўся жывы клубок, які 
нагадваў драпежную гайню, што шкуматала трапіў- 
шую ёй ахвяру. Тым часам у кузаве, бліскаючы шкель- 
цам, стракатаў кінаапарат. Але спектакля, на які раз- 
лічвалі фашысты, не атрымалася. Астатнія ваеннапа- 
лонныя нз паддаліся спакусе. Усе ўжо зразумелі, што 
гэта звычайная правакацыя і што невядома, чым яна 
можа скончыцца. Нават тады, калі з кузава на мурог 
адна за адной паляцелі яшчэ буханкі хлеба, ніхто на- 
ват не зварухнуўся. Перад грузавіком валтузіліся ўсё 
тыя ж дзесяць чалавек. Афіцэр, які рабіў рэжысуру 
спектакля, падаў рукою знак спыніць здымку. 

-- Чаму вы стаіце? - паціснуў ён плячамі.-- Вы 

- захацелі есці? 

Палонныя маўчалі. 

2. Вначыць, не хочаце есці? -- ужо з вісклівай 
злосцю крыкнуў афіцэр. 

Зноў адказу не было. 

Тады афіцэр паспакайнеў і з пагрозлівай усмешкай 
сказаў: 

-- Ну што ж, мы пачакаем другую калону. А вам 
яшчэ не адзін раз прысняцца гэтыя буханкі, бо ў вае 
быў добры выпадак пакаштаваць сапраўднага салдац- 
кага хлеба. 

Расчыніліся вароты лагера, і тыя ж дужыя аўта- 
матчыкі, што змянілі ранейшых канвойных, пачалі 
заганяць палонных усярэдзіну. аа 
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Афіцэр недарма злавесна ўсміхаўся -- сапраўды, 
палонным сніліся пасля тыя буханкі!.. 

Зёрнаўскі лагер быў, як і належыць, абнесены ка- 
лючым дротам, з кулямётнымі вышкамі па чатырох 
кутках. Уранку, калі палонныя прачыналіся ў норах, 
то нават не жахаліся, што шмат хто з сяброў і знаёмых 
застаўся ляжаць нерухома: голад рабіў сваю справу. 
За два тыдні мала хто ўцалеў з тых, што прыйшлі ў 
адной калоне. Але тут Мурач нечакана сустрэў Бутры- 
му і пазнаў яго, хоць той і быў вельмі змарнелы і за- 
рослы. Яны прызываліся ў армію разам, з Кручкоўска- 
га гаю, таксама і фарміраваліся ў адной дывізіі, але 
на фронт трапілі ў розных эшалбнах. Мурач раптам 
ажыў душой -- было каму даверыцца, бо думаў ужо 
ён уцячы з лагера. 

Але Бутрыма, у якога хапала сілы ў нагах толькі 
прайсці з канца ў канец лагер, адмовіўся прыняць 
удзел ва ўцёках. 

Сказаў: 

-- Бяжы, Сцяпан Канстанцінавіч, адзін. Сам ба- 
чыш, які з мяне ўцякач. Ходзяць чуткі, што неўзабаве 
пачнуць вадзіць нас адсюль на палявыя работы. Тады, 
можа, неяк ад'ямося -- дзе бульбінку патраплю, дзе 
проста цавінку. Словам, надзею пакуль на жыццё не 
губляю. А здарыцца, што і праўда вырвешся адсюль, 
перакажы там жонцы маёй ці сам у Верамейкі наве- 
дайся. Скажы, моў, так і так, тут, У Зёрнаве, няхай 
прыйдзе. І, калі ласка, пашукай другога, раз адзін не 
рашаешся. 

Здаецца, простая справа, але Мурач не стаў шу- 
каць напарніка сабе для ўцёкаў - як кажуць, хоць 
бяда і адна на ўсіх, аднак усё роўна чужая душа - 
пацёмкі. Яго ўразіў адзін выпадак, які адбыўся ў ла- 
геры дзён колькі назад. Удзень палонныя звычайна 
трымаліся бліжэй да агароджы, бо з таго боку часам 
падыходзілі хлапчукі з чыгуначнай станцыі і нава- 
кольных вёсак і ўпотай ад лагернай аховы перакідвалі 
цераз дрот то акраец хлеба, то вараную бульбіну, то 
яшчэ якую-небудзь ежу, што мела цвёрдасць і магла 
ляцець. Уласна, надзеі вялікай, што якраз табе, а не 
каму іншаму пашанцуе схапіць на ляту хоць малень 
кі кавалачак, не было, але на тое яна і надзея, каб на 
нешта спадзявацца. Мурач таксама выйшаў у той дзень 
на паляванне да агароджы. Там ён і стаў сведкам, як 
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да варот лагера, дзе знутры стаялі вартавыя, нейкі 
палонны вёў за каўнер другога палоннага. 

-- Пан,- сказаў вартавому,-- гэта камісар! 

За каўнер ён трымаў спалоханага чалавека з усход- 
нім абліччам. Ахоўнік замахнуўся цяжкім дубцом, 
які трымаў у руцэ (такія дубцы ўнутраная ахова на- 
сіла пры сабе), і выцяў раптам па карку камісара, а 
тады бліснуў у паветры дубцом другі раз і зноў выцяў 
камісара. Можна сабе ўявіць, ці пашкадаваў бы вось 
такі чалавек, каб хоць няўзнак даведаўся, што нехта 
збіраецца ўцячы з лагера. Таму Мурач і не стаў шу- 
каць сярод незнаёмых людзей сабе напарніка. Уцякаў 
адзін, у дажджлівую ноч, калі нават пражэктары, якія 
ўключаліся на вышках, не маглі асвятляць усю тэры- 
торыю лагера: дапоўз да агароджы, разгроб рукамі 
пад калючым дротам зямлю і праціснуўся ў шчыліну. 
Няйначай, дождж да раніцы змыў сляды і зраўняў 
тую яму. Ва ўсякім разе, пагоні за сабой на другі дзень 
Мурач не адчуў. Так і дайшоў, туляючыся, да Бабіна- 
віч. А ў мястэчку сказаў валасному начальству, што 
яго адпусцілі з лагера самі немцы: паверылі ў валас- 
ным упраўленні ці не, а да ведама прынялі. Дык ці 
мог ён сказаць пяпер іначай і Зазыбу? Тым часам, ка- 
лі ўжо на тое, яму дужа нялёгка зрабілася ад Зазы- 
бавага запытання -- сапраўды, чаму тады не адпусцілі 
немцы і Бутрыму, чаму аднаму гэтакая прывілея? Ра- 
зам з тым ён верыў у Зазыбаву прыстойнасць. Няваж- 
на, што яны не сустракаліся вось так раней, у савец- 
кі час, але Мурач яшчэ з таго, як настаўнічаў у Бабі- 
навічах, помніў гэтае прозвішча, асабліва па сыну, які 
да арышту часта друкаваўся ў газетах. На нядаўняй 
нарадзе ў каменданта, куды ён таксама быў пакліка- 
ны, як прадстаўнік мясцовай інтэлігенцыі, Мурач ад- 
разу падумаў -- няйначай, гэта бацька таго верамей- 
каўскага паэта. А цяпер вось выпадак звёў іх. зноў, 
і яны нават на адных калёсах едуць. 

Мусіць, Мурач ўсё ж знайшоў бы ў сабе духу пры- 
знацца Зазыбу, што ніхто яго не адпускаў з лагера, што 
ён сам уцёк адтуль. Але на гэта быў патрэбны час, 
ну, хоць бы яшчэ некалькі доўгіх раздумлівых хвілін. 

За Гончай дарога пайшла лёгкая, па палявой або- 
чыне бальшака; адразу за канцавымі дварамі выгуля- 
ныя коні заварушыліся і самі пабеглі шпарка; зноў 
затарахцелі падводы, хоць ужо і не так моцна, як ня- 
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даўна ў забяседскім лесе. Па левы бок ад бальшака 
далёка распасціралася поле, на якім сям-там то купка- 
мі, то па адной чорнай чалавечай постаці; бліжэй да 
вёскі рухаліся палявой дарогай бухматыя вазы, гружа- 
ныя не то сенам, не то снапамі -- адсюль не пазнаць. 
Справа таксама ляжала поле, але зусім вузкае, яно 
ўвесь час горбілася і на краі, акурат абрываючыся, 
крута спадала к рацэ, за якой тануў у зыбкім марыве 
лее з яго асмужанай і непрагляднай далячыняй. Хоць 
Зазыба і сядзеў на гнушцы па гэты, правы бок калёс, 
адкуль адкрываўся краявід на асмужанае забяседдзе, 
аднак галаву ён часцей паварочваў наадварот, жадаю- 
чы ўбачыць тое, што рабілася цяпер вакол вёскі; За- 
зыба ўвачавідкі прымерваўся,-- маўляў, чым гэтыя 
дні займаюцца людзі тут і ці так робіцца ўсё, як у Ве- 
рамейках. Параўноўваючы такім чынам «чужое» са 
«сваім», ён нібыта шукаў для сябе заспакаення і 
апраўдання таму, што рабіў сам і што рознымі шляха- 
мі прымушаў рабіць іншых. 

Нарэшце Зазыбу стала зусім няёмка, што гэтак доў- 
га вязе чужога чалавека і не гаворыць, няважна, што 
той сам тады не азваўся. Фармальна Зазыба ўсё яшчэ 
чакаў ад яго адказу. Таму спытаў так: 

2 А што, з лагера ўцячы нельга? 

Настаўнік крута павярнуўся тварам да яго, загад- 
кава ўсміхнуўся, але адказаў проста і, можа, нечакана 
для Зазыбы: 

-- Чаму ж нельга? Я ж вось уцёк! -- Пры гэтым 
ён колькі часу нібы выпрабоўваў Зазыбу, не адводзіў 
вачэй ад яго, няйначай, жадаючы бачыць, як той па- 
ставіўся да гэтакага прызнання. 

Зазыба таксама ўсміхнуўся. 

-- Я адразу падумаў,-- сказаў ён,-- наўрад ці так 
было на самай справе, як вы гаварылі спярша. Словам, 
я не надта паверыў, што немцы выпусцілі з лагера вас. 

-- Чаму ж? 

-- Дытак. 

-- А ўсёткі? 

-- Ну, не паверыў, і ўсё. 

2 Хіба што,-- неяк невыразна паставіўся да Зазы- 
бавай настойлівасці настаўнік. 

Тады Зазыба яшчэ спытаў: 

-- Ну, а раз вы здолелі ўцячы, значыць, і другія 
могуць? 
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-- У прынцыпе, так,-- адказаў Мурач.-- Але спра- 
ва ў тым, што адны ўжо не могуць рашыцца на ўцёкі, 
проста не маюць фізічных сіл, а другія ўсё роўна як 
чаго чакаюць. Вссь-вось, спадзяюцца, нешта пераменіц- 
ца. А я не стаў чакаць. Не стаў пасля таго, як зразу- 
меў, што, няйначай, прападу. Не выжыву. Бо трэба 
ведаць, якія там, у лагеры, умовы. Я недарма кажу: 
сапраўднае пекла. Такога здзеку над чалавекам нават 
уявіць цяжка. Трэба пабыць там, каб ведаць. І вось 
гэты, увогуле-то вельмі невясёлы, вывад, як ні дзіўна, 
прыдаў мне сілы. Я рашыў -- калі паміраць ужо, то 
неяк іначай, а не так, як паміраюць у лагеры -- з го- 
ладу ці ад хваробы. 

-- Ну, а чаму раптам,-- спытаў Зазыба,- у лаге- 
рах апынулася столькі народу? 

-. Ввычайна. Дарэчы, вы самі ваявалі калі-не- 
будзь? 

-- Ваяваў. І ў тую германскую, і на грамадзян- 
скай быў. 

г. ЗВначыць, павінны ведаць. 

--- Павінен-то павінен, але не зусім. У германскую 
я на румынскім фронце ваяваў. І асабліва не помню, 
каб нас вельмі бралі там у палон. Бывала, канечне, на 
вайне не без таго, але ж не параўнаеш... Не параўнаеш 
з тым, што робіцца цяпер. 

-- Ну, на румынскім фронце, дапусцім,-- запярэ- 
чыў настаўнік,-- румыны ды чэхі самі траплялі ў па- 
лон. А вось на другіх франтах... Дарэчы, каб ведалі,-- 
у тую вайну нашых палонных было ў Германіі і 
Аўстра-Венгрыі ў агульным ліку каля трох мільёнаў. 

-- Але ж нямала іх было і ў нас, аўстрыйцаў ды 
немцаў,-- раўніва сказаў Зазыба. 

--. Гэта таксама праўда. 

-- Ну,а ў грамадзянскую? 

-- Тады чырвонаармейцаў мала бралі белыя ў па- 
лон. Адразу шашкамі, калі што. 

-- У тым-то і справа. Помню, у дзевятнаццатым У 
Армавіры нашых тыфозных многа ляжала. А белыя 
якраз наступалі на горад, дак якая там паніка была 
ў шпіталях - нават тыфозныя хворыя баяліся заста- 
вацца ў горадзе. Давялося ў горы перавозіць, ратаваць. 
Таму мне і цікава, як гэта цяпер выходзіць, што адно 


толькі і чуеш ад баб -- і там лагер ваеннапалонных, і 
там... 
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-- Цяпер немцы і самі раскідваюць лістоўкі, моў, 
здавайцеся ў палон, будзеце і накормлены, і жыццё 
ўратуеце. 

2 Тм,-- прытоена ўсміхнуўся Зазыба,-- чытаў я, 
будучы ў Бабінавічах, у іхняй газеце пра гэта. Дак там 
нават пропуск у палон надрукаваны. Па ўсёй форме. 
Толькі выраж ды прад'яві. Але я не пра тое. Вы ж аду- 
каваны чалавек, дак ведаеце, белыя таксама не супраць 
былі, каб мы ўсе пакідалі зброю... 

-- Я разумею, што вы маеце на ўвазе,-- сказаў не- 
цярпліва настаўнік.-- Але ж у палон трапляюць не 
таму, што хтосьці раскідвае лістоўкі ды пропускі дру- 
куе. Усё не так проста, як можа здавацца. Звычайна, 
прычыны да канца становяцца зразумелыя пасля вай- 
ны. Тады толькі людзі пачынаюць разбірацца, што да 
чаго. А пакуль ідзе вайна, ці мала да чаго можна даду- 
мацца. У тую вайну, напрыклад, палонных было бага- 
та альбо тады, калі войскі дрэнна наступалі, узяць 
хоць бы генерала Самсонава з яго арміяй, альбо тады, 
калі наогул усе павальна адступалі, як, напрыклад, У 
пятнаццатым годзе, у час так званага «вялікага адступ- 
лення». А пра лістоўкі я к слову сказаў. Хоць, можа, 
хто-небудзь і паддаецца на іхнія заклікі. Толькі, ду- 
маю, гэта адзінкі будуць сярод палонных. Урэшце, 
такія і ў лагеры паводзяць сябе не так, як астатнія, 
стараюцца ўладкавацца то ў санчасць, то на кухню, а 
то і проста ідуць у памагатыя да нямецкай аховы. Нем- 
цы ж ад паслуг таксама не адмаўляюцца. Ну, яны і 
лезуць у кожную шчыліну, абы чуць-чуць засвіцілася 
дзе. Але нельга меркаваць па іх аб усіх палонных. Вось 
вы пачалі гаворку пра лагеры, моў, чаму іх багата? Не 
ведаю, ці настолькі іх багата, як нам здаецца, сам я 
падлікамі не займаўся. Але раз ужо ў нас зайшла та- 
кая гаворка, дык раскажу пра сябе. Раскажу, як апы- 
нуўся сам у палоне. Думаю, гэта дасць вам нейкае ўяў- 
ленне пра ўсё. Я ўжо казаў, фарміравалася наша дыві- 
зія, як водзіцца, і накіравалі яе на чыгуначную 
станцыю. Мы не ведалі, што к гэтаму часу на фронце 
варожыя танкі ўтварылі прарыў і што нам загадана 
стаць ледзь не на вастрыні іх галоўнага ўдару. Як і трэ- 
ба, са станцыі палкі ўжо сваім ходам рушылі на пры- 
значаныя рубяжы. Наш полк спыніўся каля моста на 
рацэ Няруса, гэта амаль пры ўпадзенні яе ў ДзяснУ. 
Кіламетраў за колькі па той бок Дзясны яшчэ ішлі баі, 
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і войскі нашы знаходзіліся ў міжрэччы. Я добра по- 
мню, што Трубчэўск тады не быў заняты фашыстамі. 
Можа, нават і Унеча заставалася не пад акупацыяй. 
Канечне, камандаванне вышэйшае пра ўсё гэта ведала 
лепей, чым мы, салдаты. Аднак і чырвонаармейцы 
збольшага арыентаваліся ў агульнай абстаноўцы. 
У кожным разе ўсе ў нашым палку разумелі, што ў бой 
уступіць нам перш за ўсё давядзецца з танкамі, якія 
вось-вось выйдуць у гэтым месцы да Нярусы. Пакуль 
батальёны акопваліся ўздоўж ракі, у небе ўвесь час ві- 
селі нямецкія самалёты-карэкціроўшчыкі. Рамы. Ка- 
жуць, яны не цалкам нямецкія, гэтыя самалёты, вы- 
пускаюць іх нібыта італьянцы ў сябе, але на ўзбраенні 
«рамы» знаходзяцца і ў немцаў. Я камандаваў аддзя- 
леннем, і маім байцам выпала займаць абарону трохі 
збоч моста. Акопы рылі, як кажуць, добрасумленна, 
каб можна было стаяць на дне. Не забыліся таксама і 
пра траншэю, якая вяла ад агульнай лініі абароны ў 
лес, што знаходзіўся метраў за чатырыста ад ракі: 
туды і мы пракапалі свой ход злучэння: словам, зда- 
ецца, падрыхтаваліся, як і паложана ў абароне. Але ў 
той дзень нямецкія танкі не паявіліся. Рокат іхні мы 
пачулі ўжо ўранні, праз ноч. Танкі падыходзілі да ракі 
ў тумане. Здавалася, вось-вось першая машына выска- 
ча на мост. Але не. Відаць, самалёты-карэкціроўшчыкі 
добра высачылі зверху ўвесь гэты бераг, таму немцы 
мелі дакладныя дадзеныя пра нашу абарону. Насту- 
паць яны пачалі толькі тады, як рассеяўся туман па 
абодва бакі Нярусы. На нашы акопы раптам адтуль, 
з-за пагорка, абрынуўся шквальны агонь артылерыі. 
Няйначай, стралялі з танкаў. Выпадкова ці як, але 
акопы майго аддзялення гэты шквал неяк абмінуў, сна- 
рады чамусьці рваліся толькі вакол. Кананада такая 
працягвалася хвілін дваццаць. За гэты час снарады 
паспелі літаральна ўзарваць і луг, як бачылася воку, 
і ўзлесак, і сам лес патрушчылі далёка ўглыбіню. На- 
рэшце ўсё аціхла, дакладней, спярша сапраўды аціхла, 
а затым і зусім зрабілася ціха. Аднекуль з-за дарогі, 
быццам з-за высокага насыпу, выскачыў наш камбат 
і пабег, прыгінаючыся, уздоўж акопаў, відаць, хацеў 
упэўніцца, ці засталося што пасля такой калатэчы ад 
батальёна. Дабег да нас, крыкнуў, нібыта глухі ўжо: 
«Падрыхтавацца, зараз танкі пойдуць!» Мы пачалі 
азірацца, атрэсваць камякі зямлі, папраўляць на гало- 
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вах каскі, выкладваць на брустверы акопаў звязаныя 
ручныя гранаты, бутэлькі з запальнай сумессю. Так і 
выйшла, як папярэджваў камбат: танкі не прымусілі 
доўга чакаць. Зноў за пагоркам пачуўся рокат матораў, 
і мы ўбачылі, як адтуль пачалі выпаўзаць танкі. Руха- 
ліся яны не адзін за адным, а франтальна, захопліваю- 
чы па той бок ракі ўвесь шырокі пагорак. Здавалася, 
што танкі і рынуцца так, фронтам, на нашы пазіцыі, 
спрабуючы адразу фарсіраваць Нярусу. Аднак ужо ў 
наступную хвіліну яны пачалі выцягвацца клінам, 
кіруючыся к масту па адным. Перад самым мастом 
запаволілі рух, нібыта палохаючыся “аго. І вось у гэты 
момант нашы саракапяткі, схаваныя за кустамі, ро- 
бяць першы залп. Затым другі, трэці. Адзін танк па- 
чынае дыміцца, спыняецца якраз насупраць маста. 
Але ёсць месца рухацца далей, і палаючы танк абмі- 
наюць другія, спяшаюцца ўз'ехаць на мост. Зноў стра- 
ляюць нашы саракапяткі. Аднак цяпер снарады ча- 
мусьці ўзрываюцца побач. Тады пачынаем дзейнічаць 
мы, стралкі. Кідаем на танкі бутэлькі з запальнай су- 
мессю, гранаты. Некалькі танкаў загараюцца на даро- 
зе, па гэты бок ракі. Але ўсе мы ўжо разумеем, што 
нашымі сродкамі - бутэлькамі ды гранатамі -- не 
стрымаць іх. Спраўныя танкі спаўзаюць з дарогі, 
імчацца кудысьці па лузе... Пад іхнімі гусеніцамі гі- 
нуць палкавыя саракапяткі. А неўзабаве ўсё навокал 
пусцее, танкі знікаюць і ваяваць ужо быццам няма з 
кім, бо пяхоты на танках зусім не было. Выходзіць, 
што за якія-небудзь лічаныя хвіліны апынуліся мы 
нечакана калі не ў акружэнні, то адрэзаныя ад свайго 
тылу. Нарэшце прыйшла каманда выбірацца з акопаў. 
Хутка мы далучыліся да іншых падраздзяленняў. Ра- 
зам усе рушылі праз лес. Там быў і палкавы абоз. 
Доўга наша калона прабіралася па вузкіх, мала на- 
езджаных дарогах, ажно пакуль на другія суткі не 
выйшла да нейкай вялікай вёскі. У гэтым населеным 
пункце знаходзіліся батальёны другіх двух палкоў на- 
шай дывізіі з артылерыяй, а таксама частка эскадро- 
наў кавалерыйскай дывізіі, што рыхтавалася да ней- 
кага прарыву. Зрабілі і мы прывал. Нам тут жа выдалі 
па кавалку сырога мяса; інтэнданты казалі, што мя- 
сцовы калгас парэзаў знарок для нас сваіх валоў, ажно 
па пятнаццаць пачак махоркі і яшчэ таго-сяго з неда- 
тыкальнага запасу. Не паспелі мы Хоць трошкі пара- 


128 


скашаваць, зноў пачулася каманда -- стройся. Праз 
некалькі хвілін ужо зусім вялікая калона з артылеры- 
яй на коннай цязе, здаецца, толькі дзве ці тры цяжкія 
гарматы былі прычэплены да трактараў, кранулася з 
вёскі. Кіраваліся ўсе чамусьці на паўночны захад. 
Помню, чырвоны дыск заходзячага сонца вісеў трохі 
лявей нашай калоны. Дзесьці апоўначы ў полі раптам 
загарэліся сцірты саломы. І тут жа пайшоў погалас -- 
моў, варожыя карэкціроўшчыкі падаюць умоўны знак 
сваім. Сапраўды, не прайшло і чатырох хвілін, як зда- 
лёку пачуліся гарматныя стрэлы, а на дарозе, па якой 
толькі што прайшоў ар 'ергард калоны, пачалі рвацца 
снарады. Артылерысты спазніліся, і снарады патрапілі 
ў прамежак паміж ар” 'ергардам і канцом калоны. 
Ахвяр, вядома, на такой адлегласці, не было. Затое 
ўзнікла паніка, нібыта ўжо за кожным пагоркам, за 
кожным ляском стаялі немцы. На світанні пачалі 
акопвацца. Маё аддзяленне неспадзявана апынулася 
побач з камандным пунктам камандзіра дывізіі. Мо- 
жа, таму, што былі мы ў поўным складзе і мелі яшчэ 
зусім зухаваты выгляд, палкоўнік спыніў свой выбар 
на нас. «Ваша аддзяленне,-- загадаў ён мне,-- пера- 
даецца каменданцкаму ўзводу. Вартуйце КП і НП, на- 
зірайце вунь за тым лесам». Было відаць, як у той бок, 
куды паказваў камдзіў, рухалася вялікая група нашай 
пяхоты. Неўзабаве адтуль пачуліся стрэлы. Падобна 
было, што там ушчынаўся бой. І раптам з лесу вы- 
паўзлі нямецкія танкі. Штаб дывізіі, перад якім не бы- 
ло артылерыі, тут жа зняўся з месца і перамясціўся 
на край вёскі, метраў за паўтараста па правы бок яе. 
А тым часам мы не атрымалі на гэты конт ніякага за- 
гаду, таму разам з каменданцкім узводам засталіся 
на ранейшай пазіцыі. Уся ўвага была скіравана цяпер 
на танкі. Без артылерыі, канечне, мы не маглі затры- 
маць іх, затое дружна расстралялі ўсе абоймы, спра- 
буючы паразіць глядзельныя шчыліны. І калі нарэшце 
ўбачылі: вакол немцы, ужо не было чым страляць на- 
ват па пяхоце. Уласна кажучы, нас бралі ў палон 
безаружных. Пасля, ужо ў калоне ваеннапалонных, 
я часта думаў - чаму гэтак нечакана здарылася, што 
мы апынуліся ў немцаў, бо ніхто ж з нас перад тым і 
не думаў, што ўсё можа скончыцца палонам. Я кажу 
за сваё аддзяленне. Немцы тут жа загадалі нам склас- 
ці пустыя вінтоўкі ў адну кучу і пагналі па той самай 
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дарозе, якая вяла да маста па Нярусе. Здавалася, кру- 
жылі па лясах многа, а далёка не адышліся. Дарэчы, 
мы толькі цяпер як след убачылі, колькі падбілі варо- 
жых танкаў. І як вы думаеце, колькі мы іх танкаў 
падбілі там, а? 

Зазыба паціснуў плячамі: 

-- Мяркуючы па вашым расказе, нямнога. 

-- Дарэ-э-эмна,-- павесялеў настаўнік.-- Папраца- 
валі, як кажуць, мы там няблага. І на тым, і на гэтым 
беразе Нярусы засталося стаяць нерухома ажно двац- 
цаць танкаў. У часе бою гэта неяк не заўважалася, а 
пасля, праз некалькі дзён, калі глянулі вакол, Дык 
ажно самі дзіву даліся -- аказваецца, і саракапяткі, 
пакуль іх не патрушчылі танкі, сваю справу зрабілі, і 
мы, стралкі. 

2 А штаб дывізіі выйшаў з акружэння? -- спытаў 
Зазыба. 

2. Не ведаю. Ва ўсякім разе, сярод палонных, зда- 
ецца, не было нікога са штаба. 

Зазыба раптам успомніў, як У 1921 годзе сам тра- 
піў у махноўскі палон. Будзёнаўскі раз'езд, у якім 
удзельнічаў Зазыба, махноўцы атакавалі недалёка ад 
Гарэлых хутароў на Украіне. Усе ведалі, што ў гэтым 
раёне часам паяўляліся «бацькавы дзецюкі», але ме- 
рацца сіламі з чырвонымі коннікамі не мелі ахвоты, 
дакладней, проста не асмельваліся,-- пры набліжэнні 
будзёнаўскіх раз'ездаў адразу знікалі. Зразумела, што 
будзёнаўцы ў такіх выпадках і не пільнаваліся надта. 
Тэты ж раз махноўцы чамусьці напалі на іх проста 
сярод белага дня. Хаваючыся ў глыбокім яры, спярша 
далі ружэйны залп, затым атакавалі конна. Пад Зазы- 
бам упаў, прастрэлены ў галаву, конь. Падаючы, ён 
прыціснуў седаку правую нагу. Пакуль Зазыба спраба- 
ваў вызваліць з-пад яго нагу, махноўцы паспелі пастра- 
ляць астатніх коннікаў і ў наступны момант наваліліся 
на яго. Выйшла, што ён нават не аказаў ім супраціў- 
лення. Канечне, калі б Зазыба ведаў, што не здолее 
хутка вызваліцца з-пад каня, то паводзіў бы сябе іна- 
чай -- неяк злаўчыўся б, хоць і ляжаў дагары, ды 
пачаў страляць з вінтоўкі. А так -- ганебны палон. 
Спачатку палон, пасля смерць. Чырвонаармейцы ве- 
далі, чым заўсёды канчаўся для іхняга брата палон. 
Таму і Зазыба не цешыў сябе ніякай надзеяй. Дыбаў, 
прывязаны доўгай вяроўкай да сядла, і развітваўся ў 
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думках з жыццём. Але махноўцы чамусьці марудзілі. 
Тлумачэнне гэтаму Зазыба знайшоў толькі ўвечары, 
калі махноўцы прывялі яго ў сяло і запёрлі ў сельра- 
даўскай каморы, паставіўшы звонку вартавога. Самі 
яны ці то баляваць куды падаліся на ноч, ці, можа, 
зноў гойсалі па наваколлі ў пошуках лёгкай здабычы. 
Зазыба сядзеў у каморы і думаў. Думаў пра ўсё -- пра 
жыццё сваё, якое гэтак нечакана загубіў, пра Верамей- 
кі, пра тое, як будзе добра людзям жыць, пасля, калі 
паўсюды запануе рабоча-сялянская ўлада... За дзвя- 
рыма каморы тым часам, гучна тупаючы, хадзіў туды- 
сюды вартавы: то замармыча сабе пад ное штосьці 
неразборлівае, то прытворна пачне кашляць, няйначай, 
каб напомніць палоннаму лішні раз, што ён тут і што 
няма чаго думаць аб уцёках. Нарэшце Зазыба не вы- 
трымаў, гукнуў скрозь нятоўстыя дзверы: 

2. Што гэта вы са мной робіце? Канчалі б, га? 

2 А табе надта хочацца на той свет? -- засмяяўся 
канвойны, усё роўна бы ўзрадаваны, што выпала маг- 
чымасць пагаварыць.-- Не спяшайся, на той свет заў- 
сёды паспееш. А мы вось да бацькі цябе даставім заў- 
тра, няхай ён вырашае, што з табой рабіць. Можа, яшчэ 
да нас перакінешся. Пашкадуеш паміраць дый дасі 
згоду ў бацькі служыць. Звычайна, такія пераверцені 
становяцца пасля самымі зацятымі служакамі, бо на- 
зад ужо дарогі няма, усё роўна свае кокнуць. 

-- І багата ў вашага бацькі такіх? 

-- Пераверценяў? Багата не багата, а ёсць. 

-- А калія не паддамся? 

-- Тады -- прапала,-- прастадушна засмяяўся 
канвойны. 

Зазыба плюнуў у кут каморы. Хацеў сказаць раз- 
важліваму махноўцу ў дадатак што-небудзь такое, ад 
чаго б не адзін раз ікнулася нават ягонаму атаману, 
але змоўчаў - ад нечысці словам не адбаронішся. 
Разам з тым, Зазыба падумаў,-- значыць, у «бацькі» 
ўсё менш становіцца надзейных ваякаў, раз гэтакае 
значэнне надае розным пераверценям! 

Уранні Зазыбу пагнаў паперад каня другі махно- 
вец. Мусіць, ужо недалёка быў галоўны штаб, бо па 
дарозе часта сустракаліся не толькі конныя, але і пе- 
шыя махноўцы. Пыталіся: 

--.- Каго злавіў, Міхайла? 
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-- Будзёнаўскага камісара,-- важна адказваў кан- 
войны. 

-- Куды вядзеш? 

-- Да бацькі ў штаб,-- з яшчэ большай важнасцю 
адказваў канвойны: у Зазыбы паступова складвалася 
ўражанне, што той трохі як бы недапечаны... 

Але вось за сялом напаткалася тачанка, а на ёй два 
пажылыя махноўцы пры кулямёце-«максіме». Канвой- 
ны спешыўся, папрасіў закурыць. Тады Зазыба неча- 
кана і рашыўся: раптам выхапіў у канвойнага з нож- 
наў шаблю і секануў яго ззаду па шыі. Другія два 
махноўцы, што сядзелі на тачанцы, не чакалі ад па- 
лоннага такога спрыту, таму на момант разгубіліся. 
І гэтага моманту хапіла Зазыбу, каб кінуцца з акры- 
ваўленай шабляй на іх... 

Прыгадваючы цяпер, больш як праз дваццаць га- 
доў, лічы, неразважны ўчынак той, які быў высока 
адзначаны камандаваннем конарміі і, такім чынам, 
узведзены ў подзвіг, Зазыба зусім не меў намеру свя- 
дома рабіць нейкія аналогіі. Але ж падумаць -- што 
яго чакала тады ў Махно? Адно з двух -- смерць аль- 
бо здрада! На апошняе, вядома, Зазыба пайсці не мог 
і не таму, што не даражыў жыццём. Проста так, а не 
іначай ён разумеў свой абавязак перад рэвалюцыяй... 

-- Вначыць, вы яшчэ нядаўна былі на фронце? -- 
спытаў Зазыба настаўніка. 

-- Так. 

-- Тады скажыце, дзе цяпер фронт наш? 

2. Недзе за Унечай. 

22 Ну, гэта тут, у нашай мясцовасці. А наогул, дзе 
ўвесь фронт? 

-- Внаю, што Ленінград немцы не ўзялі. А вось 
Смаленск яшчэ ў пачатку жніўня, гаварылі, здадзены. 
Значыць, немцам прамая дарога на Маскву. 

-- І што тады? 

-- Усё можа быць. 

-- Вначыць, канец? 

-- Чаму раптам? -- паціснуў плячамі настаўнік.-- 
Нават калі немцы і Маскву возьмуць, вайна на гэтым 
не скончыцца. У крайнім выпадку, пяройдзе ў парты- 
занскую. Не думаю, што бальшавікі дадуцца проста. 
Зноў пойдуць у падполле, зноў пачнуць усё нанава. 
Ці мала гісторыя ведае выпадкаў, калі захопнікаў вы- 
ганялі нават пасля іхняй перамогі. Увесь народ нялёг- 
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ка скарыць. Пад чужым ярмом ніхто доўга не захоча 
жыць. Асабліва цяпер. Да таго ж немцы самі распус- 
каюць чуткі, што наступаць у нас збіраюцца толькі да. 
Урала. 

-- А тады? 

-- 8 усходу прыйдуць японцы. У іх жа -- каалі- 
цыя. 

-- Дак якая розніца для нас -- што немец, што 
японец? 

--- Для нас-то розніцы няма,-- сказаў спакойна на- 
стаўнік.-- Захопнікі -- яны ўсе адным дзёгцем маза- 
ны. Але немцы расказваюць, што за Уралам будзе 
замірэнне з бальшавікамі, нібыта яны нейкую тэрыто- 
рыю збіраюцца пакідаць за хрыбтом для бальшавікоў. 
А самі павернуць адтуль у Індыю, цераз Каўказ або 
Сярэднюю Азію. Кажуць, што ў іх са Сталінам дамоў- 
ленасць ужо такая ёсць. 

-- Плёткі! -- абурыўся Зазыба. 

-- Канечне, прапаганда,-- кіўнуў галавою настаў- 
нік.-- Моў, вы дарэмна, сяляне ды рабочыя, ваюеце з 
намі, мы толькі бальшавікоў ад вас прагонім, а тады 
пакінем усіх у спакоі!.. 

-- Ага, і я чытаў пра гэта ў газеце,-- пацвердзіў 
Зазыба. 

--- Ну, вось, аказваецца, і ў газетах ужо пішуць. 
Лухта, вядома. Але мяркуючы па тым, як разгортва- 
юцца цяпер падзеі, як немцы паўсюды шалёна насту- 
паюць, наўрад ці ўдасца нашым да зімы што-небудзь 
зрабіць ім. 

-- Вноў надзея на мароз? Але ж... мароз страшны 
больш для крапівы. 

Мусіць, у Мурача Зазыбава заўвага выклікала ней- 
кую сваю думку, бо той раптам зарагатаў. Але гэта 
нядобра ўкалола Зазыбу. Таму ён ажно зазлаваў: 

-- Што тут смяяцца? 

-- Ды не, гэта я так,- зніякавеўшы, перастаў у 
момант рагатаць настаўнік. 

-- Мяркуючы па вашым настроі,-- адвярнуўся Ва- 
зыба,-- то вы ўжо і сапраўды цалкам пакладаецеся 
на мароз, мусіць, лічыце, што самі адваяваліся? 

-- Выходзіць, так,-- не стаў апраўдвацца настаў- 
нік, але потым усё ж вінавата сказаў: -- Раз аддаў 
зброю, значыць, ужо не ваяка. 

-- Ну, а калі раптам справа да таго дойдзе, што 
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бальшавікі, як вы кажаце, пяройдуць на партызанскую 
вайну? Як тады? 

-- Ці мала што можна казаць! Урэшце, мы ж з ва- 
мі не ведаем, чым распалагаюць яны. Можа, цяпер 
якраз недзе войскі па ўсёй лініі збіраюць. Ды і Масква 
яшчэ стаіць. Так што, рана адпяваць, выходзіць!.. 

г. Вначыць, якраз часе сядзець склаўшы рукі? 

2 Асабіста я не збіраюся складваць рукі,-- неяк 
новым тонам, упарта сказаў на гэта настаўнік.-- Спра- 
вы заўсёды чалавеку знойдуцца. Даеду вось з вамі да 
Белай Гліны, пасля пешкі пайду ў Бялынкавічы. Мяне 
прызначылі туды настаўнікам, на ранейшае месца. 

-- Будзеце памагаць устанаўліваць новы парадак, 
як гаворыць камендант? 

г. Новы ці стары, аднак народ доўга ў цемнаце 
заставацца не павінен, а то некалі дойдзе да таго, што 
зусім ніхто не адрозніць новага парадку ад старога. 
Акрамя таго, усё роўна ж дзяцей трэба вучыць. Ды і 
не сам я да настаўніцтва свайго дадумаўся. Вы ж былі 
на нарадзе ў каменданта, значыць, чулі. Школы будуць 
дзейнічаць, як і раней. Праўда, сёлета вучоба пачына- 
ецца пазней. 

-- Але чаму ў тых школах мусяць навучаць? 

-. Таксама ж, нябось, чулі... Урэшце, калі ўжо на 
тое!.. Калі мяне аднаго папракаеце!.. Вось вы самі едзе- 
це ў Белую Гліну мост адбудоўваць, які знішчылі, ад- 
ступаючы, чырвоныя. Гэта ж таксама дапамога нем- 
цам. Чаму тады вы не адмовіцеся? 

-- Ну, мост- адна справа,-- памаўчаўшы трохі, 
цяжка разважыў Зазыба,-- а вучыць дзяцей -- зусім 
іншае. Мост сёння ёсць, а заўтра яго можа і не быць. 
А вось чалавек... Яго як навучыш аднойчы, так і ду- 
маць будзе ўвесь час, панясе тыя вашы веды з сабой 
скрозь усё жыццё. 

г. Таму немцы і збіраюцца адкрываць школы, 
каб... 

2; А вы памагаеце! -- не даў дагаварыць настаўні- 
ку Зазыба. 

Тады настаўнік крута павярнуўся, прыжмурыў во- 
чы і сказаў, усё роўна як страціўшы цярпенне: 

22 Вось я размаўляю з вамі, хутка гадзіна ўжо, а 
яшчэ не зразумеў -- што вы ад мяне хочаце, чаго да- 
магаецеся. І тое вам не так, і гэта. Урэшце, вы пытаеце- 
ся, я адказваю. Адказваю так, як разумею што ці ха- 
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цеў бы разумець. Плёткі? Дык я і сам прызнаю, што 
найбольш гэта адны плёткі. Канечне, мог бы і памаў- 
чаць. Але зноў жа -- вы за язык цягнеце, таму і рас- 
казваю.-- Нарэшце ён ажно засоп ад узбуджанасці.-- 
Ну, а вы самі? Што вы ў такім разе разумнае ў адказ 
сказалі, калі я адно глупства гаварыў? Нічога. Вам не 
падабаецца, што збіраюся настаўнічаць? Але што вы 
параіце, каб я не рабіў гэтага? Ці, можа, вы што-не- 
будзь такое ведаеце, што мне няўцям? Дык гаварыце! 
Навошта ў хованкі гуляць ды лавіць людзей на сло- 
вах. Цяпер не тое сказаць хоць каму вельмі проста, 
абы толькі не сцяміў, з кім справу маеш. Адзін ад цябе 
аднаго чакае пачуць, другі -- наадварот. Таго і глядзі!.. 

-- Ды нічога асаблівага і я пакуль не ведаю,-- як 
ад прыкрасці паморшчыўся Зазыба, але голас зрабіў 
памяркоўны, даючы зразумець свайму субяседніку, 
што абурацца, а тым больш сварыцца ўсё ж не варта, 
між тым, сам у душы вельмі ўзрадаваўся гэтай неча- 
канай настаўнікавай узбуранасці, якая, няйначай, 
ішла ад чалавечай сумленнасці, значыць, і ён не да 
ўсяго абыякавы, дарэмна, што спрабуе паказаць сябе 
такім, значыць, і яму зацяло. 

Мурач адразу адчуў Зазыбаву палагаднеласць, на- 
ват сумеўся ад яе. 

-- Усе мы разумныя дакараць адзін аднаго,-- уз- 
дыхнуў ён, насоўваючы павекі на зрэнкі вачэй.-- А ў 
чалавека, між тым, усяго толькі адна душа і адна га- 
лава. 

-- Галава-то адна... 

-- Ітая на тонкай шыі. А гэта ўжо, каб ведалі, і 
не такая трывалая рэч. 

Зазыба таргануў лейцамі, каб падварушыць каня, 
які без фурманавага нагляду пачаў трохі адставаць 
ад пярэдняй падводы, разрываючы тым самым абоз: 

--. Н-но-! 

Конь рэзка перайшоў на галоп, неяк незвычайна 
падскокнуўшы перадам у аглоблях, і адлегласць паміж 
падводамі зноў пачала скарачацца. Тым часам поле 
з Зазыбавага боку перастала горбіцца, увачавідкі па- 
шырэла, таму Бесядзь нарэшце адышла бліжэй да ле- 
су, выгаляючы там стромы пясчаны бераг, увесь пато- 
чаны мітуслівымі гранкамі. 

На згоне дарогі, якая ўжо ахоплівала дугой вялі- 
кую лучку, парослую рудым балотным хвашчом, ва- 
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чам адкрыўся ўвесь верамейкаўскі абоз. Наперадзе, як 
і тады, калі краналіся ад стайні ў Верамейках, ехаў 
Раман Сёмачкін. Але цяпер з ім на калёсах не было 
Брава-Жыватоўскага. Той недзе на хаду, але ўжо як 
мінулі Бесядзь, перабег да Івана Падзерына і сядзеў, 
звесіўшы ногі, на рашворку кранджолаў. 

«Але ж вось паліцай, нават Падзерына прымусіў 
паехаць! -- усміхнуўся Зазыба.-- І што ён там, на бу- 
даўніцтве моста, гэты Падзерын, рабіць будзе за сваёй 
грыжай?..» 

Між тым, у паветры зрабілася горача. Сонца про- 
ста пякло ўжо, і толькі вецер, што ўзнікаў больш ад 
хуткай язды, чым сам па сабе, у выніку перамяшчэн- 
ня паветра, не даваў узяцца вакол моцнай духаце. 

Ад узмакрэлых за дарогу коней запахла потам. 

Ужо здалёку выныралі вільчакамі стрэхі белаглі- 
наўскіх хат -- таго канца вёскі, што гародамі заходзіў 
у падлесак, які вырас за апошнія гады, на пустэчы за 
вялікім ровам, выбітым за многія вёсны бруістымі во- 
дамі. Бадай, то была першая ўдача, як помніць Зазы- 
ба, пасадзіць баравіну і па гэты бок Бесядзі, у сярэд- 
нім яе цячэнні, а то за выключэннем дубровы, што 
раскінулася трохкутнікам за Прудком, ды невялікай 
імшары супраць Калодліва, ва ўсім правабярэжжы не 
было ні аднаго ляснога масіву. Праўда, далей туды, кі- 
ламетраў за дваццаць пад Чэрыкаў, зноў падступаліся 
бары. Але паміж імі і Бесяддзю -- толькі голыя ўзлоб- 
кі палёў. 

Гледзячы на стрэхі белаглінаўскіх хат, якія нібыта 
выкочваліся насустрач абозу, Зазыба раптам спахоп- 
ліва падумаў, што дарога ў Белую Гліну канчаецца, 
а яны з Мурачам не паспелі паразумецца. Дасюль раз- 
мова ўся нагадвала хутчэй падземную раку, якая блу- 
кала ўпоцемку, шукаючы выйсця на паверхню. Таму 
ў ёй шмат было выпадковага, вымушанага, як дзеля 
праверкі, і не зусім шчырага. Цяпер тое месца, што за- 
вецца вытокам, было адшукана, гэта Зазыба адчуваў 
у першую чаргу па сабе, па сваёй унутранай гатоўна- 
сці нарэшце пачаць гамонку з чалавекам калі не пра 
самае запаветнае, то хоць з большым даверам адзін да 
аднаго... 
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Чубар у гэты дзень доўга спаў. Якраз удзень, бо 
сапраўды ўжо мінула раніца, а ён не прачынаўся, 
балазе ў Гапчынай хаце стаяла глухая цішыня, усё 
роўна як наўмысля, дзеля моцнага сну,-- напалоха- 
ная пажарам у Паддубішчы, гаспадыня даўно пабегла 
ў поле, каб, рассцяліўшы дзяругу на паласе, хоць по- 
хапкі абабіць пранікам нажатыя снапы. Чубара ж гэ- 
ты сялянскі клопат зусім не займаў. Прыйшоўшы ўна- 
чы з Паддубішча, ён доўга стаяў на падворку, глядзеў 
у той бок, дзе за лесам, які сцяною цёмнага ельніку 
аддзяляў Мамонаўку ад Верамеек, то ўскідвалася рап- 
там угору, то ападала зноў на зямлю зарава. Учора ў 
яго не было і думкі рабіць пажару ў Паддубішчы. Та- 
ды ён толькі памкнуўся дагнаць Зазыбу, каб той не га- 
варыў пра яго Мікіту Драніцы -- Зазыбава перасцяро- 
га неўзабаве, як той пайшоў з Гапчынай хаты, перада- 
лася і яму, і ён сам зразумеў, што, мусіць, усё ж не 
варта выдаваць сваю прысутнасць у калгасе раней 
часу. Вядома, рабіць вялікую канспірацыю з таго, што 
ён вярнуўся назад, Чубар не збіраўся, бо навошта та- 
ды было зусім ісці сюды, але ж нездарма кажуць, што 
сцеражонага і бог сцеражэ, тым больш што цяпер ён 
мог наклікаць бяды таксама і на Гапку. Ва ўсякім ра- 
зе думка гэтая прыйшла да Чубара, і ён раптам з 
балючай прыкрасцю пашкадаваў, што не паслухаўся” 
адразу Зазыбавых слоў, а, наадварот, неразважліва за- 
пярэчыў, нібыта назнарок затаіўшы злосць, хацеў да- 
казаць свайму намесніку, што ў страху сапраўды за- 
лішне вялікія вочы. Схапіўшы вінтоўку, якая, быццам 
жывая істота, ляжала паўз сцяну пад коўдрай на лож- 
ку, ён выскачыў як не следам за Зазыбам з хаты, ад- 
нак не толькі згледзець у прыцемку, але і дагнаць на- 
месніка ўжо не паспеў: той быццам скрозь зямлю пра- 
валіўся. Адкуль было ведаць, што Зазыба не пайшоў 
у Верамейкі дарогай, а падаўся адразу да возера пры- 
тоенай сцежкай. Разгублены Чубар прабег спорым 
крокам дарогу да Верамеек, тады абмінуў канцавыя 
двары і выйшаў на другую дарогу, наезджаную паўз 
вёску. Пры гэтым у галаве яго не было пэўнай мэты, 
стаяла толькі прыкрасць на душы, што не дагнаў За- 
зыбу, і з ёй Чубар тупаў ажно да гуцянскай дарогі, ад- 
куль пачынаўся жытнёвы палетак у Паддубішчы. Вёс- 
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ка ўжо, няйначай, улеглася спаць, бо ні ў адной хаце, 
здаецца, не гарэла святло. Ад крыжавіны, якую ўтва- 
ралі тут дзве дарогі, можна было паўз глінішча вольна 
дабраца да завулка, дзе стаяла Зазыбава хата. Але 
Чубар успомніў, што Зазыба цяпер жыве не адзін, што 
вярнуўся Зазыбаў сын, якога Чубар ніколі не бачыў, 
таму намер ісці туды адпаў хутка. Стоячы ля канца на 
крыжавіне, Чубар нейкі час вагаўся, куды яму цяпер 
лепей падацца адсюль. Вяртацца ў Мамонаўку не ха- 
целася -- было такое адчуванне, быццам гэта ён прый- 
шоў сюды на сустрэчу, і той чалавек, да якога ён спя- 
шаўся, усяго толькі позніцца, адно трэба пачакаць. 
Аднак і стаяць тут, усё роўна як ланцугом прыкутым 
да капца, таксама не выпадала доўга, бо свяціў месяц, 
і з вёскі нават на такой адлегласці няцяжка было ўгле- 
дзець чалавечую постаць, абы толькі заманулася ка- 
му. Таму Чубар неўзабаве адышоўся да першай жыт- 
нёвай капы на рагу палетка і, прыхінуўшыся спіной, 
стаіўся там, маючы думку проста пабыць колькі хві- 
лін у зацішным месцы. Стаў і задумаўся. Дасюль ён 
ні разу не ўсумніўся, ці правільна зрабіў, што наогул 
вярнуўся ў калгас. Гэтая акалічнасць для яго была 
ўжо як сама сабой зразумелая. Здавалася, іначай і 
нельга зрабіць у ягоным становішчы, асабліва калі 
ўлічыць, што ішоў ён сюды з больш чым акрэсленай 
мэтай. Пра гэта ён і Зазыбу ўжо сёння сказаў. А тут 
раптам быццам што зрушыла ў ім, пахіснулася ўпэў- 
ненасць. Можа, прычынай з'явілася стоеная вёска, яго- 
ная цяперашняя адзінота і тое, што скрозь даводзілася 
хавацца ад знаёмых людзей... 

Такія натуры, як Чубар, звычайна добра адчува- 
юць сябе ў калектыве. Яны аднолькава здольны кіра- 
ваць калектывам і падпарадкоўвацца яму. Гэта ўсё 
роўна як тыя шасцяронкі ў вялікім механізме, якія 
па адной толькі стаяць ды ржавеюць. Каб прыйсці ў 
рух, ім неабходна сувязь паміж сабой, узаемнае вяр- 
чэнне, калі наогул можна гаварыць так У дачыненні 
да людзей. Словам, Чубар недзе ўжо гатовы быў на- 
ват шкадаваць, што напаткаў за Іпуццю палкавога 
камісара з яго байцамі, што выходзілі з акружэння. Ка- 
лі б тады праехаў на кані міма іхняга вайсковага лаге- 
ра, цяпер не стаяў бы непрыкаяны тут, на верамейкаў- 
скім полі, зусім не было б патрэбы думаць ды непакоіц- 
ца шмат пра якія істотныя і менш істотныя рэчы, У 
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тым ліку і пра тое, што паспяшаўся паклікаць да сябе 
ў Мамонаўку Мікіту Драніцу. Няма чаго і сумнявац- 
ца, што ён, паблукаўшы блізка ці далёка ў наваколлі, 
павярнуў бы тады назад да абараняльнага рубяжа, каб 
паспрабаваць зноў выйсці к запаветным Журынічам, 
дзе фарміравалася апалчэнне. А так... 


Ідучы ў забяседдзе, Чубар не спадзяваўся знайсці 
ў калгасе вялікія перамены. Для гэтага яму давала 
падставы тое, што бачыў у іншых месцах. Напрыклад, 
Чубар не мог нават і ўявіць сабе, што калгаса ў Вера- 
мейках каторы дзень няма ўжо, што ў вёсцы, таксама 
як і ў абодвух пасёлках, якія ўваходзяць у калгас, ся- 
ляне зноў пачалі рабіць паасобку, падзяліўшы засея- 
ную зямлю. І ўжо зусім не мог здагадацца Чубар, што 
гэтак хутка, на другі дзень пасля прыходу ў Бабінаві- 
чы немцаў, Верамейкі абзавядуцца паліцэйскім у асо- 
бе Брава-ЖЖыватоўскага. Пра вясковыя навіны Чубару 
расказала спярша Гапка, а тады Дзяніс Зазыба. Але з 
усяго найбольш уразіў Чубара спрыт Брава-Жыватоў- 
скага. Разлічваць пасля гэтага, што былы махновец (і 
пра гэта Чубару стала вядома ад Гапкі), які сам, добра- 
ахвотна, стаў паліцэйскім, будзе маўчаць пра Чубара- 
ва з'яўленне, ніяк не даводзілася. Атрымаўшы зброю 
ад немцаў, Брава-Жыватоўскі зрабіўся ворагам... 

Згаданыя думкі прыйшлі да Чубара не ў адзін час, 
не на працягу адной хвіліны, а паступова, адна за ад- 
ной, па меры таго як ён знаёміўся з абставінамі, што 
склаліся за яго адсутнасць, аднак самая апошняя ўз- 
нікла ў галаве толькі цяпер, ужо калі стаяў, прыхінуў- 
шыся спіной да капы і зацята глядзеў паперад сябе на 
прыцямковую вёску; яна і зрабіла нечакана перамену 
ў Чубаравым унутраным стане, у ягоных пачуццях. 
Даволі было ўспомніць пра «Жыватоўшчыка і пра тое, 
што паліцай ператварыўся ў сур'ёзную і, можа, пакуль 
адзіную перашкоду на яго цяперашнім шляху, як зу- 
сім нядаўняя Чубарава пахіснутая ўпэўненасць перай- 
шла ў сваю процілегласць -- здавалася, толькі ўжо 
дзеля аднаго гэтага, каб абясшкодзіць Брава-Жыватоў- 
скага, варта было апынуцца зноў тут, у забяседдзі. 
Непрыкметна гэтая злоець, якая была выяўленнем кан- 
крэтнай рэальнасці, пачала распаўсюджвацца і на дру- 
гія, не менш рэальныя з'явы. А праз нейкі час, які 
вылічаўся, вядома, хвілінамі, не даўжэй, яна ператва- 
рылася ў агульную злосць, таму безразважную, бадай, 
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ужо на ўсё... З яе і ўзнік, дакладней, вынік, пажар у 
Паддубішчы. Раптам Чубару прыйшла ў галаву сён- 
няшняя размова з Зазыбам, тая яе частка, што даты- 
чыла калгаснай маёмасці, якую належала даўно, яшчэ 
да акупацыі, знішчыць па дырэктыве. Зайшла гавор- 
ка, нават спрэчка паміж іх, і пра гэтае жыта, якое Чу- 
бар, па праўдзе кажучы, не спадзяваўся ўбачыць у ко- 
пах, бо, адыходзячы з Верамеек, аддаў Зазыбу зусім 
выразнае распараджэнне. Апраўдваючыся, Зазыба 
спасылаўся на сакратара райкома Маштакова, аднак 
Чубар схільны быў тлумачыць намеснікава непаелу- 
шэнства хутчэй нерашучасцю, гэта па меншай меры, 
калі наогул не бояззю ўзяць на сябе адказнасць. Ды і 
пры чым тут Маштакоў? Урэшце, сакратар райкома 
сам знаёміў раённы актыў з дырэктывай СНК СССР і 
ЦК ВКП(б), і Чубар помніць, якімі словамі суправа- 
джалася яна тады, таму наўрад ці мог пасля Машта- 
коў памяняць думку. Цяпер, калі Чубар вярнуўся ў 
забяседдзе, адказнасць за ўсе калгасныя справы зноў 
лажылася непасрэдна на яго, значыць, і спагнанне 
будзе з яго. Знаходзячыся цалкам ва ўладзе пачуццяў, 
адпаведных гэтым разважанням, якія не ўтаймоўвалі, 
а, наадварот, узмацнялі ў ім злосць, Чубар ледзь не 
машынальна сунуў руку ў бакавую кішэню «талстоў- 
кі», намацаў там карабок з запалкамі, якія засталіся 
яшчэ ад таго, калі ён, Шпакевіч і Халадзілаў пад- 
пальвалі на Дзяражні мост. Чубар разумеў, што больш 
зручнага выпадку, чым цяпер, у яго, бадай, не будзе 
для такой справы: варта было ўжо адно выняць з ка- 
робкі запалку ды чыркнуць ёй па сярністым баку, каб 
у момант запалала першая капа. Чубар адпіхнуўся 
локцем ад калянай капы, снапы з якой былі ўкладзе- 
ны калоссем усярэдзіну, і выйшаў з зацішку. Хоць і 
не моцны, але вецер дзьмуў з поля. Трэба было адысці- 
ся далей, ну, хоць на сярэдзіну палетка, каб адтуль 
вецер потым пагнаў полымя па ржэўніку. Падкідваю- 
чы, быццам усяго толькі забаўляючыся, карабок на 
далоні, Чубар прайшоў метраў чатырыста ўздоўж гу- 
цянскай дарогі, павярнуў рэзка направа і рушыў па 
ржэўніку, прастуючы ўгору па схіле кургана. Для 
падпалу капу ён выбраў нечую бухматую, амаль як 
сцірту, мусіць, сюды былі пазношаны снапы з усяе 
паласы. Побач, акурат знарок падрыхтаваны, туліўся 
бабак. Чубар ударыў нагой па ім, падхапіў з зямлі два 
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снапы, якія разляцеліся ад яго ўдару, паклаў калас- 
камі адзін да аднаго. Заставалася толькі падпаліць. 
Але перш чым зрабіць гэта, Чубар азірнуўся па баках, 
быццам баяўся, што яго раптам заспеюць за такой 
справай. Нічога падазронага вакол не было. Тады Чу- 
бар намацаў У карабку запалку, чыркнуў збоч. Пача- 
каўшы трохі, пакуль згарыць сера і зоймецца дрэўка, 


ён тут жа паднёс агеньчык да снапоў, акурат у тым 
месцы, дзе былі састыкаваны каласкі, і лёгкае полымя 
адразу пабегла па саломе, а затым, У наступны мо- 
мант, пераскочыла на капу. Недарэмна сёлета жыта 
доўга стаяла ў полі. Салома, таксама як і ржэўнік, 
была даўно ажно выпетраная, і пажар не прымусіў ча- 
каць ды лішне завіхацца вакол сябе. Зразумеўшы, што 
тут, каля гэтай бухматай капы, больш няма чаго ра- 
біць, Чубар высмагнуў за самы каляны ніз палаючы 
сноп і, спяшаючыся, каб полымя, якое раздзімаў ве- 
цер, не апякло рукі, пабег з ім да другой капы. Пасля, 
такім жа чынам выхопліваючы новы сноп, ён бег да 
наступнай капы, усё далей па зжатым палетку, цаляю- 
чы патрапляць сярэдзінай яго, балазе было відна ад 
месяца, а полымя, якое ў цёмную ноч магло б проста 
сляпіць вочы, сёння зусім не перашкаджала разбіраць 
усё навокал. Твар Чубараў ад агню хутка зрабіўся га- 
рачы, рукі, хоць ён і стараўся берагчы іх ад апёкаў, 
ужо таксама ажно смылелі, быццам скура на іх пабра- 
лася пухірамі. Рабіў Чубар гэтую справу спакойна і 
ўжо зусім без нядаўняй злосці, як нешта самае звы- 
чайнае, быццам збіраўся пачынаць тут ляда і перад 
тым падпальваў лаўжы. Нарэшце кінуў апошні пала- 
ючы сноп яшчэ на адну капу, выцер аб «талстоўку» 
рукі, быццам хацеў пазбавіцца ад сажы, якая наліпла 
на іх, і азірнуўся на тое, што гэтак лёгка зрабіў, на- 
ват не запыхаўшыся ў рабоце. Разлік быў правільны. 
Агонь ужо ахапіў не толькі тыя копы, што Чубар пад- 
паліў снапамі, але імкнуўся таксама па схіле ўніз, пад- 
біраючыся да ўсё новых і новых. Здавалася, гэта рас- 
цякалася ва ўсе бакі палаючая смала. Больш тут, У 
Паддубішчы, не было чаго рабіць, і Чубар, паправіў- 
шы штуршком, акурат мяшок на спіне, вінтоўку, якая 
вісела накрыж, рушыў прэч, абмінаючы з тыльнага бо- 
ку курган. Хоць назаўтра ў вёсцы і гаварыў сёй-той, 
што нібыта чуў, як хтосьці страляў на пажары, аднак 
да самай Мамонаўкі ён вінтоўкі не здымаў... 


136 


Пастаяўшы на Гапчыным падворкУ, Чубар ціха, 
каб лішне не ляскаць, зайшоў у хату і лёг, не распра- 
наючыся, на ложак. Засынаў ён хоць і не дужа хутка, 
але з такім спакойным настроем, быццам не з пажару 
вярнуўся, а прынамсі з млына, дзе ўвесь дзень засы- 
паў у жорны зерне, носячы адным часам зверху ўніз 
і наадварот поўныя мяшкі на плячах. Чубар быў цал- 
кам упэўнены, што зрабіў У Паддубішчы тое, што край 
неабходна было зрабіць і што ў ягоным становішчы 
ніяк нельга было не зрабіць. Словам, засынаючы, ён 
далёкі быў ад думкі, што, спаліўшы жыта, нанёс гэ- 
тым шкоду, таксама як далёкі ён быў і ад таго, што на 
гэты конт можа быць у каго-небудзь іншая, процілег- 
лая ад яго, думка. Аднак нягледзячы на ўнутраную 
задаволенасць зробленым, спаў Чубар усё-ткі дрэнна. 
Дакладней, спярша спаў не так добра, як трэба было 
чакаць з ягоным настроем. Позняе Чубарава прачы- 
нанне якраз і выклікана было вось гэтай акалічнасцю, 
таму ён і праспаў на другі дзень далёка за раніцу,- 
зноў, як і тады, на пажары ў Паддубішчы, пякло яму 
твар, пад заплюшчанымі павекамі білася трапяткое по- 
лымя. Але найбольш, здаецца, перашкаджаў заснуць 
моцна адзін і той жа сон, нават не сон -- звычайны 
кашмар... Даволі было Чубару на момант забыцца, як 
адразу бачылася -- зпад палаючых копаў кідаліся, 
разбягаючыся па ржэўніку ва ўсе бакі, палявыя мы- 
шы, у якіх чамусьці былі чалавечыя галовы, і ўсе як 
адна падобныя на Мікіту Драніцу... Нарэшце, недзе 
пад раніцу ўжо, твар Чубараў паступова ахалодаў, пе- 
растала трапятаць пад павекамі полымя, і Чубар моц- 
на заснуў. 

Хоць гаспадыня і хапалася бегчы ў поле, аднак 
сняданак сабраць Чубару на стол не забылася, накры- 
ла ежу абрусам. У сенцах Чубар памыў рукі, спалас- 
нуў твар. Але калі ён зноў вярнуўся ў хату, адкінуў на 
стале край абруса і ўбачыў, што ляжала пад ім,- 
Гапка паставіла гладыш топленага малака, паклала 
гуркоў, шмат жоўтага сала ды некалькі яек, словам, 
сабрала сняданак, як на касца,-- то раптам зразумеў, 
што нічога з гэтага ён і не возьме ў рот, проста не хоча 
есці, нягледзячы, што было калі адчуць голад: гэткім 
часам чалавек звычайна пачынае ўжо думаць недзе 
пра абед. І тым не менш Чубар не спяшаўся закрываць 
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як спрабаваў выклікаць у самога апетыт. «Ад'еўся»,-- 
усміхнуўся ўнутрана Чубар, успомніўшы разам тыя, 
яшчэ надта ж нядаўнія дні, калі даводзілася бадзяцца 
з галодным жыватом, слухаючы, як плюшчыць вада. 
Але справа была, вядома, не ў тым, што Чубар 
паспеў ад'есціся, урэшце, не так ён даўно жыве стала 
тут. Адсутнасць апетыту тлумачылася іншым. Дарэ- 
чы, Чубар і сам гэта хутка зразумеў, бадай, яшчэ да 
таго, як са скептычнай здаволенасцю падумаў пра 
сваё цяперашняе сытае становішча. Проста Чубар не 
адчуваў больш той прагі да ўсяго, тае здаровай нена- 
толенасці, якая жыла ў ім дасюль, быццам адбіла рап- 
там гэта ад яго нейкім злым духам ці ўнутранай агі- 
дай. «Але чаму няма Гапкі?..» -- амаль здзіўлена спа- 
хапіўся ён, нібыта толькі цяпер свядома заўважыў яе 
адсутнасць. Асцярожна, каб не зачапіць неўзнарок 
гладыш з малаком, Чубар нарэшце захінуў краем аб- 
руса сняданак, акурат так, як і раней было накрыта 
ўсё, і падаўся на ганак, згінаючы пад вушакамі на 
двух парогах галаву -- спярша ў хаце, пасля і ў 
сенцах. 

Сонца свяціла ад вуліцы, і на падворак, куды вы- 
ходзіў ганак, ад самага вільчака дзвюхскатнай саламя- 
най страхі падаў у знявечаным абрысе цень. Высвеча- 
ны падворак быў бліжэй да плота, дзе стаяў, нібыта 
плаха, шырокі пень, на якім гаспадары не толькі сек- 
лі дровы, але і пеўням галовы. Адразу за плотам, кро- 
каў якіх за паўсотню, пачынаўся лес, скрозь сасновы і 
таму меднастволы, з белымі, як у шкілетаў, рэбрамі 
падсочкі на дрэвах. І толькі на гародзе за лазняй вы- 
сіліся тры крывулі бярозы, якія вырасталі, здавалася, 
з аднаго кораня, утвараючы ўнізе, амаль над зямлёй, 
штосьці падобнае на рагазастае сядло. На бярозах, аб- 
сеўшы сучча пад самыя макаўкі, кешкаліся нейкія 
птушкі, напэўна, шпакі, якім час настаў збірацца ў ча- 
роды, бо такой парой звычайна кругом ішло ворыва. 
З лесу пачулася бомканне, але невыразнае, можа, пры- 
глушанае адлегласцю, таму адгадаць, хто рабіў яго, 
не было магчымасці. Хутчэй за ўсё, там, у ракітавай 
лагчыне, якая падступала глубокім ровам к дарозе, 
пракладзенай з Мамонаўкі ў другі пасёлак -- Куліга- 
еўку, пасвіўся статак, і гэта бомкала званочкам на 
шыі чыясьці збродлівая карова. 

Не надта вытыркаючыся, каб, крый бог, не трапіць 
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на вочы каму, Чубар шырокім крокам перасігнуў 
двор, кіруючыся да варот хлява. У хлеве ляжала се- 
на, ітам у Чубара была схованка: на дзень, калі кож- 
ную хвіліну ў хату мог прыйсці няпрошаны чалавек. 
Уласна, Чубар мог праводзіць тут, на гэтым сене, і но- 
чы, асабліва сённяшнюю, калі я'явіўся з Паддубішча 
позна. 


Чубар ужо ўзяўся за чэп на варотах хлява, як на 
двор, піхнуўшы рукамі з вуліцы брамку, узбег васьмі- 
гадовы Гапчын хлопец Міхалка. Мусіць, ён меў ад ма- 
ці наказ пільнаваць, калі будзе прачынацца Чубар, 
каб паказаць на стале сняданак, бо гарэза адразу з гэ- 
тага і пачаў: 

-- Дзядзька Чубар! -- Гэта ўжо было звычайным, 
што малы звяртаўся так.-- Матка казала, каб вы елі, 
на стале ў етай хаце стаіць усё! 

Хлопчык заўсёды з непадробным дзіцячым захап- 
леннем пазіраў на Чубара. І гэта Чубар вельмі цаніў, 
стараючыся хоць чым, але падкрэсліць і сваю душэў- 
насць да яго. А вось дачка Гапчына Верка ўспрымала 
чужога чалавека ў доме іначай. Тая не толькі цяпер, 
у гэтыя дні, але наогул варожа сустракала кожны раз 
Чубарава з'яўленне. У свае адзінаццаць гадоў яна не 
так хутка, як яе брат, мяняла прыхільнасці. У яе па- 
мяці, таксама як і ў сэрцы, яшчэ цалкам жыў бацька, 
які загінуў у снежні трыццаць дзевятага каля возера 
Муаланьярві. Зразумела, што не магла дараваць дзяў- 
чынка маці сваёй яе сувязь з Чубарам. Тое, што Гапка 
спрабавала тлумачыць дзіцячым капрызам, заганай 
росту, наадварот было звычайным выяўленнем глыбо- 
кай непрыязнасці, і не толькі да аднаго чужога чала- 
века, але разам і да роднай маці, праўда, з той розні- 
цай, што да маці гэтае пачуццё мянялася, даволі было 
адно пайсці Чубару ад іх, як яна пераставала хмурыц- 
ца і станавілася ранейшай паслухмянай дзяўчынкай; 
тым часам варта было Чубару назаўтра зноў перасту- 
піць іхні парог, і Верка, быццам маленькая птушка, 
натапырвалася, пачынала нервавацца, рабілася заця- 
тай, знарок патрапляючы паміж Чубарам і маці, піль- 
нуючы не толькі кожны іхні крок, а і рух. Відаць, 
гэтым таксама тлумачылася, што дачка з вялікай ахво- 
тай заўсёды бегла за маці-- ці трэба карову знай- 
сці на лагах пасля пашы, ці яшчэ што зрабіць, ады- 
шоўшы падалей ад хаты. Між тым, Міхалку, здаецца, 
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нічым асабліва Чубар і не прывабліваў, сорам пры- 
знацца цяпер, нават цукерак У кішэні ні разу не пры- 
нёс, аднак хлопчык гарнуўся да Чубара, асабліва моц- 
на адчулася ягонае захапленне ім, калі ўжо ў вай- 
ну Чубар пачаў прыходзіць з вінтоўкай, няважна, што 
большыя вісусы ў пасёлку пасміхаліся і гаварылі 
брыдкія словы, дражнячы малога «новым бацькам»... 

С. А матка з Веркай пайшлі снапы аббіваць,-- 
сказаў далей Міхалка.-- Нехта спаліў сянні ў Падду- 
бішчы верамейкаўскія копы, дак усе бабы нашы пабег- 
лі ратаваць свае. 

-- А вам у Паддубішчы не давалі паласы? -- епы- 
таў глухім голасам Чубар. : 

-- Не, мамонаўцам і кулігаеўцам прыпала тута, 
во, адразу за нашымі лагамі. Ведаеш? 

-- Ведаю. 

-. А верамейкаўцам наразалі тама, У Паддубі- 
шчы, дак іхняе жыта нехта ўзяў да спаліў! 

-. Вначыць, ваша не згарэла? -- быццам у нейкай 
радасці спытаў Чубар. 

--. Ага. 

2 А верамейкаўскае згарэла? 

-- Ну! 

-. От бачыш-- шматзначна ўсміхнуўся Чубар, 
усё роўна як даваў адчуць малому, што мамонаўскае 
жыта ацалела не так сабе. 

Але Міхалка па-свойму зразумеў гэтую ягоную 
наўмыснасць. 

-- Няхай бы толькі паспрабавалі спаліць наша! -- 
запальчыва, але надта па-дзіцячы сказаў ён.- Ты б 
іх з вінтоўкі тады. Вось так -- раз, два! -- і паказаў 
рукамі, як бы зрабіў Чубар. 

Гэтая дзіцячая запальчывасць, таксама як і вера 
ў тое, што Чубар расправіцца з кожным, хто зробіць 
замах на мамонаўцаў ці на іхнюю маёмасць, нечакана 
збянтэжыла Чубара. Адводзячы позірк убок, Чубар 
паклаў на бялявую Міхалкаву галаву далонь, збіраю- 
чыся пагладзіць, ды так і затрымаўся ў нерашучасці, 
быццам не меў сілы зрабіць апошні ласкавы рух. 

-- От што,-- сказаў ён,- ты хацеў бы мець лася- 
ня? -- Выйшла ў яго гэтае запытанне зусім нечакана, 
аднак надзвычай дарэчы, быццам чалавек увесь чае 
думаў пра ласяня і пра тое, што асірацелага звярка, 
які недзе бадзяецца адзін, трэба, няйначай, прывесці 
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сюды, у Мамонаўку, паказаць 1 аддаць малому, бо 
наўрад ці мог хто другі, акрамя Міхалкі, па-сапраўд- 
наму паклапаціцца цяпер пра небараку. 

2. Якое ласяня? -- страпянуўся Міхалка. 

-- Ну, звычайнае. 

2 А якое яно? 

-. Тады пабачыш. Ты толькі скажы -- хочаш 
ці не? 

-. А яно не кусаецца? 

22. Не,-- засмяяўся Чубар і зноў палашчыў вача- 
мі ўзрадаванага Міхалку. Падумаў: «Ну, канечне, як 
гэта я не здагадаўся раней, трэба ж зараз пайсці шу- 
каць ласяня!» Для яго цяпер, бадай, не было дара- 
жэйшага за гэтыя дзве істоты -- Міхалкі і ласяня! 

Тым часам Міхалка працягваў радасна плюскаць 
блакітнымі вачанятамі, і гэта яшчэ мацней падахвоч- 
вала Чубара на тое, на што ён нечакана рашыўся. Але 
Міхалку клікаць з сабой у лес Чубар не браўся. Па- 
першае, Міхалкава адсутнасць дома ўстрывожыла б 
маці, бо наўрад ці паспеюць яны вярнуцца назад, па- 
куль тая з дачкой прыйдзе з поля, а па-другое... Урэш- 
це, ці мала што можа здарыцца цяпер, тады ўжо і зу- 
сім замучыць сумленне. Чубар па-змоўніцку падмірг- 
нуў хлопчыку. Сказаў: 

22. Вначыць, хочаш мець ласяня? -- і, не чакаючы 
адказу, тут жа дадаў: -- Тады вось што, ты сцеражыся 
тут хаты, а я зараз пайду. 

- Ая? 

2. Ты застанешся дома. Я адзін пашукаю ласяня, 
а то матка пасля будзе на нас сварыцца. Пападзе ад яе 
і мне, і табе. 

22. ЫЬгы,-- насупіўся Міхалка, але, мусіць, не та- 
му, што збаяўся матчыных пагроз. 

Спытаў: 

-. А хлеб яно есць? 

-. Не ведаю,-- паціснуў плячамі Чубар.-- Мусіць 
жа, есць... 

г. Тады вазьміце з сабой хлеба. Хлебам і прыма- 
ніце. Пакажаце яму мякушак, яно і пойдзе за вамі. 
Ета нават лепей, чымся вяроўкай лавіць. На вяроўцы 
дак можа ўпірацца яшчэ, а так -- не. Я вэн сваёй Чар- 
няўцы, як малая была, заўсёды даваў мякушак. Дак 
хадзіла ўсё лета за мной пакуль узімку не вырасла. 
А на каго яно падобна, ласяня? Якое яно? 
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-- Ну, як звычайнае цяля. Такое. 

2 А вы яго самі бачылі? 

-- Як цябе вось. 

2. Ладна, прыводзьце,-- зусім стала, быццам і 
праўда даючы дазвол, на які дасюль не згаджаўся, 
сказаў Міхалка.-- А я загончык на гародзе зраблю. 
Няхай будзе стаяць у ім. Толькі пачакайце самі, я 
хлеба зараз прынясу. 

Хлопчык кумельгам кінуўся праз двор у сенцы, а 
праз іх у хату і гэтак жа хуценька вярнуўся з акрай- 
цам у руках. Убачыўшы акраец, Чубар падумаў, што 
і самому не лішне паклапаціцца пра хлеб, раз ужо ідзе 
з дому. Але як узяў з Міхалкавых рук акраец, то па- 
думаў і пра другое -- урэшце, наўрад ці давядзецца 
прынаджваць ласяня. 

2. НУ, глядзі тут! -- Чубар абышоў хлеў з тыльна- 
га боку, дзе паўз мяжу стаяў пасохлы бярозавы хмыз, 
па якім чаплялася ўгору струкаватая фасоля, і заціш- 
кам падаўся ў другі канец сядзібы. 

Птушкі -- а гэта сапраўды былі шпакі -- з шумам 
узляцелі з бяроз пры з'яўленні на гародзе чалавека, 
закружылі чорнай хмарай над пасёлкам. 

З гарода ў лес прапускалі ў плоце маленькія варот- 
цы, збітыя з нятоўстых абапалкаў, і Чубар, адкінуўшы 
заржавелую жалезную зашчапку, піхнуў па той бок 
іх ботам. Апынуўшыся за сядзібай, ён кінуў позіркам 
на дарогу з Верамеек, быццам хацеў прымусіць сябе 
пераканацца, што сёння ўжо нікога не дачакаецца ад- 
туль, бо ці рашыцца нават Драніца ісці да яго сярод 
белага дня, тады ўгнуў галаву ў плечы, усё роўна як 
пажадаў зрабіцца меншым і непрыкметным, і, мякка 
стаўляючы ногі на зляжалае сасновае шыгалле, пашы- 
баваў паўз агароджу. 

Хоць падсочка на соснах засохла, а ў бляшаных 
лейках стаяла рудая вада, якую наліло ў дажджы, па 
ўзлеску, нібы ў спякотнае лета, духмяніў смольны 
пах. Праўда, ён быў не такі густы, як бывае тады, калі 
па дрэвах струменіць сама жывіца, затое адчуваўся, 
здаецца, нават мацней: на пачатку восені, дарэчы, як 
і ў самую восень, з прыродай наогул адбываецца нібы- 
та прасвятленне, тады і вада ў рэках робіцца гусцей- 
шай, і пахі навокал чуюцца больш выразна, нават па- 
ветра і тое, здаецца, праглядваецца наскрозь зусім не 
замгленае. Зразумела, што смольны пах перш за ўсё 
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і адчуў цяпер Чубар, бо той панаваў тут, бадай, ужо 
адзін. Верас у разлік не ішоў. Яго тут было мала, усяго 
некалькі лапікаў на ўсю выспу. 

Але вось Чубар перайшоў дарогу, што бралася з 
Мамонаўкі к Бесядзі. За дарогай вачам адразу адкры- 
лася вялікая высека, якая ўтварылася тут летась, калі 
стралявалі леспрамгасаўцы лес да руму. Цяпер на вы- 
сецы скрозь сінеў мышыны гарох, усё роўна як яго на- 
знарок пасеялі тут. Па гаросе басавіта гулі чмялі, пыр- 
хала птаства. Пасярод высекі ўзвышалася магутная 
елка. Лесарубы чамусьці не спляжылі яе, можа, якраз 
па простай прычыне, што гэта была наогул елка, пры- 
тым расла адна на ўвесь квартал, дык навошта рабіць 
ёю перасорціцу? Убачыўшы ацалелае дрэва, Чубар не- 
чакана ажно тварам прасвятлеў, нібыта сустрэў даў- 
няга знаёмага. «Няскора вырасце нанава лес, а калі і 
вырасце, то наўрад ці давядзецца каму з тых, хто жы- 
ве цяпер у гадах, стаць сведкам ягонага ўзнаўлення. 
І толькі смаляныя пні ды яна вось будуць нагадваць, 
што некалі шумела тут, гнула вершаліны пад ветрам 
ладная баравіна. Дрэвы -- тыя ж людзі, дарма што ня- 
здольныя думаць, хадзіць ды шкадаваць, усведамляю- 
чы сваё часовае знаходжанне на гэтым свеце. А лёс у 

бадай, аднолькавы з чалавекам. Пастаяць, пашу- 
«рын і годзе! Калі не самі струхлеюць, то ўжо, няйна- 
чай, прыдадуцца на нейкую патрэбу. На дрэва зной- 
дзецца чалавек з сякерай, а на чалавека -- свая трас- 
ца, а то, глядзіш, і сам чалавек пойдзе на чалавека, як 
і ў гэтую вось вайну!..» 

Думаючы так, Чубар непрыкметна для самога сябе 
пратупаў амаль сярэдзінай высеку. На краі яе, у за- 
сені арэшніку, прыкрытага зверху яловымі шатамі, 
стаялі буданы. Яны мелі выгляд адмысловага чалаве- 
чага жылля, але без людзей. Толькі ў адным будане, У 
самых галавах, на сене ляжала чырвонаармейская пі- 
лотка. Чубар дастаў яе, падчапіўшы на мушку вінтоў- 
кі, патрымаў у руцэ і зноў кінуў на месца. За гэтым 
буданом віднелася яма, заваленая ватай і акрываўле- 
нымі бінтамі. «Значыць, мела прыпынак тут нейкая 
медыцынская часць»,-- здагадаўся Чубар. Звычайна, 
не паспее такая часць атайбавацца на месцы, а вакол 
ужо вырастаюць знаёмыя з дзяцінства грудкі, дарма 
што без крыжоў ды стаўбункоў. На адну такую ста- 

янку Чубар набрыў яшчэ за Іпуццю. І тады найперш 
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кінуліся ў вочы яму бліз дарогі буданы. Але тыя былі 
зроблены з разлікам не на адзін дзень,-- кожны бу- 
дан, быццам раскручаным рулонам, накрываўся (і з 
бакоў, і па вільчаку) яловай карой, так што ў сярэдзі- 
не чалавеку не страшна была не толькі звычайная сла- 
та: праліўны дождж не мог прабіць кару. Чубар памеў 
намер нават заначаваць у адным з буданоў. Ды дарэм- 
на -- неўзабаве адчуў трупны пах, потым згледзеў 
трохі збоч парасцяганыя вакол чалавечыя канечнасці. 
Варта было Чубару павадзіць вачамі ды ўцяміцца тро- 
хі, як стала зразумела: тут дактары аперыравалі ра- 
неных, і гэтыя канечнасці -- рукі і ногі -- скідвалі са- 
нітары ў яму, і вось нехта адкапаў яе, тую яму, можа, 
воўк ці валачашчы сабака. Няцяжка было зрабіць вы- 
вад -- той, хто з гэтакай ахвотай раскапаў яму, няй- 
начай, пакаштаваў чалавечыны. Дык паспрабуй, абна- 
чыся тады адзін у будане!.. Уцяміўшы гэта,-- а пер- 
спектыва на самой справе была не толькі незайздрос- 
най, але і вельмі жахлівай,- Чубар жахнуўся, сігануў 
прэч ад тых буданоў. Больш таго, неадчэпная думка, 
што недзе бегаюць звяры-людаеды, прымушала скала- 
нацца і многа паеля. Праўда, днём утрапёнасць не дай- 
мала, бо навошта тады насіць пры сабе вінтоўку, затое 
кожны раз пад вечар, як толькі выпадала шукаць пры- 
тулку пад адкрытым небам, лічы, першая трывожная 
думка была пра гэта... 

Але цяпер магілак каля буданоў не было. 

Нібыта супакоены гэтым, Чубар вярнуўся ў думках 
да сваіх пошукаў. Ён добра арыентаваўся вакол -- ба- 
дай, гэта быў адзіны куток ва ўсім забесядскім лясным 
абшары, які Чубар няблага-ткі ведаў, бо не адзін раз 
хадзіў сюды з Верамеек у Мамонаўку. Таму яму не 
складала вялікай цяжкасці адшукаць акурат тое мес- 
ца, дзе ўцякаў праз ельнік ад ласяня. Зразумела, спа- 
дзявацца, што звярок усё яшчэ стаіць ды чакае яго, не 
выпадала, аднак Чубар яшчэ ў Мамонаўцы разва- 
жыў -.- няйначай, небарака будзе блукаць паблізу, ка- 
лі, вядома, не ўблытаўся за кім іншым. Ды дарэмна. 
Колькі ні сноўдаўся Чубар вакол знаёмага ельніку, на- 
ват слядоў нідзе не пабачыў. Усё роўна як і ў тую рані- 
цу, ласяня не прыбягала сюды. Але ж Чубар за сабой 
прыводзіў яго! Быў сэнсе выбіцца бліжэй да возера, 
хоць адсюль пачыналася балота, і да самага берага 
туды давялося б ісці па гразі, Таму Чубар пабрыў кра- 
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ем балота. Але акрамя птушыных крыжыкаў па-раней- 
шаму нічога не траплялася і тут. Намацаўшы ў кішэні 
акраец, які вынес яму Міхалка з хаты, Чубар адшчык- 
нуў мякішу, кінуў здалёку ў рот. Дзіўна, але і цяпер 
есці яшчэ не было апетыту, і ён колькі катаў мякіш без 
усялякага смаку, аж пакуль не праглынуў яго супраць 
жадання. Пасля зноў машынальна палез у кішэню, гэ- 
таксама адшчыкнуў трыма пальцамі ад акрайца, па- 
клаў у рот. Такога занятку якраз хапіла яму, каб 
дапяць да наступнай дарогі, што кіравалася з Верамеек 
у Гончу, амаль паралельна мамонаўскай. Тут Чубар 
нарэшце спыніўся, стаўшы пад бярозай, якая нізка схі- 
ляла старое вецце, утвараючы з яго гатовы шалаш. 
Угары над дарогай аднастайна шумелі дрэвы, а недзе 
ў гушчары крычалі, быццам гандляры на рынку, саро- 
кі, якіх хтосьці палохаў альбо раздражняў знізу. 

«Што, калі наведацца да лупільні?» -- прыйшла 
Чубару думка, і ён раптам узрадаваўся ёй: не тое, 
што зноў памеў надзею адшукаць ласяня, хапала са- 
мой ідэі ісці далей, урэшце, неяк жа трэба шукаць 
сэнсу рухацца. 

Больш адчуваючы, чым нават усведамляючы сваю 
непрыкаянасць, Чубар хоць і дужа марудна, але ўсё 
далей адыходзіў ад бярозы; топчучы леташнюю за- 
валь, ён сігаў напрасткі і амаль наўздагад, бо прык- 
ладна ведаў, як трапіць адсюль на тую грыву, дзе бы- 
ла хатка-лупільня, галоўнае, не ўзяць цяпер, прастую- 
чы наўздагад, дужа ўправа, бо тады, няйначай, 
апынешся блізка ад вёскі, а то і зусім выйдзеш на край- 
нія хаты; гэтая перасцярога ўсё роўна як была закла- 
дзена Чубару ўсярэдзіну яшчэ раней, таму ён, лішне 
не турбуючыся, і рухаўся ўвесь час з папраўкай на такі 
даварот. Толькі ў адным месцы давялося крута збо- 
чыць -- там пачыналася маладая сасновая пасадка, 
праз якую дарэмна было спадзявацца нават прапаўзці 
на карачках. Убачыўшы яе, Чубар, быццам губляючы 
раўнавагу, тут жа скочыў у вузкую межавую канаву, 
самае дно якой было завалена пасохлай ігліцай. Пай- 
шоў ён па гэтай канаве, бы па глыбокай разорыне ў 
полі, нязвыкла стаўляў ногі пяткай да наска, усё роў- 
на як цаляў патрапіць на выцягнуты прут. Нарэшце 
канава вывела да балацявіны, парослай па краі вы- 
сокай і мяккай хвалістай травой, якая здараецца ў 


глухім цені. Тут сасновы зараснік сыходзіў на клін, і 
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далей ужо льга было зноў ісці без перашкоды. Абмі- 
наючы не згарэлыя, можа, некалі прытушаныя ліўнем 
лаўжы, што чарнелі, бы старыя начлежныя вогнішчы, 
на залужаным грудку, Чубар апынуўся паміж балаця- 
вінай і рослым ядлоўцам. А далей недзе ўжо меліся 
быць тыя сіўцовыя лагі, якімі дабіраўся да хаткі-лу- 
пільні Чубар і тады, у першы вечар, як вярнуўся са 
свайго вымушанага падарожжа. Скрозь па ядлоўцы 
зямля выглядала быццам папорканай, але не цяпер, 
а даўно, бо паспела ўздзірванець. Калдобіны былі не- 
глыбокія, у адну рыдлёўку, затое шырокія, акурат гай- 
ны, што часта ўбачыш пасярод сялянскага двара, а то 
і проста на вясковай вуліцы ў дажджавой калёжыне. 
Такое маглі нарабіць па сваёй ахвоце толькі дзікі. Але 
наўрад ці яны, бо, як помніць Чубар, за гэтыя гады, 
што давялося жыць У Верамейках, нават мясцовыя па- 
ляўнічыя пра іх ніколі не азваліся. Другі раз Чубар, 
можа, і не заўважыў бы гэтых старых калдобін, але 
цяпер яны чамусьці бы назнарок кінуліся ў вочы, і ён 
ажно спыніўся на грудку, акурат У вялікім здзіўлен- 
ні,-- вось ужо нечая праўда, што вольнаму часу не 
займаць! Тут ён і ўбачыў на ладнай прагаліне, паміж 
ядлоўцавых кустоў, ласяня, ззаду, крокаў за колькі 
ад ласяня, стаяў, наважыўшыся на яго, воўк... Лася- 
ня мела вельмі нязручную позу -- трымалася на ка- 
ленках, быццам перад гэтым хтосьці піхнуў яго, і пя- 
рэднія ногі ад штуршка падламаліся. Але драпежнік 
чамусьці не нападаў на высачаную ахвяру, усё роўна 
як забаўляўся чужой бездапаможнасцю. Каб не паско- 
рыць драму, якая вось-вось мелася разыграцца тут, 
Чубар ажно замёр на месцы, адчуўшы ў момант, што 
пацяжэлі ногі. Правай рукой ён паволі зняў з пляча 
вінтоўку, нячутна падхапіў вышэй патронніка левай 
і ўжо гатовы быў прыставіць яе прыкладам да пляча, 
каб цэліцца, як раптам воўк зварухнуўся і неяк дзіў- 
на, бы ламаючыся ў хрыбціне, віхлянуў задам, акурат 
падаючы на зямлю. Але гэтым ён толькі зрабіў ура- 
жанне. Драпежнік быў дужа нямоглы, таму не толькі 
не меў спрыту па-звярынаму скочыць да сваёй ахвяры, 
але і звычайна хоць трухам падбегчы. Гэта быў той 
стары воўк, якога надоечы бачыў Зазыба, калі вяртаў- 
ся з Бабінавіч. Недзе там нямоглы драпежнік і напат- 
каў ласяня. І вось яны хадзілі цяпер адзін за адным 
па лесе -- нямоглы воўк, які няздольны быў насціг- 
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нуць сваю ахвяру, каб наталіць даўні, ужо закарэлы 
ў жываце, голад, і гэтае бездапаможнае трапяткое ла- 
сяня, што ўсё не давалася яму, кожны раз гатовае 
ўскочыць на ногі і зрабіць некалькі стомленых крокаў. 
Але гэтых крокаў якраз і хапала, каб уратавацца. 

Хоць самому Чубару дасюль і не даводзілася су- 
стракаць у ваколіцах Верамеек ваўка, аднак ён не раз 
чуў пра яго ад вяскоўцаў. 

Між тым, воўк зрабіў некалькі канвульсіўных ру- 
хаў, скалынаючыся пры гэтым усім целам -- ад хваста 
да галавы, тады аблізнуўся, нібыта мазнуў па шчацэ 
кавалкам сырога мяса, і заціх. 

Амаль дакладна на столькі ж падалося наперад ад 
яго і ласяня. Няйначай, яно ўжо добра вывучыла паво- 
дзіны свайго мучыцеля, таму адразу ж, як той пера- 
стаў рухацца, шмякнулася на пярэднія каленкі, пры- 
маючы ранейшую позу. 

Чубар і цяпер яшчэ не выдаваў сябе, хоць даўно 
ўжо сцяміў, што нават калі і наробіць гуку, то ўсё роў- 
на нічым не пашкодзіць ласяняці, не паскорыць дра- 
му. Тым больш не збіраўся ён пасля ўсяго, што ўба- 
чыў, страляць. Разважыў: «Ці трэба наогул забіваць 
гэтага няшчаснага ваўка?» А разважыўшы так, апус- 
ціў вінтоўку, пастаяў яшчэ трохі, нібыта ў здзіўленні, 
што здараецца ў жыцці і такое вось, затым таропка 
збег па грудку ў нізіну. Не разбіраючы пад нагамі ча- 
стых калдобін, ён заспяшаўся да таго месца, дзе ціка- 
валі адзін за адным воўк і ласяня. Але, узышоўшы на 
прагаліну, Чубар нават косы позірк не кінуў на ваўка, 
быццам пагарджаў ім ці наперад ведаў, што пасля бу- 
дзе гідка ад аднаго выгляду гнойных вачэй яго. Без 
усялякае перасцярогі ён тут жа падышоў да ласяня. 
Убачыўшы Чубара, тое не ўскочыла і не памкнулася 
ўцякаць, наадварот, зусім цупнулася на зямлю, усё 
роўна як і праўда зразумела, што са з'яўленнем чала- 
века прыйшло збавенне. 








СВАЕ І ЧУЖЫНЦЫ 








Восень у сорак першым выдалася ў забяседдзі ня- 
доўгай -- лічы, адразу пасля так званага бабінага лета, 
якое, як і кожнага разу, сёлета таксама блішчэла сон- 
цам, блакітам і павуціннем, у наваколлі ўвачавідкі 
з'явіліся адзнакі блізкай зімы: усё часцей, дарма што 
нібыта знячэўку, шэрхнула намоклая і гразкая зямля, 
рабілася тупкай і калянай па начах і гулка, ажно да 
звону, аддавалася пад коламі вазоў; у паветры ж, у ча- 
се паўднёвага прагрэву, калі зноў панавала сонца, не- 
прадушна пахла ўзапрэлай травой і панізовым лісцем; 
тым часам на разлівах, у зарасніку балотнага хвашчу, 
прырэчнай асакі і чароту, што шапацеў, як выпетраны, 
па купністых і яшчэ топкіх берагах тутэйшых азёр, па 
некалькі дзён, быццам туляючыся, ляжаў і не хацеў 
крышыцца гусіны лёд. Словам, ужо недзе з сярэдзіны 
кастрычніка восень з зімою акурат пачалі пераваж- 
ваць адна адну на нябачаных шалях. Праўда, за гэтай 
з'явай у прыродзе сёлета не дужа было каму ў Вера- 
мейках лішне назіраць ды разважаць над ёй, згадва- 
ючы былыя, нават, можа, самыя аддаленыя гады, У 
якія, маўляў, таксама нешта падобнае здаралася, - 
урэшце, народны каляндар заўсёды на такіх супастаў- 
леннях засноўваўся. Ды і не толькі ў Верамейках не 
дужа было каму назіраць ды разважаць. Вайна амаль 
напалавіну абязлюдзіла вёскі. І тым не менш, і ў гэтую 
восень жыццё па абодва бакі Бесядзі ішло сваім сялян- 
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скім ладам: мужыкі, а сярод іх найбольш састарэлыя 
дзяды ды падлеткі, звозілі на паздаравелых армейскіх 
конях снапы ў гумны, каб высушыць у асецях ды зма- 
лаціць на таках цапамі, бо не ў кожнай вёсцы ўцалелі 
калгасныя малатарні, а бабы адразу пасля позняга 
жніва, чуючы ў ранішняй халоднай калянасці блізкія 
маразы, спяшаліся выкапаць з разорын лазовую 
бульбу. 

Між тым, у нямецкіх улад напярэдадні зімы быў 
свой клопат. Па-першае, акупантаў непакоіла скаплен- 
не дарослага насельніцтва ў гарадах. Таму ў Мінску, 
яшчэ ўлетку, была надрукавана ў газетах, а пасля, ужо 
ўвосень, выпушчана ў выглядзе лістоўкі адозва гарад- 
скога камісара, у якой былых сялян, што ў гады «ка- 
лектывізацыі і раскулачвання» пакінулі свае гаспадар- 
кі і перабраліся ў горад, заклікалі вярнуцца зноў на 
тыя палеткі; маўляў, дайсці да дабрабыту цяпер мож- 
на толькі ў вёсцы, дзе «творацца ўзноў упарадкаваныя 
адносіны жыцця пад ахаронай нямецкай арміі». А па- 
другое, на парадак дня станавілася пытанне аб «поў- 
ным усмірэнні края». Усе бачылі, што «маланкавай 
вайны» не атрымалася, да таго ж прасоўванне нямец- 
кай арміі, асабліва пасля ўзяцця Смаленска, наогул з 
кожным днём запавольвалася, таму неабходна было на 
зіму падумаць пра бяспечны тыл. Настаў час аналізу 
агульнага становішча на акупіраванай тэрыторыі. Ця- 
пер фашысты сапраўды ўжо хацелі як мага дакладна 
ведаць аб настроях «забранага насельніцтва». «Выву- 
чаць жыццё» на акупіраванай тэрыторыі ставілася Ў 
абавязак шмат якім службам. І вось на стале шэфа па- 
ліцыі бяспекі і СД з'явіўся дакумент, які быў заснава- 
ны на паведамленнях гэтых службаў, у тым ліку і на 
данясеннях камандзіраў айнзацгруп і айнзацкаманд ў; 

У цяперашні момант, гаварылася ў ім, на настрой 
насельніцтва ўплываюць наступныя акалічнасці: А-- 
агульная спасылка на вяртанне Чырвонай Арміі. Гэта 
яшчэ больш ускладняецца стабілізацыяй фронту, якая 
“адбылася ў апошнія тыдні. Асобы, што паступілі на 
службу ў акупацыйныя ўстановы, напрыклад, елужа- 
чымі ў гарадскія ўпраўленні, у паліцыю службы парад- 
ку іт. п., ужо сёння сур'ёзна занепакоены тым, што бу- 
дзе з імі ў выпадку нашага ваеннага паражэння. 


Ф Аператыўных груп і аператыўных каманд (ням.). 
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Б-- у сельскай мясцовасці зацягваецца няпэўнасць 
адносна ўрэгулявання зямельнага пытання, таксама як 
і пытання, хто павінен аплочваць за здадзены хлеб і 
сельгаспрадукты, ці высокая гэта будзе аплата; кал- 
гаснікі патрабуюць хутчэй надзяліць іх зямлёй, бо рас- 
клееныя аб'явы гаспадарчай інспекцыі «Цэнтр» аб 
тым, што ні камуністы, ні памешчыкі не вернуцца і 
што прысядзібныя ўчасткі калгаснікаў з гэтага часу 
пераходзяць у іхнюю ўласнасць, не вырашае пытання. 
Таму мы яшчэ раз падкрэсліваем, што больш выразнае 
абяцанне хуткага вырашэння зямельнага пытання і 
выкарыстанне яго ў прапагандысцкіх мэтах не толькі 
прывядзе да павышэння настрою сельскага насельніц- 
тва, але, больш таго, акажа ўплыў на Чырвоную Ар- 
мію і рускі тыл... В -- па-ранейшаму распаўсюджваюц- 
ца чуткі аб бальшавіцкай партызанскай дзейнасці, у 
выніку якой хвалюецца насельніцтва і не можа быць 
дасягнута поўнае ўсмірэнне краіны. Патрабуецца 
тэрміновае ўмяшанне нямецкай прапаганды з мэтаю 
агітацыі і ўздзеяння на насельніцтва. Пры гэтым не 
варта забываць, што яно цалкам прывыкла да метадаў 
савецкай прапаганды даваеннага часу. 

Сумненні наконт прапагандысцкага ўздзеяння на 
насельніцтва нямецкіх франтавых газет, якія перакла- 
даюцца на беларускую мову, напрыклад «Баранавіцкая 
газета», ужо былі выказаны намі раней. Больш таго, 
неабходна адзначыць, што франтавыя газеты з бела- 
рускімі старонкамі па нямецкіх тарыфах каштуюць 
10 пф. за адзін экз. (напрыклад, тая ж «Баранавіцкая 
газета»), што выходзіць на рускія грошы -- адзін ру- 
бель. У савецкі ж час газета каштавала ўсяго толькі 
дваццаць капеек, так што ў вачах грамадзянскага на- 
сельніцтва нават кошт газет на многа разоў узрос. На- 
ват «Мінская газета», якая выходзіць на адной старон- 
цы, каштуе 5 пф., беларуская «Віцебская газета» 
каштуе 4 пф. ... 

Што датычыць нацыянальнага пытання, то варта 
ўказаць, што за гэты чае істотных зменаў у дзейнасці 
беларускай групы не адбылося... Аднак няпэўнасць У 
нацыянальным пытанні, якая выявілася з першых дзён 
акупацыі, у значнай ступені падрывае давер нацыя- 
нальных колаў да нашых устаноў. Напрыклад, цэнзура 
вермахта ў Мінску ў другім нумары выходзячай там 
«Мінскай газеты» прапусціла заметкі, дзе гаворка ідзе 
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пра Бацькаўшчыну, пад якой, вядома, маецца ўа ўва- 
зе Беларусь. Паняцце Беларусь і ў астатніх выпадках 
ужываецца з выразна выяўленым адценнем дзяржаў- 
на-палітычнай адзінкі. Вынікам гэтага з'явілася тое, 
што і ў другіх гарадах кіраўнічыя беларускія колы 
звярнуліся да паліцыі бяспекі і СД з запытаннем, ці 
могуць яны таксама працаваць у такім жа прапаганды- 
сцкім накірунку. У чым, зразумела, ім было адмоўле- 
на. Што ж датычыць трэцяга нумара «Мінскай газе- 
ты», то ваенная цэнзура, мусіць, улічваючы сваю 
памылку з другім нумарам, кінулася ў іншую край- 
насць: зусім забараніла яго выпуск. Аб гэтым адпавед- 
на праінфармавана група «Цэнтр», а таксама каман- 
дуючы тылам групы армій «Цэнтр». Тым часам 
некаторыя беларусы, што былі дастаўлены сюды з ге- 
нерал-губернатарства (Польшча) пры пасрэдніцтве айн- 
зацгрупы В і па ўзгодненасці з аддзелам УІІ каман- 
дуючага тылам групы армій «Цэнтр» (група вайскова- 
га кіравання), прызначаныя на ўтвораныя органы 
кіравання, выказалі просьбу, каб для іх падтрымкі бы- 
лі выкліканы сюды другія надзейныя беларусы з 
рэйха альбо генерал-губернатарства. Але ў сувязі з 
прадстаячай перадачай часткі тэрыторыі Беларусі 
рэйхскамісару «Остланда» гэтае пытанне трэба выра- 
шаць іначай. 

Ужо даўно прыступілі да работы валасныя ўпраў- 
ленні, якія былі створаны аператыўнымі групамі су- 
месна з мясцовымі і палявымі камендатурамі. Зразу- 
мела, што ім неабходны дырэктыўныя ўказанні 
з групы вайсковага кіравання пры камандуючым ты- 
лам групы армій «Цэнтр». Разглядаючы ж у цэлым 
пытанне аб стварэнні часовага грамадзянскага кіра- 
вання, варта адзначыць добрае наша ўзаемадзеянне з 
адпаведнымі ўстановамі вермахта. Вермахт цалкам 
прызнаў, што стварэнне апарату грамадзянскага кіра- 
вання ў старарускіх вобласцях стала магчымым у 
асноўным дзякуючы прывезеным з Варшавы беларус- 
кім давераным асобам. Разам з тым наяўная дагэтуль 
практыка, калі прывезеных беларусаў выкарыстоўвалі 
не толькі пры стварэнні мясцовага кіраўнічага апара- 
ту, алеі ў якасці наводчыкаў для ўстанаўлення развед- 
вальных сувязяў, у далейшым не можа працягвацца. 
На гэта ёсць свае прычыны, пра якія ўжо дакладвалі 
мы. Таму будзе зроблена спроба падабраць агентуру з 
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ліку карэннага мясцовага насельніцтва, хоць пакуль і 
цяжка сказаць, наколькі гэта. забяспечыць поспех. 

Эканоміка... Харчам забяспечваецца на акупірава- 

най тэрыторыі вельмі нязначны працэнт насельніцтва, 
у асноўным асобы, што працуюць на нямецкіх прад- 
прыемствах, а таксама ў мясцовых органах кіравання. 
Астатняе насельніцтва імкнецца часова аблегчыць сваё 
становішча тым, што здабывае харч на сваю ўласную 
рызыку, нават раскрадае -- там, дзе гэта магчыма,-- 
прадуктовыя склады вермахта. Людзі не вераць, што 
немцы могуць забяспечыць іх ежай. У якасці прыкладу 
скептычных адносін да магчымасці забеспячэння хар- 
чаваннем можна прывесці наступны факт: гарадскому 
ўпраўленню Смаленска для харчовага забеспячэння 
грамадзянскага насельніцтва ў зімовы перыяд аддадзе- 
ны ў распараджэнне калгасы, якія маюць агульны за- 
пас зерня ў чатырыста тысяч кілаграмаў; выходзіць, 
што на душу насельніцтва (цяпер там прыкладна сорак 
тысяч жыхароў) на ўвесь зімовы перыяд даводзіцца па 
дзесяць кілаграмаў. 
Мы зноў павінны ўдакладніць сабе галоўнае пы- 
танне: акупіраваная тэрыторыя павінна быць усяго 
толькі разрабавана (Беларусі гэта датычыць у першую 
чаргу) ці ўсё-ткі ператворана на доўгі час у эканаміч- 
ны прыдатак рэйха? Калі другая мэта становіцца зме- 
стам германскай палітыкі, то ў такім выпадку неабход- 
на прыцягнуць насельніцтва да пастаяннага супрацоў- 
ніцтва... 

У працэсе намаганняў, накіраваных на агульнае 
ўпарадкаванне занятых абласцей, ёсць вялікі сэне У 
тым, каб палепшыць дарожныя ўмовы, бо ў выніку 
дрэнных дарог дужа вялікі знос аўтамашын вермахта. 
Гэта датычыць і чыгунак, пры дапамозе якіх робяцца 
розныя перавозкі -- падмацаванні фронту, прадукты 
харчавання для рэйха. Лінія са Смаленска павінна 
быць пераабсталявана на нямецкую (вузкую) каляіну. 
З наступнага тыдня кожнага дня паміж Смаленскам і 
Мінскам намечана прапускаць па дваццаць адной пары 
цягнікоў у абодвух напрамках. Між тым, цяпер чыгу- 
начныя саставы ў дарозе знаходзяцца параўнаўча доў- 
га. Так, напрыклад, з Варшавы да Мінска цягнік ідзе 
тры-чатыры дні, а з Мінска да Смаленска -- два-тры 
дні. Пасажырскія ж цягнікі (вядома, акрамя вайско- 
вых) пакуль зусім не ходзяць. 
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Наспела неабходнасць удасканаліць карную дзей- 
яасць на акупіраванай тэрыторыі. Выпрацаваць агуль- 
ныя палажэнні яе. Бо гэта пытанне хоць і вырашалася 
тут з ранейшай вастрынёй, аднак у сувязі з хуткім пра- 
соўваннем нашых войск утварыліся працяглыя пера- 
пынкі. 

Напрыклад, узяць такі аспект. У царскай Расіі, як 
вядома, яўрэям забаранялася пасяляцца ў цэнтральных 
абласцях імперыі. Зона пасялення іх у Беларусі прахо- 
дзіла сваёй усходняй граніцай на ўсход ад гарадоў Ві: 
цебск, Орша, Магілёў, Гомель. З адменай забароны на 
пасяленне ў семнаццатым годзе яўрэі рынуліся праз 
гэтую зону далей на ўсход. У асноўным то былі колы 
яўрэйскай інтэлігенцыі, якая, натуральна, знаходзіла 
месца жыхарства ў буйных гарадах, каб займацца па- 
літычнымі і гаспадарчымі справамі. Шмат яўрэяў пада- 
лося ў эвакуацыю ва ўсходнія раёны краіны, а таксама 
ў Сярэднюю Азію з пачатку ваенных дзеянняў у гэтую 
кампанію. На тэрыторыі Беларусі, такім чынам, заста- 
лося цяпер зусім мала яўрэйскага насельніцтва. Не ба- 
гата яго ў Пскоўскай, Смаленскай, Арлоўскай вобла- 
сцях... Таму мы прапаноўваем -- у сувязі з нязначнай 
колькасцю яўрэйскіх элементаў на акупіраванай тэры- 
торыі -- вызваленыя сілы карных падраздзяленняў, у 
тым ліку і айнзацгруп, скіраваць на дзейнасць, якая 
цалкам датычыць дзяржаўна-паліцэйскіх спраў сярод 
карэннага насельніцтва. У кожным разе ёсць магчы- 
масць больш дэталёва і грунтоўна праводзіць нават 
следства і допыты і дзякуючы выкарыстанню агентуры 
абясшкоджваць ворагаў рэйха, асабліва небяспечных 
агентаў і функцыянераў. 

Вынікі ліквідацыі і размеркавання іх па аператыў- 
ных камандах на гэты чае наступныя: 1) штаб і пера- 
давая каманда Масквы " -- 144 чалавекі; 2) перада- 
вая каманда 7? Та -- 996 чалавек; 9) перадавая каман- 
да 27в- 886 чалавек; 4) апертыўная каманда 
Хе 8- 6842 чалавекі; 5) аператыўная каманда ге 9- 
8096 чалавек. 

Да таго ж аператыўная каманда М 8 у ходзе лікві- 
дацыі небяспечнага мясцовага насельніцтва здабыла 


Я Была створана для аператыўнай работы ў Маскве, якую фа- 
шысты рыхтаваліся ўзяць. Рухалася ў першых эшалонах насту- 
паючых войск. (Заўвага аўт.) 
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адзін мільён пяцьсот дзесяць тысяч трыста дзевяноста 
дзевяць рублёў. Сто дваццаць пяць тысяч восемсот во- 
семдзесят рублёў узята ў жыхароў горада Чэрвеня, 
Ідуць канфіскацыі ў Міеску, Магілёве, Гомелі... 

Думаецца, што падобныя канфіскацыі ў часе ак- 
цый супроць варожых элементаў неабходна ажыццяў- 
ляць таксама і з дапамогай службы парадку. Тым 
больш што вопыт такі ўжо ёсць, калі службай парадку 
было знойдзена ў кватэры мінскага ўрача-яўрэя многа 
золата. 

Мы ўжо адзначалі раней, што чуткі аб партызан- 
скай дзейнасці хвалююць насельніцтва. І пакуль гэта 
будзе адбывацца, наўрад ці ўдасца нам дасягнуць унут- 
ранага ўсмірэння захопленай тэрыторыі. Уласнай аген- 
турай, напрыклад, было ўстаноўлена, што існуючыя 
партызанскія групы (а яны выяўляюць гваю дзейнасць 
у розных формах -- слабых ці моцных -- ледзь не ва 
ўсіх былых адміністрацыйных раёнах) выкарыстоўва- 
юць для вярбоўкі новых членаў пераапранутых банды- 
таў. Грамадзянскія асобы, якія бадзяюцца па вяеко- 
вых дарогах, затрымліваюцца імі і ўключаюцца ў дзе- 
ючыя партызанскія групы. Разам з тым ужо ёсць у нае 
дадзеныя, што ваеннапалонных, якім удаецца рознымі 
шляхамі, часам нават не без дапамогі салдат ахоўных 
падраздзяленняў, вызваліцца з канцэнтрацыйных лаге- 
раў, яны таксама выкарыстоўваюць у барацьбе супроць 
новага парадку. 

Вельмі важны арышт у сувязі з партызанскай дзей- 
насцю ўдалося ажыццявіць айнзацкамандзе 7ё 9, калі 
былі атрыманы звесткі, што ў лагеры для ваеннапалон- 
ных знаходзіцца партызан, закінуты Саветамі на аку- 
піраваную тэрыторыю праз лінію фронту. Ім аказаўся 
ўраджэнец вёскі Ваўкавая, што ў Смаленскай вобласці, 
па прафесіі ветэрынар. За паўтара года да вайны ён быў 
асуджаны за няспадзяваную растрату і прыгавораны 
да двух гадоў турэмнага зняволення. З яго слоў, у па- 
чатку ваенных дзеянняў яго паставілі перад выба- 
рам -- альбо ісці ваяваць у рэгулярных войсках, альбо 
прайсці падрыхтоўку ў партызаны. Зразумела, што ча- 
лавек далучыўся да партызанскай групы, бо такім чы- 
нам памеў надзею трапіць у родныя мясціны і там здац- 
ца на міласць пераможцаў. Арыштаваны расказаў да- 
лей, як ішла падрыхтоўка ў групе, кіраўніком якой 
стаў вопытны чэкіст, да баявой дзейнасці -- інструкта- 
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ры вучылі будучых партызан валоданню вінтоўкай, 
рэвальверам, знаёмству з выбуховымі рэчывамі, рабоце 
на рацыі і г. д. У верасні месяцы група атрымала задан- 
не перайсці лінію фронту, каб весці разведку ў пры- 
франтавой паласе нямецкіх вайсковых часцей, аэрадро- 
маў, складаў боезапасаў, а таксама рабіць дыверсіі і 
распраўляцца з асобамі, якія падаліся на службу да 
нас. Для пачатковай дзейнасці гэтай групе былі праду- 
гледжаны некаторыя раёны Смаленскай, Бранскай і 
Магілёўскай абласцей. Заданні партызаны выконвалі 
звычайна па два-тры чалавекі, рэдка ўмешваліся ў 
справу цэлай групай, ці, як яны называюць, атрадам. 
І вось цяпер былы партызан выяўлены ў лагеры для 
ваеннапалонных. Сапраўды, ён, як і думаў наперад, У 
адной з сутычак здаўся нямецкім салдатам, а тыя на- 
кіравалі яго ў бліжэйшы лагер. Айнзацкаманда 7? 9 
на падставе паказанняў выяўленага партызана адра- 
зу ж пачала пошукі закінутых бандытаў. Пра зыход 
гэтай справы будзе паведамлена. 

Тым часам, калі гаварыць дакладна, то пра баявую 
дзейнасць партызан у тыле нашай арміі пакуль немаг- 
чыма даць поўнай і выразнай карціны. Ёсць толькі ня- 
мала прыкладаў, якія сведчаць пра няшчадную дзей- 
насць тых партызанскіх груп, якімі камандуюць са- 
вецкія афіцэры і камісары, а найбольш -- чэкісты. Што 
ж датычыцца колькаснага складу партызанскіх груп -- 
тых, што былі створаны партыйнымі органамі сумесна 
з вайсковымі штабамі, і тых, што склаліся самаадволь- 
на, у асяроддзі салдат і афіцэраў, разбітых у летніх 
баях і трапіўшых у акружэнне часцей Чырвонай Ар: 
міі,-- то мы маем дадзеныя, што, у адрозненне ад ра” 
нейшага перыяду, цяпер, напярэдадні зімы, яны ўсё 
больш распадаюцца. Але гэта зусім не азначае, што 
бандыцкія шайкі перастануць існаваць. Нельга не 
браць пад увагу тую акалічнасць, што бальшавіцкія лі- 
дэры ў самы апошні час паспрабуюць наладзіць маса- 
вую засылку ў наш тыл арганізаваных баявых падраз- 
дзяленняў, накшталт таго, у якім праходзіў падрыхтоў- 
ку ўпомнены намі ветэрынар з вёскі Ваўкавая. 

З усяго сказанага, такім чынам, напрошваецца пэў- 
ны вывад -- побач з канкрэтнымі захадамі ў галіне кі- 
равання, нацыянальнай палітыкі, карнай дзейнасці 
ўзнікае ўсё вастрэйшая неабходнасць перайсці ў гэтым 
краі да больш шырокай і больш дзейснай прапаганды. 
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Інстанцыі, якім належыць ажыццяўляць усмірэнне аку- 
піраванай тэрыторыі, маюць патрэбу і чакаюць спе- 
цыяльнага абагульнення -- з улікам наяўных поспехаў 
нямецкай прапаганды і вопыту рускай, асабліва дру- 
каванай. Тады ні лістоўкі, надрукаваныя на беларускай 
мове, ні бальшавіцкія газеты, якія распаўсюджваюцца, 
таксама як лістоўкі, з доўгімі заклікамі да супраціў- 
лення і партызанскай вайны, не будуць мець аніякай 
аддачы. 


У гэтую шматпакутную восень --а іначай яе не на- 
завеш -- у забяседдзі таксама не адной працай ды ча- 
каннем, чым закончыцца вайна, жылі. Як і паўсюды 
на акупіраванай тэрыторыі, былі тут і немцы, былі і 
бургамістры, былі паліцэйскія, а былі і партызаны. 
Праўда, найбольш чуткі хадзілі аб іх, таму што адно 
немцы ці тыя ж служкі аховы парадку, як называлі ця- 
пер паліцэйскіх, гэтых кожны мог бачыць, яны пана- 
валі ў гарадах і вёсках; іншая справа партызаны -- ба- 
дай, не ў кожным паселішчы мог знайсціся чалавек, 
які на свае вочы пабачыў народных мсціўцаў. Да таго 
ж, не кожны мог і прызнацца цяпер, што бачыў, каб 
не зацягалі па паліцэйскіх участках ды нямецкіх ка- 
мендатурах. Але чуткі хадзілі. І гэтымі чуткамі людзі 
таксама жылі. 

Ёсць у прыродзе такая з'ява -- сухавей. Здаецца, 
недзе і гром далёка грыміць, і маланкі неба ўначы Ў 
тым баку паласуюць, а дажджу ўсё не дачакацца. 
Больш таго, няма яго і там, дзе адбываецца навальніца. 
Аказваецца, і навальніцы самой няма. Толькі міраж. 

Так із чуткамі. 

І тым не менш, у кастрычніку месяцы ў забяседдзі 
ўжо былі два партызанскія атрады. І сярод іх -- адзін 
мясцовы, той, што быў створаны ў вёсцы Машавая, калі 
фронт стаяў яшчэ на Сажы. Дарэчы, у спісах гэтага ат- 
рада значыўся і Радзівон Чубар. Але верамейкаўскі 
старшыня тады, у жніўні, не з'явіўся па выкліку рай- 
кома партыі ў Машавую, таму нават не здагадваўся, 
што быў залічаны ў атрад. Але гэта вядома ўжо... 

З Машавой дваццаць чатыры партыйныя, савецкія 
і гаспадарчыя работнікі раёна, з якіх складаўся атрад, 
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былі перавезены на аўтамашынах у Гарбавіцкі лес, ку- 
ды з Клімавіцкай Родні к таму часу перабраўся штаб 
13-й арміі. Тут партызаны атрымлівалі зброю: вайскоў- 
цы кожнаму выдалі вінтоўку, па сорак пяць патронаў, 
па дзве ручныя гранаты і па бутэльцы гаручай суме- 
сі -- сказалі, для барацьбы з варожымі танкамі. Тым 
часам інструктар палітаддзела забраў у партызан са- 
праўдныя дакументы, у тым ліку і партыйныя білеты, 
а ўзамен раздаў новыя даведкі -- з чужымі прозві- 
шчамі, з другімі прафесіямі і адрасамі. 

Баявую задачу перад атрадам ставіў начальнік па- 
літаддзела брыгадны камісар Крайноў. 

г Складаецца яна ў тым,-- сказаў ён, паціраючы 
рукой усё роўна як кантужаную шыю, - каб непры- 
кметна перайсці ўначы лінію фронту і ўзрываць там, на 
рэках, масты, якія знаходзяцца на шляху прасоўван- 
ня варожых войск. Звычайна гэта робяць байцы і ка- 
мандзіры службы ваенных зносін. Аднак па некаторых 
дадзеных, што паступілі да нас, асобныя масты па гэты 
бок Сажа засталіся чамусьці не ўзарванымі, і цяпер 
немцы выкарыстоўваюць іх У сваіх мэтах. Мы спадзя- 
ёмся, што фронт на нашым участку стабілізуецца. 
Ва ўсякім разе сёння ўсё для гэтага робіцца. Ідуць да- 
волі паспяховыя баі. Такім чынам, ёсць пэўная надзея, 
што вы пасля таго, як выканаеце першае заданне, вер” 
нецеся сюды, да нас, і мы будзем сустракаць вас з пе- 
рамогай у гэтым жа лесе, дзе знаходзімся цяпер. Жа- 
даю вам поспеху. 

Другі чалавек, які памеў ахвоту натхніць крутагор- 
скіх партызан, быў сакратар абкома партыі Маркараў. 
Адзеты ён быў у вайсковую форму, але без знакаў ад- 
рознення, меў на сабе цераз плячо скураную торбу, 
якую распіралі ці то паперы, ці то яшчэ нейкія рэчы. 
Многія з партызанаў яго ведалі, бо сакратаром абкома 
Маркараў працаваў у іх не першы год, а да таго і наогул 
быў намеснікам упаўнаважанага камітэта партыйнага 
кантролю па рэспубліцы. Зразумела, што раённыя 
функцыянеры звычайна ведаюць такіх людзей не толь- 
кі па прозвішчы. Ведалі ў Крутагор'і і Маркарава. І ка- 
лі той раптам, ужо ў часе выступлення начальніка па- 
літаддзела арміі, з'явіўся перад атрадам, ніхто, здаец- 
ца, не здзівіўся гэтаму, усё роўна як Маркараў і павінен 
быў прысутнічаць тут. Але адна акалічнасць пры гЭэ- 
тым усё ж досыць выразна кінулася ў вочы усім -- бры- 
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гадны камісар і сакратар абкома не сталі падаваць 
адзін аднаму рукі, каб павітацца. Значыць, недзе ўжо 
сустракаліся сёння. Хутчэй за ўсё, што Маркараў да- 
сюль знаходзіўся у штабе і толькі цяпер вызваліўся ад 
нейкіх спраў там. 

Яшчэ да таго, як гаварыць, сакратар абкома зняў з 
галавы шапку з мяккім казырком, памахаў ёю перад 
сабой, няйначай, спрабуючы разагнаць такім чынам 
душную гарычыню, што запаўняла ўжо нават край 
лесу. 

-- Добры дзень, крутагорскія таварышы,-- сказаў 
ён усміхаючыся і нечага, быццам гаспадар на двары, 
паглядзеў прыжмуранымі вачамі на сонца, якое было 
ў яго па левы бок.-- Такім чынам, вам засталося толькі 
схадзіць на заданне ў тыл ворага і вярнуцца назад. 

Сакратар абкома, як кажуць, для партызан быў 
свой чалавек, таму напаўжартоўныя ягоныя словы, а 
найперш, мусіць, усмешка, што з'явілася на твары, вы- 
клікалі ў адказ разам з ажыўленнем здаволены і рас- 
слабляючы рагаток, якога яўна дасюль не хапала Ў 
страі. 

Маркараў счакаў момант, тады спытаў: 

2 Сем'і ў эвакуацыю паслалі ўсе? 

2. Амаль усе, таварыш сакратар абкома, -- адказаў 
яму камандзір атрада Мітрафан Нарчук, чалавек сярэд- 
няга росту, чарнявы і не дужа шчодры на рухі. 

-2 Тэта добра,-- пахваліў сакратар абкома.-- Ну, а 
настрой? Які настрой у партызан? 

-- Ды вось,-- правай рукой ад сябе паказаў на пар- 
тызан Мітрафан Нарчук. 

22. Ну, цяпер-то, здаецца, нічога, а хвіліну таму на- 
зад думаў -- скіслі хлопцы. 

2. Звычайная з'ява ў такім становішчы, -- разва- 
жыў камандзір атрада.-- Кожнага ж, лічы, з хаты вы- 
хапілі, нібыта з агню. 

-. Тэта праўда,- згадзіўся сакратар абкома.-- 
Мы не надта цырымоніліся з вамі. Але што зробіш - 
падзеі прыспешваюць. Каля Царковішча сёння з самае 
раніцы ідзе моцны танкавы бой. Між тым, на астатніх 
участках абараняльнага рубяжа, які праходзіць так- 
сама і па тэрыторыі вашага раёна, атакі праціўніка з 
поспехам адбіты. Значыць, можна спадзявацца, што і 
ў далейшым усё тут складацца будзе на нашу карысць. 
Прынамсі, так лічаць вайсковыя таварышы. Яны вель- 
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мі спадзяюцца на вас. Скажу шчыра -- заданне ў вас 
не самае лёгкае, гэта па крайняй меры. Але выканаць 
яго трэба абавязкова. Я вас заклікаю да гэтага ад імя 
абкома партыі. А цяпер некалькі слоў аб тым, як на- 
огул складваецца абстаноўка на сённяшні дзень. Я пры- 
вёз з сабой лістоўку, якую толькі што выдаў Цэнтраль- 
ны Камітэт Кампартыі Беларусі. 

Маркараў расшпіліў сваю торбу, дастаў з яе стос 
папер, аддзяліў ад іх адну і пачаў чытаць глухім го- 
ласам: 

-. «Фашысцкія заправілы і іх прадажныя пісакі, 
насмерць напужаныя гераічнымі дзеяннямі Чырвонай 
Арміі, у выхвальных перадачах і лістоўках ужо цяпер 
нагла брэшуць аб захопе Масквы, Ленінграда, Кіева... 
Гэта фашысцкая правакацыя. Не верце брахні звар'яце- 
лай ад страху за будучае гітлераўскай сволачы! Чыр- 
воная Армія наносіць знішчальныя ўдары па герман- 
скай арміі. Сотні тысяч нямецкіх салдат, тысячы тан- 
каў і самалётаў -- знішчаны! Берлінская дывізія Гіт- 
лера, полк «Вялікая Германія» -- знішчаны. Бадэнскі 
армейкі корпус разбіты. Толькі на Смаленскім напрам- 
ку знішчана поўнасцю дзесяць адборных дывізій во- 
рага. Берлін, Варшава і многія іншыя гарады Германіі, 
Польшчы, Чэхаславакіі запоўнены раненымі нямецкі- 
мі салдатамі і афіцэрамі. Наступальны парыў ворага і 
яго моц паслабляюцца. У бой паступова ўступаюць га- 
лоўныя сілы Чырвонай Арміі, узброеныя тысячамі 
танкаў і самалётаў. Блізкі чае разгрому гітлераўскіх 
бандытаў. Бярыцеся, таварышы, за зброю і знішчайце 
фашысцкую гадзіну! За вамі ўся Савецкая краіна, 
увесь савецкі народ. Вядзіце ўлік забітых вамі фашы- 
сцкіх салдат і афіцэраў, знішчаных штабоў, машын, 
асабліва з гаручым, пушчаных пад адхон паяздоў, 
узарваных і спаленых складоў. Дзейнічайце смялей і 
яшчэ раз смялей». 

Маркараў скончыў чытаць, тады агледзеў з левага 
флангу на правы крутагорскіх партызан, якія зноў пад- 
раўнялі строй, і сказаў далей з усмешкай: 

-- Як бачыце, апошнія словы непасрэдна звернуты 
да вас. Спадзяюся, што і на вашых грудзях заззяюць 
неўзабаве ордэны і медалі. А цяпер - рыхтуйцеся ў 
паход. Месца, дзе будзеце пераходзіць лінію фронту, 
падрыхтавана ўжо. Уначы вам пакажуць яго. Так, 
таварыш брыгадны камісар? 
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-- Так,-- пацвердзіў начальнік палітаддзела ар- 
міі, які стаяў увесь гэты час трохі збоч. 

-- Ну, а камандзіру нашаму, здаецца, не прывы- 
каць партызаніць? -- сказаў Маркараў, падаючы руку 
Мітрафану Нарчуку. 

-- Калі лічыць манеўры, у якіх мне давялося 
браць удзел...-- пачаў быў гаварыць у адказ камандзір 
партызанскага атрада, але раптам паміж дрэў, дзе 
стаялі палаткі і аўтамашыны штаба арміі і палітад- 
дзела, грымнуў моцны выбух. За ім, літаральна праз 
момант, які не дазволіў усталявацца цішыні, узлесак 
страсянуў другі. Далей выбухі ўжо ніхто не лічыў, ды 
і аддзяліць іх адзін ад аднаго нельга было. Няйначай, 
аднекуль сюды біла далёкабойная артылерыя. Але ця- 
пер снарады, здаецца, пераляталі ўжо тое месца, дзе 
размяшчаўся штаб арміі, шкуматалі дрэвы і дубасілі 
зямлю далей, метраў за трыста-чатырыста ў глыб лесу. 

Крутагорскія партызаны знаходзіліся па-за зонай 
пападання снарадаў. Але ўсе яны былі людзі неабстра- 
ляныя, таму не толькі нічога не зразумелі ў тым, што 
адбывалася навокал, але і нейкі час, як аглавушаныя, 
стаялі ў страі, нібыта чакалі каманды, каб разбегчыся 
ці легчы на зямлю. Тут жа пакуль заставаліся і бры- 
гадны камісар Крайноў з сакратаром абкома Марка- 
равым. Аднак нядоўга. Як толькі сярод штабных па- 
латак і аўтамашын перасталі рвацца снарады, брыгад- 
ны камісар прыгнуўся і пабег у той бок. Тады і 
сакратар абкома раптам ачомаўся. Крыкнуў Мітрафа- 
ну Нарчуку, хоць на такой адлегласці, як яны стаялі 
адзін супроць аднаго, хапіла б звычайнага голасу: 

-- Хутчэй адсюль! Вядзіце людзей у бяспечнае 
месца! 

Дзіўна, але дакладны сэне каманды гэтай яго ні- 
хто не пачуў, акрамя, можа, камандзіра атрада. Затое 
ўсе нарэшце зразумелі, што стаяць вось так у часе 
абстрэлу нельга, бо варожая артылерыя магла пера- 
несці агонь і сюды. Таму адразу ж пасля слоў сакра- 
тара абкома крутагорскія партызаны сіганулі хто ку- 
ды, аднак недалёка, большая частка іх паклалася 
тут жа на зямлю, і адсюль паўзком ужо кожны шукаў 
сабе месца, дзе б -- і таксама па ўяўленню кожнага -- 
можна было ўцалець не толькі ад прамога пападання 
снарада, але і ад асколкаў. 

Між тым, вогненны смерч у лесе не спыняўся. На- 
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адварот, здаецца, нават узмацніўся, хоць па-ранейша- 
му снарады дубасілі зямлю не там, дзе размяшчаўся 
штаб арміі. Відаць, немцы адно ўведалі прыкладнае 
месцазнаходжанне штаба, але не мелі магчымасці 
ажыццяўляць карэкціроўку артылерыйскага агню, та- 
му па цэлі трапілі толькі першыя снарады. 

Маркараў ляжаў на зямлі ніцма, ледзь не ўпрытык 
да камандзіра атрада Нарчука і чамусьці цяжка ды- 
хаў, усё роўна як апынуцца ў такім становішчы яму 
каштавала шмат намагання. Напакаваную вайсковую 
торбу ён трымаў каля боку ў правай руцэ, а шапку 
прыціснуў да зямлі локцем левай рукі. І ўсё гэта Мар- 
караў рабіў з нейкай выразнай учэпістасцю, нібыта 
турбаваўся, што абедзве рэчы яго маглі адкінуць ку- 
ды-небудзь выбуховыя хвалі, якія ўжо ўсё мацней і 
мацней хісталі навокал сосны. Нарчук тым часам, ле- 
жачы, займаў іншае становішча -- падаў ён паміж 
дрэў на левы свой бок, галавой да паўдзённага сонца, 
і яму не толькі было відаць збольшага, што рабілася 
на задымленым узлеску, але і направа, дзе прытулялі- 
ся да зямлі ягоныя партызаны, якія хоць і разбяга- 
ліся спрытна, аднак, тым не менш, ляжалі на зямлі 
недалёка адзін ад аднаго, нібыта і тады, як разбяга- 
ліся, і цяпер утрымлівала іх нейкае сілавое поле. Дзіў- 
на, але першага Нарчук убачыў свайго камісара Сця- 
пана Баранава, усё роўна як і сапраўды гэта павінна 
было менавіта так атрымацца, а не іначай. Скурчаная 
камісарава постаць колькі часу заставалася зусім не- 
рухомай, і Нарчуку падалося, што Баранаву, мусіць, 
не пашанцавала, напэўна, секанула асколкам. Нарчук 
збіраўся сказаць пра гэта і сакратару абкома, але ўжо 
ў наступны момант заўважыў, як Баранаў памахаў 
камусьці, хто знаходзіўся далей ад яго, рукой, а тады 
падняўся з зямлі, нават атрэпаў з рукавоў і каленяў 
шыгалле, якое зачапілася за сукно, і, мала прыгінаю- 
чыся, пачаў азірацца па баках, пакуль не адшукаў 
вачамі начальства. А ўбачыў, што Нарчук з Маркара- 
вым ляжаць побач, здаволена кіўнуў галавой, па- 
мкнуўся да іх. 

2 Ну вось, адразу вогненная купель, акурат 
з радасцю сказаў ён. 

-. Ага--адказаў яму камандзір атрада і пасу- 
нуўся трохі, каб даць камісару месца паміж сабой і 
сакратаром абкома.-- Але нам што? Ім вунь! - Ён 
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паказаў рукой у тым напрамку, дзе знаходзіўся штаб 
арміі. 

-- Так, не пазайздросціш,-- згадзіўся Баранаў.-- 
Ды і брыгадны камісар дарэмна пабег туды. 

-- Няйначай, выдаў нехта,-- пачуўшы іхнюю раз- 
мову, падаў голас і сакратар абкома.-- Шпіёнамі ўсё 
кругом кішыць. Я вось думаю... шафёра з машынай 
пакінуў там. Добра, калі здагадаўся схавацца куды. 
Ды і машыны шкада будзе. 

-. А нашы хлопцы ляжаць сабе тут, нібы снапы 
на таку ў перавяслах, і хоць бы хны,- сказаў яўна 
задаволены Нарчук. 

-. Лічыце, што вам наогул на першы раз пашан- 
цавала,- усміхнуўся Маркараў. 

Размова гэтая зусім неабавязковая была цяпер, 
але, бачыце,-- кожны чамусьці палічыў патрэбным 
сказаць слова, раз пачаў камісар, дарма што даводзі- 
лася павышаць голас, каб перакрычаць недалёкі гру- 
кат. З другога боку, яна сведчыла, што напружанасць, 
якую выклікаў артабстрэл спярша, калі яшчэ снарады 
падалі ў размяшчэнні штаба арміі, прайшла ўжо, бо 
ўсе раптам чамусьці паверылі, што страляць немцы 
будуць толькі туды, куды стралялі дасюль, і што кру- 
тагорскіх партызан сёння крывавая чаша міне. 

Між тым, так яно і выйшла, нягледзячы, што ўсім, 
хто знаходзіўся на гэты бок Гарбавіцкага лесу, адноль- 
кава пагражала небяспека. Снарады па-ранейшаму 
моцна і няшчадна калацілі зямлю і паветра. Ад гор- 
кага дыму цяжка станавілася дыхаць, і сёй-той з пар- 
тызан пачынаў ужо хваравіта кашляць, у тым ліку і 
камісар атрада Сцяпан Баранаў, які некалі хварэў на 
сухоты. Мітрафан Нарчук пра гэта ведаў, таму са шка- 
даваннем паглядзеў на таварыша, нібыта шукаючы 
спосаб дапамагчы яму. 

У адрозненне ад Нарчука, які прыехаў у Крутагор- 
скі раён ці не ў той жа год, што і верамейкаўскі Чу- 
бар, Сцяпан Баранаў быў чалавек мясцовы, нарадзіўся 
ён у тутэйшай вёсцы, якая знаходзілася кіламетраў за 
дзесяць ад Гарбавіч, і меў салідную, калі можна ска- 
заць так, адукацыю: вучыўся не толькі ў абласной 
партыйнай школе, аднак незадоўга да вайны скончыў 
у Магілёве педагагічны інстытут. Праўда, працаваць 
настаўнікам яму амаль не прыйшлося, бо на раённай 
партыйнай канферэнцыі хутка быў абраны сакратаром 
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райкома. Наогул, Нарчук працаваў у райкоме апошні 
час на пасадзе загадчыка аддзела прапаганды і агіта- 
цыі пад яго началам. Сказаць дакладна, дык Баранаў 
Нарчука і запрасіў асабіста на працу ў райком, бала- 
зе, што нават пераязджаць у горад новаму загадчыку 
аддзела не трэба было -- Мітрафан узначальваў тады 
прыгарадны калгас «Парыжская камуна». Такім чы- 
нам, абодва яны -- і камісар, і камандзір -- мелі во- 
пыт сумеснай работы, шмат ведалі адзін аб адным, 
у кожным разе, гэтая акалічнасць не ў апошняй 
ступені паўплывала на тое, калі вырашалася пытанне, 
каго паставіць на чале атрада. Была і другая прычы- 
на, якая вырашыла справу: у трыццаць другім годзе 
Мітрафан Нарчук прымаў удзел у вайсковых манеў- 
рах, што адбываліся пад Масквой, у раёне Бранавіц. 

Канечне, свая логіка ў гэтым была. Відаць, і шта- 
бу арміі, і кіраўніцтву раёна ўяўлялася так уся справа 
больш мэтазгоднай. Але сам камандзір атрада мерка- 
ваў іначай. Прынамсі, стварэнне базы, на яго думку, 
ні ў якім разе не зашкодзіла б справе нават тады, ка- 
лі б фронт сапраўды затрымаўся тут. Нездарма ка- 
жуць -- запас бяды не чыніць. Між тым, сам Нарчук 
на вырашэнне гэтай справы ніякага ўплыву не меў, 
бо даведаўся, што яму давядзецца стаць партызанам, 
а тым больш узначаліць атрад толькі за два дні да 
таго, як іх сабралі ў Машавой. І, тым не менш, увесь 
час, пачынаючы з таго моманту, як яму паведамілі аб 
рашэнні прызначыць яго камандзірам мясцовага пар- 
тызанскага атрада, Нарчук думаў пра гэта. 

Сёння таксама прыйшло яму ў галаву загаварыць 
пра базу з сакратаром абкома Маркаравым, калі той 
з'явіўся перад строем партызан тут, У Гарбавіцкім 
лесе. Але нечакана пачаўся гэты артылерыйскі аб- 
стрэл, парушыўшы ўвесь парадак. 

Нарэшце Сцяпан Баранаў перастаў душыцца каш- 
лем, што, здавалася, прабіваў яму ўсё нутро, і тады 
Нарчук зразумеў, што артабстрэл таксама канчаец- 
ца -- стала раптам чуваць, як угары, яшчэ здалёку, 
пачыналі скавытаць снарады, скалынаючы зямлю ўсё 
радзей і радзей. І вось апошні. 

-. Вдаецца, усё,-- перасільваючы глухату, якая 
сціскала вушы, сказаў тут жа Маркараў і, абапіраю- 
чыся на растапыраныя рукі, адарваў сябе ад зямлі. 

Але дарэмна чалавек паспяшаўся, бо зноў давялося 
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ўкладвацца ніцма. Аднекуль з самага ўзлеску пачула- 
ся гучнае, няйначай, спалоханае папярэджанне: 

--- Паве-етра! 

Зразумела, што ўсе партызаны, у тым ліку і Нар- 
чук з Баранавым, скіравалі ў той бок хуткія позіркі, 
акурат спрабуючы даведацца, хто крычаў, аднак усё 
там патанала ў дыме, скрозь які нельга было адроз- 
ніць нават штабных аўтамашын, не тое што чалавека. 
І раптам зусім блізка і нібыта наперагонкі ўдарылі 
ў неба зеніткі, якія ахоўвалі штаб арміі. Партызаны 
не бачылі іх цяпер, але ведалі, што гэта стралялі зе- 
ніткі; тыя стаялі дасюль каля дарогі на краі лесу і не 
маглі не трапіць партызанам на вочы, калі яны ехалі 
сюды з Машавой. Не ўбачыў ніхто і нямецкіх самалё- 
таў. Але кожны разумеў, што каманда «паветра» па- 
давалася нездарма, таксама як і не так сабе ўсчалі 
страляніну зеніткі. Таму партызаны ляжалі на сваіх 
ранейшых месцах і не варушыліся, хоць усе ўжо і мелі 
думку, што лепей было б у такі момант апынуцца дзе- 
небудзь падалей ад штаба арміі, які не на жарты пры- 
цягнуў увагу немцаў, і тыя спрабавалі цяпер зні- 
шчыць яго. 

А ў небе тым часам адбывалася наступнае. Нямец- 
кія самалёты, мусіць, не чакалі, што іх сустрэнуць на 
падлёце да штаба зеніткі, таму яны адразу замітусі- 
ліся і, парушыўшы строй, разляцеліся ў розныя бакі, 
каб зрабіць новы заход на лес. Аднак агонь зенітак 
пільнаваў іх цяпер паасобку, і белыя аблачынкі раз- 
рываў суправаджалі іх нават тады, калі яны аддалілі- 
ся ад месцазнаходжання штаба на даволі значную ад- 
легласць. Усе, хто сачыў за самалётамі ў небе, думалі, 
што наступны заход іх немінучы. Але ён не адбыўся. 
Раптам самалёты пачалі кідаць бомбы на вёску, якая 
знаходзілася за паўтара кіламетра адсюль,-- ці то яны 
заўважылі там новыя ваенныя аб'екты, ці проста ра- 
шылі скінуць бомбы абы-куды. 

Тое, што самалёты паспрабуюць усё-такі прарвацца 
да лесу, было малаверагодным. Таму ў размяшчэнні 
штаба арміі ўзнік рух -- пачалі снаваць людзі, загулі 
аўтамашыны. 

Да партызан падбег той самы інструктар палітад- 
дзела, які выдаваў паўгадзіны таму назад ці нават 
больш дакументы, гукнуў: 

--. Дзе камандзір ваш? 
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-. Тут,-- азваўся Нарчук і ўстаў з зямлі. 

-. Абстаноўка змянілася,-- сказаў інструктар. 

Тады падняўся на ногі і сакратар абкома Мар- 
караў. 

-- Што там? -- спытаў ён. 

-- Вдаецца, гэты раз лёгка адбылося,-- адказаў 
інструктар, выкалупваючы пальцам зямлю з правага 
вуха.-- Снарады амаль усе пападалі з пералётам. Па 
цэлі трапілі ўсяго тры ці чатыры. 

-- Брыгадны камісар жывы? 

-- Так. 

-- А іншыя? Якастатнія? 

-- Вдаецца, усё ў парадку. Але абстаноўка змяні- 
лася. Мне загадана перадаць камандзіру атрада, што 
мы не здолеем зрабіць тое, што абяцалі. Давядзецца 
вам самім шукаць месца, дзе можна перайсці лінію 
фронту. Варожыя танкі падыходзяць да Крутагор'я. 

“А штаб ваш? -- занепакоена спытаў Маркараў. 

-. Штаб здымаецца. Перамяшчаецца ў іншае 
месца. 

-- Куды? 

--. Пра гэта вам лепей даведацца ў начальніка 
штаба. 

-- Добра,-- кіўнуў галавой сакратар абкома, на- 
дзеў шапку і рушыў следам за інструктарам палітад- 
дзела. 

Тым часам смуродны дым, якім поўніўся лес, па- 
чаў вызваляць прагаліны паміж дрэў, нібыта на яго 
раптам падзьмуў вецер, хоць па-ранейшаму ніхто 
з партызан не адчуваў яго. Вачам зноў адкрылася ўсё, 
што было навокал,-- штабныя аўтамашыны, вайскоў- 
цы каля іх. 

Штаб з месца здымаўся хутка, не прайшло і не- 
калькі хвілін, як на дарогу пачалі вырульваць адзін за 
адным з накрытымі кузавамі грузавікі. 

-- Як думаеш;,- узяў за локаць камісар атрада 
Мітрафана Нарчука,- за намі пакінуць машыны, на 
якіх мы прыехалі сюды? 

-- Чаму раптам? -- быццам не зразумеў яго ка- 
мандзір. 

г Ды...- развёў рукамі Баранаў. 

-- Думаю, што нам яны ўжо не спатрэбяцца 
больш. Будзем спадзявацца на свае ногі. Так? 

Пытанне гэта датычылася ўсіх, хто стаяў вакол, 
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аднак ніхто ў адказ не падаў голасу. Толькі раённы 
пракурор Шашкін, які падышоў сюды апошні і ча- 
мусьці застаўся трохі воддаль ад групы, неяк нервова 
засмяяўся і гэтым адцягнуў на кароткі момант на 
сябе ўвагу. 

-- Пастройцеся,- скамандаваў камандзір атрада. 

Партызаны хутка пасталі адзін да аднаго ў шарэн- 
гу, сцішыліся. 

--. Усе цэлыя? -- спытаў Нарчук. 

-- 8даецца, усе,-- сказаў камісар. 

-- Ніхто са страху не збег? 

--. Усе тут,- зноў адказаў Баранаў. 

-- Ну, тады і мы рушым, а то яшчэ невядома, ці 
адмовіліся немцы знішчыць штаб арміі. Дастанецца 
нам ні за што, ні пра што. 

Але вярнуўся сакратар абкома. Затрымаў. 

-. Аказваецца, сапраўды справы дрэнныя,-- ска- 
заў ён, усё роўна як абураны.-- Каля Царковішча ня- 
мецкія танкі прарвалі абарону і рухаюцца некалькімі 
калонамі да вашага раённага цэнтра. 

-- Дзе яны цяпер? - пацікавіўся Мітрафан 
Нарчук. 

-- Думаю, што ўжо недалёка. Колькі адтуль да 
Крутагор'я? 

З. Адкуль? 

-- Ну, ад Царковішча,-- удакладніў Маркараў. 

-- Самая драбяза,-- з прыкрасцю смыкнуў левай 
шчакой камандзір атрада,-- кіламетраў дванаццаць. 

-- Вось бачыце!..-- Маркараў нейкі момант паду- 
маў.-- Значыць, трэба спяшацца. 

-. Але куды вы цяпер, Іван Мікалаевіч? 

-- Сам думаю. Хоць ты ў атрад да вас прасіся... 

-. А што? - заўсміхаліся партызаны.-- Давайце 
з намі. Якраз аднаго не хапае. 

--. Каго? 

-- Старшыні калгаса з Верамеек,-- адказаў каман- 
дзір атрада. 

-- І рад бы ў рай, ды грахі не пускаюць,-- развёў 
рукамі Маркараў.-- Мне яшчэ трэба сёння ў Хоцімск. 
На мне, разумееце, спраў чужых шмат. Да таго ж, 
у Хоцімску недзе былі таварыш Ганенка і таварыш 
Зімянін з ЦК камсамола. 

-- Але як вы туды трапіце? 
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-- Можа, паспею праз Крутагор'е праскочыць на 
машыне. Машына мая, аказваецца, не разбіта. 

-- Наўрад ці ўдасца,- у сумненні пахітаў галавой 
Нарчук. 

г Думаеце, у Крутагор'і немцы? 

2. Калііняма яшчэ, то дарога на Хоцімск ужо на- 
пэўна адрэзана. Цяпер з гэтага лесу шлях адзін - за 
Бесядзь. Відаць, і штаб арміі туды накіроўваецца. Не 
ў курсе? 

г. Пра гэта я не спытаў. 

-. Тады паспяшайцеся, Іван Мікалаевіч. А мы 
таксама адсюль выбірацца будзем. Надта месца тут 
неспакойнае. Няйначай, немцы ўвесь лес перавернуць 
у пошуках штаба. 

- Тэта так,- згадзіўся сакратар абкома.-- Ну 
што ж, не будзем лішне затрымлівацца. Да пабачэння, 
таварышы партызаны,-- памахаў ён рукой партыза- 
нам.-- А вы, таварыш Нарчук, і вы, таварыш Баранаў, 
праводзьце мяне да машыны. Я маю сказаць вам асоб- 
на нешта. 

Да самага ўзлеску Маркараў, Нарчук і Баранаў 
ішлі моўчкі. Партызанскія камандзіры чакалі, што 
скажа сакратар абкома, але той чамусьці не пачынаў 
гаворкі, усё роўна як не было куды спяшацца. Яно і 
праўда -- у лесе яшчэ пакуль поўна затрымалася вай- 
сковых людзей, якія ўкладвалі на грузавікі штабную 
маёмасць. 

Наперадзе гарэла вёска. Гэта была Васілеўка. 
І Нарчук, і Баранаў добра ведалі яе, але пажар пасля 
бамбёжкі захапіў не ўсе хаты, дым стаяў толькі над 
крайнімі, сюды ад лесу. 

-- Торит, горит село родное, 
Горит вея родина моя,-- 


раптам сказаў Маркараў і спыніўся каля межавой ка- 
навы, што раздзяляла поле і лес. Словы, якія вымавіў 
сакратар абкома, былі з даўняй песні, яшчэ ад мінулай 
вайны, але прагучалі яны так, што раптам сціснула 
сэрца і ў Нарчука, і ў Баранава. 

-- Ну што ж, таварышы, будзем развітвацца,-- 
Маркараў расшпіліў пры боку вайсковую торбу, дастаў 
адтуль пачак лістовак.-- Вазьміце,-- падаў ён іх Ба- 
ранаву,-- вам яны таксама спатрэбяцца. Ваяваць ця- 
пер трэба не адной зброяй. І вось яшчэ што -- калі па- 
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сля таго, як выканаеце заданне, не здолееце зноў звя- 
зацца са штабам арміі, шукайце адразу свой падполь- 
ны райком. Ён будзе тут, у раёне. Але ведайце -- 
у складзе яго за гэты час адбыліся некаторыя змены. 
Маштакоў не можа застацца ў тыле. У яго штосьці ня- 
добра з вачамі. Таму раённую партыйную арганізацыю 
будзе ўзначальваць пакуль таварыш Манько, ваш другі 
сакратар. 


ж ж ж 


Мітрафан Нарчук цалкам меў рацыю, калі гаварыў 
Маркараву, што дарога з Крутагор'я на Хоцімск, га- 
радскі пасёлак, які знаходзіўся ў вярхоў'і Бесядзі, няй- 
начай, адрэзана нямецкімі танкамі. Сапраўды, па ёй 
ужо нельга было ехаць. І не толькі таму, што туды 
падышлі нямецкія войскі. Прычына хутчэй заключа- 
лася ў іншым -- вораг уступаў у Крутагор'е. 

Дзіўна, але першымі на канцавых вуліцах раённага 
цэнтра з'явіліся не танкі, а матацыклісты, якія дапялі 
сюды па Гарбавіцкай дарозе. Затым пачалася страля- 
ніна каля могілак, дзе размяшчаўся мясцовы аэра- 
дром,-- туды праніклі варожыя аўтаматчыкі з боку 
цагельнага завода. І ўжо толькі к вечару, калі страл- 
ковыя часці падавілі супраціўленне нешматлікіх аба- 
ронцаў горада, усе ўбачылі нямецкія танкі. Іх затры- 
маў на подступах да Крутагор'я артылерыйскі дывізіён 
6-й дывізіі, палкі якой змагаліся ў чэрвені месяцы 
яшчэ пад сценамі Брэста, а ў канцы ліпеня перафармі- 
роўваліся ў Краснапольскіх лясах. 

Па Гарбавіцкай дарозе нямецкія матацыклісты без 
перашкоды прарваліся к гораду якраз у той час, як 
далёкабойная артылерыя абстрэльвала штаб арміі, калі 
да іх нікому не было справы. 

Уласна, горад быў не гатовы к абароне. І толькі 
тады, як перадавыя часці нямецкіх войск рушылі да- 
лей, па Бялынкавіцкім бальшаку, пачалося сапраўднае 
супраціўленне. Тут сталі на іх шляху артылерысты 
той жа 6-й дывізіі. Гэта былі батарэя карпусных гармат 
і рота падвозу боезапасаў капітана Валодзіна. Немцы, 
відаць, ужо не чакалі, што ім хто-небудзь здолее пера- 
гарадзіць шлях для далейшага наступлення. Наадва- 
рот, ім здавалася, што ў Чырвонай Арміі на гэтым 
напрамку не засталося баяздольных вайсковых пад- 
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раздзяленняў. Ва ўсякім разе, падзеі сённяшняга дня 
цалкам сведчылі пра гэта, хоць асобныя ачагі супра- 
ціўлення, у тым ліку і артылерыйскі заслон, які быў 
выстаўлены на танканебяспечным напрамку, гэта зна- 
чыць па два бакі ад вёскі Царковішча, маглі б наву- 
чыць іх чаму-небудзь. Але ў запале наступальнага па- 
рыву яны няздольныя былі ўжо свядома разважаць. 
Ды і навошта, калі зноў часці 24-га матарызаванага 
корпуса, у парадках якога наступала 92-я танкавая гру- 
па, выйшлі на аператыўную прастору. Таму і чарговы 
ачаг супраціўлення танкісты спярша ўспрынялі як 
звычайны занятак, якога хопіць добра калі на дзве 
гадзіны. Аднак прайшла гадзіна, другая, трэцяя, а са- 
вецкія артылерысты, якіх падтрымлівалі стралкі, зда- 
валася, не збіраліся ўступаць дарогу. Перашкаджаў 
немцам і густы лес, зусім непраходны не толькі для 
танкаў, але і для пяхоты, хоць яны і спрабавалі абы- 
сціся тут аднымі танкамі. 

Нарэшце немцы зразумелі, што прасунуцца далей 
па Бялынкавіцкім бальшаку сёння не ўдасца, выставілі 
свой заслон і адышлі ні з чым, каб заначаваць у самай 
блізкай вёсцы, якая была зусім недалёка. Тым больш 
што гэта стала іхняй звычкай -- начаваць У поўным 
камфорце, дарма што ў сялянскіх хатах іх часам не- 
пакоілі клапы і блохі. 

Канечне, калі б яны ведалі, што на батарэі, якая 
стрымлівала рух на Бялынкавіцкім бальшаку, к гэта- 
му часу засталася спраўнай адна гармата, а снарадаў 
да яе ізусім не хапала,-- артылерысты падбіралі 
апошнія каля другіх гаўбіц, якія атрымалі пашкоджан- 
не і не маглі страляць, то не сталі б спыняць шалёнага 
націску, дарма што СБегпасиёеп “ для іх з'яўляўся не 
толькі вымушаным, але абавязковым: У ім таксама 
заключаўся нямецкі парадак, які ў падобных умовах, 
бадай, ужо пераходзіў У своеасаблівы шык. 

У цішыні, якая наступіла пасля доўгага і цяжкага 
бою, неўзабаве стала чуваць, як загаўкалі ў вёсцы са- 
бакі, закудахталі куры. Няйначай, нямецкія салдаты 
пачалі шнарыць там па сялянскіх дварах, ганяючыся 
за спакуслівай жыўнасцю. У дадатак -- бухнуў вінто- 
вачны стрэл, за ім залямантавала жанчына, ці то шка- 
дуючы сваё свінчо, ці то яшчэ нечага. 


і ж Начлег (ням.). 
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Хутка, усё роўна як назнарок, на бальшаку згушча- 
ліся прыцемкі, дарма што па той бок лесу яшчэ стаяла 
над зямлёй сонца. 

Нарэшце хвілін праз колькі настаў змрок. 

Тады на пазіцыі карпусных гармат ляснула аб па- 
лявы камень рыдлёўка -- уцалелыя артылерысты пача- 
лі капаць яму, каб пахаваць сваіх забітых таварышаў. 
Дапамаглі ім рабіць гэта аўтабатаўцы, сярод якіх ахвяр 
было меней, бо асноўны агонь немцы скіроўвалі ўвесь 
час на батарэю. 

З артылерыйскіх камандзіраў жывы пасля бою за- 
стаўся адзін сяржант - малады, але дужа знясілены 
чалавек, які ўвесь час, пакуль парадкавалі магілу, ся- 
дзеў павісла і нерухома на гаўбічнай станіне. 

-- Што далей будзем рабіць, сяржант? -- спытаў 
яго ў цемнаце капітан Валодзін. 

--. Анічога;- адказаў той і дадаў: - У нас больш 
няма чым страляць. 

-- Чым мы карыснымі можам быць для вас? - 
спытаў зноў капітан. 

-- Анічым,- гэтаксама, як і першы раз, вяла ад- 
казаў арылерыст. 

-- Тады будзем здымацца з пазіцый,-- ужо тонам 
загаду сказаў капітан. 

-- Добра,- кіўнуў сяржант.-- Але я вось думаю, 
як мы цяпер справімся са сваёй гаўбіцай, бо не заста- 
лося ніводнага цягача. Усе разбіты. 

-- Людзей мы вам дадзім,-- сказаў капітан. 

-- А што людзі? На руках яе далёка не пакоціш. 
Гэта не саракапятка. 

-- Ну,тады як знаеце. 

Але артылерысты не рашыліся пакінуць на пазі- 
цыі адзіную спраўную гармату. З дапамогай аўтабатаў- 
цаў, якія таксама былі без машын, яны выкацілі на 
бальшак 152-міліметровую гаўбіцу і рушылі на ўсход, 
дзе яшчэ заставаўся на Бесядзі, якраз насупраць Бя- 
лынкавіч, неўзарваны мост. Урэшце было намеркавана 
так -- пакуль немцы раскашуюць у вёсцы і, па ўсім, 
не збіраюцца пакідаць яе да рання, можа, удасца ад- 
шукаць дзе-небудзь у калгасе коней, якія заменяць ця- 
гач. 

І сапраўды, у наступнай вёсцы, што трапілася хут- 
ка на Бялынкавіцкім бальшаку, ім далі жывое цягло, 
балазе, будзіць патрэбных людзей не прыйшлося, бо ця- 
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пер не да сну было. Праўда, коней не знайшлося ў кал- 
гасе, затое былі валы, прывучаныя да гаспадарчай ра- 
боты. Давялося толькі гадзіну-другую павазіцца, каб 
прыстасаваць хоць збольшага для незвычайных мэт 
звычайную сялянскую вупраж, зусім далёкую ад вай- 
сковага ўжытку, таксама як і пярэдні мост з драўля- 
ных калёс, на якім прымацавалі станіны. 

Тэты незвычайны поезд -- наперадзе марудныя, 
акурат упірлівыя валы, а за імі гарбатая гармата на 
сваіх і дапаможных колах ды яшчэ цэлая калона сал- 
дат -- і сустрэлі за Малой Ліпаўкай крутагорскія пар- 
тызаны. Сюды, на Бялынкавіцкі бальшак, яны выйшлі 
праз вялікую вёску, што стаяла, быццам на скразня- 
ках, асабліва зімой; міналі яе партызаны ўжо тады, 
як ішоў бой на бальшаку. Уласна кажучы, гэты бой 
і з'явіўся прычынай, якая скіравала партызан сюды. 
Падумалася раптам, што менавіта там, калі не толькі 
парушана лінія фронту, але і ўсялякае ўяўленне аб ёй, 
і можна будзе вызначыць месца пераходу. Хоць, з дру- 
гога боку, не мела сэнсу рабіць гэтага ўжо таму, што 
цяпер апынуцца ў тыле наступаючых нямецкіх часцей 
не складала аніякай цяжкасці, даволі было перачакаць 
нейкі час, самы кароткі, пакуль усталюецца адноснае 
зацішша, прынамсі, на дарогах. Але застацца ў Гарба- 
віцкім лесе партызаны не адважыліся. Яны выйшлі 
адтуль адразу пасля таго, як выехала апошняя аўта- 
машына, што належала штабу і палітаддзелу 13-й 
арміі. Астатак гэтага дня партызаны праблукалі паміж 
вёскамі, хаваючыся ў невялікіх гаях і прырэчных лаз- 
няках, нярэдка трапляючы ў даволі непажаданыя сі- 
туацыі. Каля пасёлка былой камуны іх нават хацелі 
абяззброіць вайскоўцы. Добра, што скончылася ўсё 
тым, што ўзброеных цывільных людзей, якія даказвалі, 
што яны партызаны, проста не прапусцілі далей. Таму 
атрад вымушаны быў навідавоку прайсці праз вялікую 
вёску, абмінуць сад і па плаціне, што на Жадуньцы, 
якая ўпадала кіламетры за тры адсюль у Бесядзь, пе- 
рабрацца бліжэй да Крутагор'я. Лес тут быў нешырокі, 
затое вузкай палосай, якая адным бокам падступала 
да Бялынкавіцкага бальшака, цягнуўся з паўднёвага 
ўсходу ажно да раённага цэнтра, да яго крайніх дамоў. 
Далей, туды пад Бялынкавічы, цямнеў зноў лес, ужо не 
вельмі вузкі, але да таго лесу трэба было прайсці цэлае 
поле, дарма што гарбатае і з глыбокімі ўпадзінамі і ка- 
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навамі; здавалася, упадзіны, таксама як і канавы, 
якраз і маглі саслужыць партызанам службу, па іх не 
толькі не складала небяспекі неўпрыкмет рухацца, а і 
хавацца, калі раптам спатрэбіцца, аднак усе гэтыя 
нізкія мясціны былі адасоблены адна ад адной і нідзе 
не злучаліся; бадай, ні ў адным выпадку яны не ішлі 
нават у тым напрамку, дзе знаходзіўся наступны лес, 
усе яны вялі ў бок Жадунькі, якая раней, ужо не за 
цяперашняй памяццю, называлася Задунайкай. Дарэ- 
чы, сама Бесядзь у тыя часы таксама мела назву За- 
дунай. 

Паколькі лес, у якім апынуліся крутагорскія парты- 
заны, быў нешырокі, можа, кіламетры на два, калі ісці 
не ўздоўж, а ўпоперак ды нацянькі, і адным сваім кра- 
ем прылягаў да Бялынкавіцкага бальшака, то і грукат 
бою, што адбываўся за лесам, даносіўся на другі край 
яго выразна. Грукат гэты не маглі засланіць ці хоць 
бы прыцішыць збольшага на такой адлегласці сваімі 
разгалымі шатамі нават хвойныя дрэвы, якія раслі тут 
скрозь, пачынаючы ад плаціны, што рабіла таксама ня- 
мала шуму падаючай уніз вадой. Было чуваць, як там, 
на бальшаку, зацята і злосна, але чамусьці не дужа ча- 
ста бухкалі адна ў адну гарматы, паміж якімі адсюль, 
здаецца, не складала цяжкасці правесці мяжу, вызна- 
чыць, калі і з якога боку стралялі нашы, а калі і ад- 
куль немцы; страчылі кулямёты - адны, тыя, што зна- 
ходзіліся справа, хутка-хутка, нібыта не маючы моцы 
стрымацца; другія, наадварот, раздзельна, стрэл за 
стрэлам, патрон за патронам, акурат у гэтай паасобна- 
сці і была тая немінучасць, у якой заключалася ўся 
сутнасць крывавай справы, што рабілася на бальшаку. 
Дзіўна, але страху, нягледзячы на невялікую адлег- 
ласць, гэты бой у партызан не выклікаў, можа, таму, 
што за сённяшні дзень ён ужо быў не першы; сёння 
ў другой палавіне дня, калі зноў зрушыўся фронт, на- 
огул багата дзе ўзрывалася і грукатала па ўсёй Крута- 
горшчыне; але па той прычыне, што баі кожны раз не- 
чакана пачыналіся і таксама ж нечакана канчаліся 
дзе-небудзь у іншым месцы, а не побач (Гарбавіцкі лес 
усё роўна як ужо ў разлік не ішоў), то і ўспрымаліся 
яны, нібыта штосьці пабочнае, прынамсі, зусім не 
страшнае альбо, яшчэ больш дакладна, не ім накана- 
ванае. 

Тут, у лесе за Жадунькай, партызаны напаткалі лю- 
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дзей -- кульгавага мужыка з бабай у зямлянцы, выка- 
панай на сухой грыве, побач з колішняй лісінай нарой, 
а з імі дзвюх маладых дзяўчат, здаецца, блізнят, якія 
былі ў тым малочным і яшчэ зусім не самастойным уз- 
росце, калі нават у лепшыя часы бацькам даводзіцца. 
праз іх не надта моцна спаць па начах. А тут вайна! 
І столькі чужога народу кожны дзень вакол!.. Да таго 
ж дзяўчаты гэтыя не дочкі былі ім, а ўнучкі,-- пры- 
ехалі да дзеда з бабай на канікулы з Маладзечна ды 
так і засталіся тут, у вёсцы, бо Маладзечаншчына ад- 
разу падпала пад акупацыю. І вось цяпер старыя аж- 
но пеклаваліся над гэтымі даволі прывабнымі, дарма 
што пераапранутымі ў сялянскія лахманы, істотамі, 
баяліся, каб хто-небудзь (о крый тады божа!) не наглу- 
міўся над імі; таму кожны раз, калі што-якое, хавалі- 
ся тут у зямлянцы, якая была выкапана даўно, лічы, 
месяца паўтара ўжо, і мела выгляд звычайнай ямы, 
накрытай тоўстымі дошкамі і прыхаванай баравым мо- 
хам. Сёння дзед з бабай прывезлі сюды ў сховы сваіх 
«сіраціначак», як яны называлі іх, яшчэ ўранні, дар- 
ма што ніхто ў той час нават не здагадваўся, што нем- 
цы зноў пачнуць наступаць і к вечару будзе занята не 
толькі Крутагор'е, але і ўсё правае прыбяседдзе. 

2. А мы наперад зналі пра ета,-- усё роўна як па- 
хваліўся перад Мітрафанам Нарчуком кульгавы чала- 
век пасля таго, як пазнаў былога старшыню калгаса 
з «Парыжскай камуны».-- Таму і падаліся сюды, бала- 
зе, зямлянка таксама во ёсць. 

Тэта не спадабалася яго жонцы, якая нагадвала не- 
чым скукшаную на холадзе старую птушку, і яна ска- 
ла яму, нядобра паглядзеўшы: 

-- Вналі, зналі!.. Зямлянка!.. Ты во яшчэ пахвалі- 
ся, што ты... етакі ўгадлівы ў нас, дак... 

-. Ну што ты баішся? - паспрабаваў суцешыць яе 
чалавек.-- Ета ж свае. 

2. Свае ўчора былі,-- зноў нядобра паглядзела на 
мужыка гэта кабета,-- а сянні... 
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Тады мужык засмяяўся з жончынай адчужанасці. 

2. “Што сянні? -- зусім весела спытаў ён. 

/. А тое во, што на Бялынкавіцкім бальшаку чУ- 
еш,-- па-ранейшаму трымаючыся аднаго тону, сказала, 
як пагразіла, яна і кіўнула галавой у той бок, дзе ўсё 
яшчэ не пераставала грукатаць. 


Гэтакі довад раптам падзейнічаў на старога, ён на 
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момант суняўся, услухоўваючыся ў гарматныя стрэлы 
і кулямётныя чэргі на бальшаку, тады і зусім пацішэў. 

-- Ну і колькі вы збіраецеся тут сядзець? -- спы- 
таў праз нейкі час камандзір партызанскага атрадз. 

-- Дак... Думаю, што нядоўга,- адказаў стары се- 
лянін. Пачакаў, тады зноў сказаў: -- Акурат як адны 
паадступаюць, а другія панаступаюць. 

-- Словам, спадзяешся на тое, што неўзабаве ўста- 
лююцца зноў тут цішыня ды спакой? 

-- А што ж нам рабіць, калі не спадзявацца? Ваў- 
камі тут выць? Дак не паможа. Так і даводзіцца спа- 
дзявацца на лепшы час. Без етага ў нашым жыцці не- 
магчыма. 

--. Ага, жыві й спадзявайся,-- ухваляючы мужыко- 
ву гаворку, заківала галавой кабета. 

Але той, здавалася, не звярнуў увагі на яе словы, 
працягваў разважаць далей: 

-.. Яно, канешна... З аднаго боку... а з другога... Ну 
колькі етых немцаў на свеце? Пройдуць во лігулярныя 
часці, а потым... 

-- Сапраўды, цікава,-- усміхнуўся Нарчук,-- што 
будзе потым? 

-- Як і заўсёды,-- паціснуў плячамі мужык.-- 
Зноў пачнем жыць ды працаваць сабе патроху. 

- А немцы? 

-- Дак я ж кажу- колькі іх? Ну, добра, калі 
адзін на вёску прыйдзецца, а то, можа, на цэлы сель- 
савет. Дак што ён нам тады? Як было, так і будзе. Ета 
калгас могуць распусціць, а мужыка... Мужык - як 
той салдат. Яго не разжалуеш у чынах. Ну, а без кал- 
гаса... Дак мы без калгаса раней таксама былі. Не хачу 
сказаць, што пры калгасе ўсягды адно кепска было. Не, 
нам тута пры горадзе можна было жыць. Але ж і баяц- 
ца наперад няма чаго. Я ж кажу, без калгаса мы так- 
сама некалі жылі. 

-- Без калгаса жылі, а вось з немцамі, здаецца, 
яшчэ не спрабавалі. 

-- І ета праўда. Але неяк жа будзе і з немцамі. Га- 
лоўнае, перабыць цяперашнюю навалу. Ета як у вялі- 
кае разводдзе. Толькі і паспявай азірацца, каб самога 
куды-небудзь не знясло вадой. Ну а пасля, тыдняў праз 
колькі, глядзіш, і... усё спакойна, усё зіхціць вакол, усё 
на месцы... калі, вядома, яно моцна стаяла на тым 
месцы. ; 
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2 Філосаф ты, як я пагляджу, дзед.-- Нарчук аб- 
вёў позіркам партызан, якія сядзелі перад уваходам 
у зямлянку, убачыў камісара Баранава, усміхнуўся 
яму, аднак спытаў пракурора Шашкіна: -- Праўда, фі- 
лосаф? 

Але адказу ад пракурора Шашкіна не паспеў 
атрымаць. Раптам з-за зямлянкі вынікла гаспадыня, 
апярэдзіла: 

2. Ат, чаўпе абы-што чалавек. Вы не дужа слухай- 
це яго, таварышыкі. 

-- Чаму ж? -- спакойна і як можна добразычліва 
паглядзеў на яе Нарчук. 

-- Дак... чаўпе абы-што. Ці ж вы самі не бачыце? 

Дзіўна, але старога яе абарона -- а было не што ін- 
шае, як самае звычайнае заступніцтва,-- раптам узбу- 
рыла. 

22 Што ты ўсё лезеш не ў сваю справу? -- павысіў- 
шы голас, паморшчыўся ён. 

Кабета ў адказ зрабіла плаксівы твар, пачала блы- 
тацца: 

2 Дак... Дачакаешся, стары чорт!.. Дачакаешся, 
што!.. 

Тады гаспадар сказаў, развёўшы рукамі: 

-- Во, зайграла шчарбатая пласцінка. 

Словы ягоныя, а найбольш, мусіць, гэты вымушаны, 
быццам напаказ, жэст выклікаў смех сярод партызан. 

«Трэба ісці далей, а то пасварылі мужыка з жон- 
кай»,-- падумаў Нарчук і чамусьці таксама засмяяў- 
ся ў душы, тады ўстаў на ногі, пачаў абцягваць на сабе 
падпяразаны шырокім рэменем плашч. 


ж й 


Пакуль атрад прабіраўся скрозь лес да Бялынкавіц- 
кага бальшака, там заціх бой. Адбылося гэта нечака- 
на -- усё бухкала, грукатала, а тады перастала раптам, 
быццам па дамоўленасці з абодвух бакоў. 

І стала нязвыкла. 

Дагэтуль здавалася, што выбухі напаўнялі прасто- 
ру і ўсё роўна як прымушалі яе жыць. Цяпер такога 
адчування не было. Цяпер нават не было выразнага 
ўяўлення, куды далей рухацца. І Мітрафан Нарчук 
першы зразумеў гэта. 

Між тым, у лесе цямнела. І вельмі хутка. Неўзабаве 
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ўжо цяжка зрабілася адрозніваць за некалькі крокаў 
і дрэвы, і чалавечыя постаці. 

«Навошта цяпер блытацца па лесе? Трэба нарэшце 
выйсці на адкрытую дарогу»,-- падумаў Нарчук, а та- 
ды сказаў гучна, каб пачулі ўсе партызаны: 

--. Хто ведае, як нам трапіць адсюль на поле? 

-- Вдаецца ж, і так, праз лес, хутка будзе баль- 
шак,-- усё роўна як засумняваўся нехта з партызан. 

-- Не, нам неабходна выйсці на поле,-- упарта 
паўтарыў камандзір атрада. 

-- Тады скіроўвай направа. 

-- Ага, направа,- пачалі падказваць ззаду.-- Не- 
дзе там павінна быць дарога. 

-- І Малая Ліпаўка? 

-- І Малая Ліпаўка. 

Глыбока ступаючы ботамі ў верас, які росламу ча- 
лавеку дасягаў вышэй каленяў, Нарчук збочыў напра- 
ва, павёў атрад па схіле прыгорка, што агінаў мокрую 
балацявіну, парослую маладым асіннікам. 

Было чуваць, як пракурор Шашкін спытаў некага: 

-- Дарэчы, а сярод нас з Малой Ліпаўкі нікога 
няма? 

--. Няма;- пачулася ў адказ. 

-- А дарэмна. 

-- Хіба што дарэмна. 

-- Цяпер мы яшчэ доўга гаварыць будзем гэтае 
«дарэмна»,-- умяшаўся ў гаворку камісар атрада Ба- 
ранаў.-- Доўга будзем знаходзіць свае пралікі -- і таго 
не хапае, і тое не ўлічылі. 

-- Каб жа свае... 

-- Ну, гэта як заўсёды, як у кожнай новай спра- 
ве -- і свае, і чужыя. Давядзецца на хаду папраўляць 
і сябе, і іншых. 

-- Дыітэрмін трэба ўлічваць. 

-- Так, часу было мала на арганізацыю атрада. 

-- Ітым не менш, пракурор праўду кажа,-- прагу- 
чаў новы голас.-- Наабяцалі чорт ведае што, а цяпер... 
Добра, хоць вінтоўкі паспелі даць! 

Нарчук угадаў чалавека, якому належаў гэты го- 
лас: то быў Павел Чарнагузаў, загадчык гандлёвага 
аддзела райвыканкома. 

Падтрымаўшы пракурора Шашкіна, Чарнагузаў 
таксама пашкадаваў, што нікога не апынулася ў атра- 
дзе з Малой Ліпаўкі: 
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-- А то б і павячэралі. 

-- Якраз гэта я і меў на ўвазе, калі пытаўся,-- па- 
лічыў патрэбным удакладніць пракурор Шашкін. 

-- Так, аказваецца, сапраўды голад не цётка,-- 
згадзіўся камісар і ціха засмяяўся. 

Цяпер і ўсе ўспомнілі, што елі сёння адно ў Маша- 
вой, на самым світанку, а ў Гарбавіцкім лесе салдац- 
кай кашы, якую абяцалі вайскоўцы, пакаштаваць не 
прыйшлося, таксама як не давялося атрымаць і харчо- 
вае забеспячэнне -- перашкодзіў артылерыйскі налёт. 

Успомнілі і загаманілі. Але цяпер ужо Нарчук не 
ўсіх сваіх партызан мог адрозніваць па галасах. 

--. Цішэй вы,- сказаў ён нарэшце. 

Далей ішлі моўчкі. Але як толькі апынуліся на 
краі лесу ды прыстоялі, зноў загаварылі. 

-- Трэба направіць разведку,-- прапанаваў упаў- 
наважаны наркамата нарыхтовак Валга. 

-- Куды? - спытаў яго Нарчук. 

Упаўнаважаны паціснуў плячамі. 

-- А наогул, камандзір,- сказаў пракурор Шаш- 
кін,-- куды мы ідзем? 

-- Як куды? Выконваць заданне,-- спакойна адка- 
заў Нарчук. 

-- Ну, гэта зразумела. А куды? 

-- Праз лінію фронту. 

-- А раптам мы яе перайшлі ўжо? 

--. 8даецца, не. Бой ішоў злева. 

--. 8лева,-- згадзіўся Валга,-- аднак... 

-- Я таксама думаю,-- далучыўся да ўпаўнаважа- 
нага наркамата нарыхтовак пракурор Шашкін,-- ці не 
дарэмна мы спяшаемся? Відаць, усё-ткі лепей будзе, 
калі дзень-другі пачакаем тут, у гэтым лесе. Пакуль 
праясніцца абстаноўка, запасемся харчамі, сёння так- 
сама настала пара паклапаціцца пра вячэру. 

--. Не,- сказаў Нарчук,-- трэба перайсці бальшак. 

- А тады што? 

-- Будзе відаць. Ды і чаму ўсе раптам успомнілі 
пра Ліпаўку? Ёсць жа і другія вёскі, дзе з такім жа 
поспехам нас могуць пакарміць. 

-- Таму што Ліпаўка зусім блізка. 

-- Таксама, як і ўсе астатнія вёскі недалёка. Асаб- 
ліва ў цемнаце. Бачыш, нічога вакол не відаць. Ну, 
дзе яна, ваша Ліпаўка? 

-- Выйдзем на бальшак, там і Ліпаўка будзе. 
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-- Вначыць, усё-ткі на бальшак? І неадкладна, за- 
раз жа? 

2; Ты -- камандзір, табе і рашаць, -- нарэшце ад: 
ступіўся ад Нарчука пракурор, але з разлікам на ін- 
шых сказаў: -- І наогул, я з гэтым нашым заданнем 
яшчэ падумаў бы. 

2. Што значыць - падумаў бы? -- спытаў праку- 
рора камандзір атрада. 

-- Проста,- растлумачыў той,-- мы ідзем кудысьці 
ўзрываць чужыя масты, а свае ў раёне застаюцца. 
І плаціна вось на Жадуньцы застаецца. І мост каля Бя- 
лынкавіч, пэўна, дагэтуль не ўзарваны. Ды і ці мала 
яшчэ дзе. Выходзіць, што ўзрываць нашы масты пры- 
шлюць людзей з якога-небудзь Суражскага раёна, а мы 
тым часам павінны будзем шукаць масты ў Клімавіц- 
кім, у Крычаўскім. Ці не надта складаная атрымліва- 
ецца механіка? 

--- Дзіўна вы разважаеце, таварыш Шашкін,-  ска- 
заў на гэта Нарчук.-- Амаль як той дзед, які збіраецца 
адседзецца ў зямлянцы. Паслухаўшы вас, Дык толькі 
і застаецца, што схавацца тут вось ды чакаць, пакуль 
усё само вырашыцца. Што, можа, і яшчэ хто-небудзь 
у атрадзе гэтак думае? -- павысіў голас Нарчук. 

Але адказу не было. Партызаны стаялі вакол яго, 
маўчалі. Між тым, Нарчук зусім не думаў, што ніхто 
з іх не падзяляў меркаванняў пракурора Шашкіна. 
Няйначай, былі ў атрадзе такія. Ужо нават па тым, як 
яны маўчалі, можна было лічыць, што былі. 

Ну і няхай. Нездарма ж кажуць У народзе -- коль- 
кі галоў, столькі і думак. Не гэта непакоіла камандзі 
ра атрада. Яго бянтэжыла іншая акалічнасць. Тое, што 
адносіны паміж падначаленымі заставаліся, калі мож- 
на сказаць так, дужа крутагорскімі, гэта значыць ра- 
нейшымі; усе паводзілі сябе таксама, як і ўчора, і па- 
заўчора, і многа дзён назад; напрыклад, хто быў пра- 
курорам, той і цяпер усё яшчэ заставаўся ім, хто з'яў- 
ляўся ўпаўнаважаным наркамата па раёну, той і сёння 
спрабаваў задаваць у атрадзе тон. Былая раённая іе- 
рархія пакуль захоўвалася цалкам. Як не высоўваліся 
наперад раней дырэктары машынна-трактарных стан- 
цый, старшыні калгасаў, так і цяпер гэтая катэгорыя 
работнікаў, стаўшы партызанамі, амаль не падавала аб 
сабе знаку. Адно тупала следам за іншымі ды збірала- 
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ся ў свой гурт, калі выпадала затрымацца на хвіліну 
якую на месцы. 

Зразумела, што і ў цяперашняй сітуацыі, якая на- 
стала пасля запытання камандзіра атрада аб тым, ці 
падзяляе хто другі з партызан пракурораву думку, 
неабходна было адрозніваць, дакладней -- мець на 
ўвазе адначасова, што ў атрадзе знаходзіліся як і тыя, 
што сапраўды падзялялі яе, так і тыя, хто па ўсяго 
існуючым звычаі вымушаны быў захоўваць іерархію. 

Уласна кажучы, якраз у сувязі з гэтым запытанне, 
з якім звярнуўся Нарчук да партызан, і не магло атры- 
маць адказу. Яно выключала яго. У кожным разе, 
камандзір атрада ўжо ў наступны момант зразумеў, 
што ніхто на такія катэгарычныя словы яго не адза- 
вецца, нібыта яны і на самай справе былі дарэмна 
сказаны. 

Між тым, стаяць вось гэтак ды разводзіць непатрэб- 
ныя спрэчкі, якія невядома чым скончацца, таксама 
не выпадала доўга. Таму з'яўленне наперадзе камісара 
атрада, а ўчора яшчэ -- сакратара райкома партыі 
было зусім дарэчы. Сцяпан Баранаў раптам адхіліў 
рукой кагосьці з партызан, выйшаў з натоўпу. 

-- Не хапала, каб мы тут мітынг распачалі,-- па- 
ставіўшы вінтоўку прыкладам на зямлю, сказаў ён 
насмешліва і напаўголаса.-- Не трэба забываць, што з 
сённяшняга дня ўсе мы ваеннаабавязаныя. Усе мы 
складаем адно вайсковае падраздзяленне, якое назы- 
ваецца партызанскім атрадам. Карацей кажучы, я вас 
заклікаю, дарагія таварышы, усяго толькі прыгадаць 
тое, што гаварылі вам адказныя людзі ўранку ў Маша- 
вой, пасля -- у Гарбавіцкім лесе. Дык вось, у вайско- 
вым падраздзяленні заўсёды існавалі правілы ўзаема- 
дзеяння, правілы падпарадкавання. Прытым абавяз- 
ковага падпарадкавання. А гэта разумець трэба вельмі 
проста -- у вайсковым падраздзяленні ёсць каман- 
дзіры і ёсць радавыя байцы. Камандзіры павінны 
камандаваць, а радавыя байцы, дакладней, падначале- 
ныя, павінны выконваць каманды. Здаецца, усё зразу- 
мела, але ў нас знаходзяцца таварышы, якія, аказваец- 
цэ, альбо не здагадваюцца, што такое вайсковая ды- 
сцыпліна, альбо знарок парушаюць яе. Акрамя таго 
ёсць жа партыйная дысцыпліна. 

-- Дык...- памкнуўся быў нешта растлумачыць 
пракурор Шашкін, які ўвесь час, пакуль гаварыў Ба- 


179 


ранаў, нецярпліва і шумна пераступаў з нагі на нагу. 

2. Пачакайце, таварыш Шашкін,-- спыніў яго ка- 
місар,-- мы ж, здаецца, дамаўляліся, што мітынгу не 
будзем устрайваць. І я са свайго боку перапрашаю ўсіх, 
што зацягнуў маналог, бо нічога такога, чаго б не веда- 
лі вы, я не сказаў і не мог сказаць. Я толькі і хацеў 
нагадаць вам, што мы аб'яднаны ў вайсковае падраз- 
дзяленне, таму ніякія спрэчкі паміж падначаленымі 
і камандзірамі не павінны мець месца. А то што ж на 
практыцы атрымліваецца -- увесь фронт нарэшце за- 
ціх, а мы, дваццаць чатыры чалавекі, дваццаць чатыры 
партызаны, раскудахталіся, як тыя куры ў хляве, і 
палохаем галасамі не толькі саміх сябе, але і навакол- 
ле. Гэта добра яшчэ, што немцаў, відаць, паблізу няма. 
Не мінаваць бы нам ліха. Адным словам, я за тое, тТа- 
варыш Шашкін і ўсе іншыя таварышы, каб Мітрафан 
Ануфрыевіч Нарчук камандаваў намі і быў для нас 
клапатлівым і строгім бацькам-камандзірам, а мы -- 
падпарадкоўваліся яму і слухаліся, як належыць у та- 
кім выпадку. Тым больш што задача, якая пастаўлена 
намі, застанецца ранейшая, ніхто яе адмяніць не мо- 
жа, дарма што абстаноўка сапраўды пакуль не дужа 
зразумелая. Іншая справа, што гэтак перціся напраст- 
кі, як мы прэмся, мусіць, нельга. Патрэбна больш 
абачлівасці, больш вайсковага майстэрства. Ну, ды 
Мітрафан Ануфрыевіч -- чалавек вопытны ў вайско- 
вай справе. Нездарма ж ён і ў арміі служыў. Так што 
камандзір у нас з вамі сапраўдны. 

-- Ну, пэўна што,-- загулі разам у цемнаце пар- 
тызаны. 

Счакаўшы трохі, камісар спытаў: 

г. Вначыць, як гаворыцца, інцыдэнт вычарпаны? 

-- Так! Так! 

-- Тады, Мітрафан Ануфрыевіч, камандуй,-- ска- 
заў камісар зноў. 

Але Нарчук не адразу схамянуўся. Стаяў яшчэ 
колькі хвілін ды цяжка думаў. Яму не даспадобы 
прыйшлося ўсё тут --і тое, што наваколле закрывала 
ад вачэй ноч, якая не давала цяпер магчымасці ары- 
ентавацца на мясцовасці, каб свядома рухацца ў па- 
трэбным кірунку, і тое, што ў атрадзе пачыналіся 
падобныя размовы, хоць, можа, гэта на першым пачат: 
ку і непазбежна; не па душы было Нарчуку і тое, што, 
умяшаўшыся ў «інцыдэнт», камісар атрада звёў яго, 
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як здавалася Нарчуку, да звычайнага паблажлівага 
ўшчування адным часам вінаватых і невінаватых; не 
даспадобы было Мітрафану Ануфрыевічу і тое, што 
неабходна было камандаваць атрадам, а ён не ўмеў 
гэтага рабіць. 

І яшчэ сеё-тое не задавальняла на гэтым полі Міт- 
рафана Нарчука, хоць падстаў для незадаволенасці не 
ў кожным выпадку хапала. 

Аднак Мітрафан Ануфрыевіч разумеў галоўнае. 
І галоўнае гэта заключалася ў наступным: цяпер яму 
належала адказваць за ўсё -- і за тое, што павінны 
былі зрабіць іншыя, аднак не зрабілі, і за тое, што вы- 
падала ўжо ажыццяўляць яму як камандзіру парты- 
занскага атрада. 

Між тым, жыццё, здавалася, сапраўды рыхтавала 
ўвесь час Нарчука да яго цяперашняй ролі. 

Абавязковую службу ён прайшоў цалкам. І не ў 
самы горшы час. 

Служыў ён у Бранску, у палку сувязі. Прызываўся 
з чорнай вёскі, калі яму было ўжо за дваццаць. І, мо- 
жа, таму ўнутраны распарадак, знешняя чысціня, 
ахайнасць, якія панавалі ў арміі, паклалі адбітак на 
яго далейшае жыццё. У кожным разе, успамінаў Міт- 
рафан сваю чырвонаармейскую службу з асаблівай 
бадзёрасцю, як успамінае чалавек ранішнюю расу на 
схаладнелым лузе. 

Але найбольш за што было ўспамінаць абавязковую 
службу ў арміі - гэта за магчымасць вучыцца. Армія 
тады станавілася і масавай школай «паскоранай лікві- 
дацыі непісьменнасці». 

Пасля цяперашняму камандзіру партызанскага 
атрада таксама здаралася вучыцца. І, трэба сказаць, 
нямала. Аднак сістэматычнай адукацыі атрымаць усё 
ж не давялося, прынамсі, такой, якая была ў Сцяпана 
Баранава. 
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Між тым, сёння не адзін Мітрафан Нарчук, каман- 
дзір Крутагорскага партызанскага атрада, які рабіў 
на вайне першыя свае крокі, меў патрэбу ў навуцы 
камандаваць і ваяваць. 

Але па тым, як разгортвалася вайна, па выніках яе 


можна было меркаваць, што давалася гэта навука ня- 
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лёгка. І перш за ўсе, няйначай, таму, што, у адрознен- 
не ад звычайнай навукі, той, якую мы ўсе прывыклі 
ўяўляць мірнай, а разумець як «выразнае пазнанне 
ісціны», гэта мела другі выгляд і другую сутнасць і 
патрабавала чалавечых ахвяр, чалавечай крыві і мно- 
га матэрыяльных затрат, што ў пераважнай большасці 
выражаліся ў тых разбурэннях, якімі суправаджала- 
ся вайна. 

Тым часам партызанам, якія стаялі побач з Нар- 
чуком на цёмным полі паміж стоеных лясоў і вёсак, 
не было зараз аніякай справы да таго, умеў іхні ка- 
мандзір камандаваць атрадам ці не. Да таго ж, не яны 
выбіралі яго. Ім прызначылі яго. Вывелі ў Машавой 
перад строем і сказалі: «Вось вам камандзір». Затое 
яны -- і, хутчэй за ўсё, без выключэння -- ведалі ўжо, 
што атрад іхні зусім не быў падрыхтаваны да таго, 
што яму належала здзейсніць. 


Другім атрадам, які знаходзіўся ў забяседдзі, быў 
разведвальна-дыверсійны атрад Карханава, дзе пра- 
вадніком стаў колішні Чубараў спадарожнік Шпа- 
кевіч. 

Праўда, за правадніка Шпакевіч заставаўся зусім 
нядоўга, адно на першым часе, пакуль атрад перахо- 
дзіў лінію фронту. А тады стаў звычайным байцом, 
бо маршрут па тыле варожых войск па розных пры- 
чынах не супадаў з ранейшым, тым, па якому давяло- 
ся прабірацца ў жніўні месяцы да лініі фронту 
Шпакевічу і яго двум таварышам. Зразумела, што і 
абавязкі ў атрадзе Шпакевіч выконваў звычайныя, 
акурат як і ўсе астатнія партызаны, дарма, што яны 
прайшлі на стрэльбішчах пад Масквой спецыяльную 
падрыхтоўку, у якую ўваходзіла вывучэнне падрыў- 
ной тэхнікі -- сваёй і варожай, тактыкі дзеяння невя- 
лікімі падраздзяленнямі, разведкі і так далей; Шпа- 
кевічу пры гэтым прыдалося тое, што ён, будучы во- 
саўцам, пахадзіў колькі часу разам з Халадзілавым 
з узрыўмашынай. 

Лінію фронту партызаны пераходзілі тройчы. Да- 
кладней, каб апынуцца на гэты бок яе, атраду давяло- 
ся рабіць тры спробы. Два разы яны канчаліся няўда- 
ла, бо немцы перад пазіцыямі 284-й дывізіі тэрыторыю 
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занялі ўжо не толькі ўздоўж фронту, аднак і далёка 
ўглыбіню. Затое трэці раз нішто не перашкодзіла пар- 
тызанам -- відаць, усё-ткі гітлераўцы не здагадваліся, 
хто гэтак настойліва колькі начэй трывожыў іх на 
Дзясне. 

Перад тым як трапіць у забяседдзе, атрад Карха- 
нава ўжо меў на сваім баявым рахунку не толькі ўда- 
лыя дырверсійныя вынікі на варожых камунікацыях, 
але нямала засад і крывавых сутычак. Гэта было вя- 
лікае дасягненне ў дзейнасці спецатрада. Тым часам 
у штабе брыгады асобага прызначэння, куды ўваходзіў 
атрад Карханава і якая не толькі мела намер, але і 
магчымасць распачаць масавую засылку за лінію 
фронту другіх атрадаў, чакалі таксама звестак на- 
ступнага характару: як наладжана ў гітлераўцаў 
ахова тылу, якія вайсковыя часці вылучаны вермах- 
там для падтрымання парадку і спакою на акупіра- 
ванай тэрыторыі і дзе яны размешчаны; як, у якіх 
умовах разгортваецца супраціўленне савецкіх патрыё- 
таў «новаму парадку» ў тыле наступаючых нямецкіх 
войск і якая падтрымка неабходна мясцовым парты- 
занам, падпольшчыкам, што ўзнімаюцца на барацьбу 
супроць захопнікаў. 

Партызанскія сцежкі, якімі рухаўся спецатрад 
Карханава, праляглі праз шмат кіламетраў -- спярша 
ўздоўж лініі фронту, калі атрад трымаўся ад яе не 
больш як за два начныя пераходы, затым па Бранскіх 
і Елятнянскіх лясах, дзе ўжо даводзілася ратавацца 
ад каманд праследавання, што вылучаліся армейскімі 
і тылавымі нямецкімі часцямі наўздагон дыверсантам. 
Тэты шлях аказаўся няпросты не толькі з прычыны 
ўскладненняў, якія ўзнікалі ў выніку баявой, дывер- 
сійнай і разведвальнай дзейнасці, але і сам па сабе, 
з прычыны немалой адлегласці, што ўвесь час падаў- 
жалася ад вымушанага манеўравання і новых задач, 
якія ставіліся перад атрадам. 

У тым, што партызаны апынуліся па левы бок 
Бесядзі, Шпакевічавай заслугі, трэба сказаць адразу, 
таксама не было. Усё вырашылася даволі проста -- 
спатрэбілася месца для пастаяннай базы, з якой мож- 
на было б адным часам і ажыццяўляць аперацыі, і 
падтрымліваць сувязь з тымі раёнамі, дзе ў атрада 
ўжо былі свае сувязныя, а ў населеных пунктах былі 
створаны групы супраціўлення. Выбар лёг на забя- 
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седдзе. Тут была магчымасць для партызан згубіцца 
на неабходны час у лясах, і адсюль бачыліся ім самыя 
зручныя дарогі ў раёны іхняй ранейшай дзейнасці -- 
у тую ж Клетню, Людзінава, ЗЖыздру, Дзяцькава... 

Зусім неспадзявана да гэтага атрада далучыўся 
каля Верамеек і Радзівон Чубар. 

Ратуючы асірацелае ласяня ад старога і нямоглага 
ваўка, які ўсё-ткі не страціў надзеі дапяць да свае 
ахвяры, што таксама ўжо не мела моцы ўцякаць, Чу- 
бар якраз і выйшаў тады на маскоўскіх партызан. 

Як можна помніць, рушыў ён з ядлоўцавай паля- 
ны, папорканай скрозь дзікамі, наўздагад, гэта зна- 
чыць, не разбіраючы дарогі. Ды і не ведаў ён ніякай 
дарогі тут, каб кіравацца свядома. Але, тым не менш, 
падхапіў на рукі ласяня і панёс прэч ад ваўка, адчу- 
ваючы, як усяго яго, быццам помслівае пачуццё, рас- 
пірала знутры нейкая злосць, акурат яны з гэтым ста- 
рым драпежнікам гналіся дасюль навыперадкі, дарма 
што адзін хацеў дагнаць сваю ахвяру, каб наталіць 
даўні і безнадзейны голад, а другі -- наадварот, ім- 
кнуўся ўратаваць небараку. 

За палянай пачаўся балотны хмызняк, пасля зноў 
пасушэла пад нагамі, але зусім цяжка стала ісці, калі 
на шляху трапіўся густы ельнік, праз які напрасткі 
можна было адно прасачыцца. Ломячыся як не мя- 
дзведжаю сілай па гэтай чашчобе, Чубар толькі адзін 
раз паклаў на зямлю ласяня, якое, здавалася, ледзьве 
дыхала ад стоенасці; вызваленае ласяня і тады не 
ўскінулася на ногі, нібыта ўжо і праўда цалкам спа- 
дзявалася на чалавека ва ўсім. 

Накіроўваючыся ў лес, Чубар абяцаў прывесці 
гэтага малога звярка ў Мамонаўку Гапчынаму Міхал- 
ку, нават хлеб для прынады браў у таго. Але пасля, 
калі ўжо блукаў па незнаёмых мясцінах і калі яшчэ 
не адшукаў ласяня, планы яго памяняліся, у кожным 
разе, нават зусім не багата часу таму назад ён знахо- 
дзіўся ў нерашучасці адносна таго, як яму паступіць 
са сваім вяртаннем у пасёлак. Не было пэўнасці на 
гэты конт у яго і цяпер, калі на руках ужо ляжала 
жывая ношка. Ды і не магла яна, відаць, пакуль 
з'явіцца, тая пэўнасць. Тут, няйначай, патрэбна была 
самая звычайная дарога, каб яна раптам адкрылася 
наперадзе і каб на ёй можна было спыніцца, азірнуцца 
і глянуць у абодва канцы; тады б рашэнне само прый- 
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шло ў галаву; тады б думка сама выяснілася, куды 
кіравацца. 

Між тым, на самой справе нічога такога не спатрэ- 
білася -- ні рашацца на нешта, ні нават думаць над 
чымсьці. Раптам на прасецы, якая, нібыта калідор, 
пачалася за густым ельнікам, шлях Чубару перанялі 
ўзброеныя людзі. Іх было некалькі, і стаялі яны не 
хаваючыся, натоўпам. Адразу кінуліся Чубару ў вочы 
тыя два, што апынуліся бліжэй да яго, крокаў, можа, 
за дзесяць,-- адзін у летняй чырвонаармейскай форме, 
з нямецкім аўтаматам на жываце і з гатовымі, хоць 
і расслабленымі, да стральбы рукамі на ім; другі 
ў цёмна-сінім, усё роўна як у міліцэйскім, шынялі 
з зусім выцвілымі, здаецца, зялёнымі пятліцамі на 
каўняры; прытым шынель гэты на ім быў такі не па 
росту вялікі, што цяжка было здагадацца, ці ёсць на 
чалавеку пад нізам яшчэ якая адзежа. 

-- Бач ты, паліцай, а таксама без мяса не хоча 
жыць,-- акурат з дабрадушнай здзеклівасцю сказаў 
той, што трымаў расслабленыя рукі на нямецкім аўта- 
маце.-- А ну, хэндэ хох ", сволач! 

Ад нечаканасці Чубар, быццам у ачмурэнні, стра- 
сянуў галавой, але ўсярэдзіне не злякнуўся дужа і не 
пачаў тлумачыць незнаёмым людзям, хто ён і чаму 
бадзяецца тут -- не так важна, хлусіў бы пры гэтым 
ці гаварыў праўду, усё роўна як зразумеў недзе, што 
на прызнанне ў яго яшчэ будзе часу. Да таго ж жывая 
ношка, якая займала рукі і якая замінала адразу вы- 
канаць каманду, таксама як бы давала магчымасць 
не спяшацца. Разам з тым і цягнуць чае, марудзіць 
надта ў такім становішчы не выпадала. Гэта ўжо вы- 
глядала б выпрабаваннем цярплівасці. 

Адным словам, становішча, можа, дакладней г сі- 
туацыя, якая стварылася нечакана на лясной прасе- 
цы, калі насупраць пасталі ўзброеныя людзі, якія не 
толькі не ведалі адзін аднаго, але адкрыта выказвалі 
варожасць -- прынамсі, адзін бок, то гэта дакладна 
ўжо, нездарма ж Чубар названы быў паліцаем,-- дык 
сітуацыя гэта з “яўлялася надзвычайнай не толькі па 
сваёй выключнасці, не толькі па сваёй напружанасці, 
але, трэба сказаць, і па камічнасці. 

Між тым, як бы Чубар ні адчуваў сябе спакойна, 
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у вушах яго не пераставала стаяць абразлівая каманда 
«хэндэ хох», хоць ён, здаецца, запомніў найбольш 
апошняе слова -- «сволач». 

«Сам ты сволач!» -- падумаў Чубар і скоса, але 
так, каб не выклікаць злосці ў адказ, паглядзеў на 
чалавека з нямецкім аўтаматам. 

2. Ну, ну,-- прыспешыў той Чубара. 

Другія таксама загаманілі ў натоўпе, але галасоў 
іхніх Чубар чамусьці не разбіраў, нібыта сапраўды 
далёка стаяў ці яшчэ якая прычына была на гэта. 
Таму ён не ведаў і пра тое, што выклікала галасы - 
абурэнне ягонай марудлівасцю, якая магла здавацца 
чалавечай няцямлівасцю, альбо што-небудзь іншае, на- 
прыклад, выгляд ласяняці на бярэме. 

Хочаш не хочаш, а трэба было класці на зямлю ла- 
сяня, вызваліць сабе рукі. 

Чубар глянуў назад, убачыў крокаў за колькі два 
бярозавыя пні, якія вытыркаліся па баках зялёнай 
купіны, ужо наважыўся ступіць туды. Але не паспеў. 
Раптам другі чалавек, той, што быў апрануты ў цём- 
на-сіні шынель, рухава, нават увішна абышоў Чубара 
ззаду, тады ўчапіўся кляшчом за вінтоўку зверху і 
моцна пацягнуў яе з Чубаравага пляча. Чубар не стаў 
упірацца. Ён толькі адвёў назад плячо, прапусціў рэ- 
мень паміж рукой і ласянём; гэтага дастаткова было, 
каб вінтоўка тут жа апынулася ў чужых руках. 

Абяззбройванне адбылося хутка і нечакана, акурат 
чалавек валодаў незвычайнай спрытнасцю, якая не 
кожнаму даецца, і нечакана не толькі для Чубара, але, 
няйначай, і для астатніх, хто знаходзіўся на гэтай 
прасецы, таму ў натоўпе людзей, якія сталі сведкамі 
абяззбройвання, выбухнуў рогат. 

«Хто яны? -- нарэшце свядома падумаў Чубар.-- 
Акружэнцы ці, можа... партызаны». 

Але як адгадаеш?.. Ні твараў знаёмых, ні знакаў 
адрознення. Нават адзенне і зброя і тыя не аднолька- 
выя ва ўсіх. 

На памяць Чубару прыйшла колішняя сустрэча яго 
ў лесе за прыфрантавой вёскай з групай байцоў і ка- 
мандзіраў, якія неслі параненага палкавога камісара. 
Тых можна было познаць, як кажуць, яшчэ за вярсту, 
хто ды адкуль. А гэтыя? 

Між тым, па ўсім станавілася зразумела, што далей 
чыніць гвалт над ім ніхто не збіраўся, усё роўна як 
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гэтым людзям дасюль калі і не хапала чаго, дык та- 
кога вось выпадку, як зараз, каб адно пацешыцца ды 
парагатаць. Але і спадзявацца на разуменне надта не 
даводзілася -- цяпер кожны на хуткую расправу ня- 
пісаны дазвол пры сабе меў. 

Нарэшце рогат паступова пачаў аціхаць. Тады да 
Чубара падскочыў усё той жа нізкарослы чалавек 
у цёмна-сінім шынялі, што на нейкі час быў згубіўся 
з Чубаравай вінтоўкай у натоўпе. Здавалася, на яго 
тут не было ніякай управы, і дзейнічаў ён самастойна, 
нібыта меў упэўненаець, што заўсёды знойдзе пад- 
трымку ў сваіх спадарожнікаў. Доўга не думаючы, ча- 
лавек гэты павярнуў Чубараву вінтоўку прыкладам 
наперад і штурхнуў Чубара ў плечы. 

--. Пшоў! 

Ступіўшы трохі збоч, чалавек у цёмна-сінім шыня- 
лі зноў ускінуў вінтоўку руляй угору. 

Болю Чубар і тады, і цяпер ад штуршкоў не адчуў, 
аднак галаву паспяшыў уцяць. Пры тым ён паспеў 
прыкмеціць, што іншай зброі, акрамя ягонай вінтоўкі, 
у чалавека ў цёмна-сінім шынялі не было. Мусіць, 
таму і паспяшаўся ён колькі часу назад, каб завало- 
даць ёю. 

«От жа гніда!» -- стаіў у сабе злую думку Чубар і 
з гэтай думкай, нібыта безвач, ступіў нягнуткімі на- 
гамі раз і другі па карчакаватай прасецы, сілячыся 
здагадацца, куды ісці далей. На шчасце, кідацца ў раз- 
вагах доўга не прыйшлося, бо ўжо ў наступны момант 
яго перагнаў хтосьці і засігаў паперадзе. 

Так яны і ішлі пакуль па прасецы -- спярша пар- 
тызан ці чырвонаармеец (Чубар усё яшчэ не ведаў, хто 
яго акружаў), затым Чубар з ласянём на руках, а за 
імі ўсе астатнія, у тым ліку і чалавек у цёмна-сінім 
шынялі, які для Чубара, бадай, назаўсёды зрабіўся 
ўжо «гнідай». 

Ніхто не шумеў ззаду і не спяшаўся перагнаць 
адзін аднаго, таксама як і не датыкаўся больш да Чу- 
баравай спіны. Хоць Чубару разам з тым і трывожна 
было ўвесь час ісці, што гэтак падстаўляў яе і не меў 
магчымасці не толькі абараніцца, аднак і бачыць на- 
перад, што магло наогул пагражаць яму адтуль. 

Ласяня ён па-ранейшаму не рашаўся выпускаць 
з рук, бо ведаў -- людзі, якія перастрэлі яго тут, на 
прасецы, і спярша абяззброілі, а пасля павялі кудысь- 
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ці з сабой, няйначай, пакуль зусім не здагадваліся, 
што знаходзілася на бярэме ў «паліцая». Яму чамусьці 
здавалася, што як толькі ён скажа ім, што гэта не ся- 
лянская жывёліна, а дзікая, то адразу нешта здарыц- 
ца. Да таго ж выпускаць ласяня з рук проста нельга 
было -- апынуўшыся на зямлі, яно зрабілася б яшчэ 
больш бездапаможным. 

Між тым, галасы за спіной У Чубара паступова су- 
няліся, і людзі ўжо ішлі ўслед за ім акурат так, быц- 
цам не хацелі дарэмна растрачваць свае душы на 
злосць. 

Дзіўна, але і цяпер, калі Чубар адчуў гэта, ён не 
рашаўся ўступіць са сваімі канвойнымі ў перамовы. 
Хоць, з другога боку, не вельмі ўжо і дзіўным здава- 
лася ягоная нерашучасць, бо па ўсім было відаць, што 
вялі яны яго кудысьці знарок, значыць, У іх недзе, 
можа, нават непадалёку, ёсць лагер, ну, калі і не ла- 
гер у звычайным разуменні гэтага слова, то якая-не- 
будзь часовая стаянка. Бадай, там і будзе канчаткова 
вырашацца ягоны лёс. Такім чынам, сапраўды нібыта 
выходзіла, што спяшацца з тлумачэннем, што ён не 
паліцай, а зусім наадварот, што яны дарэмна палічы- 
лі яго за нямецкага прыслужніка, усё яшчэ не тое, што 
не варта было, але і не мела сэнсу. Ці мала што зноў 
магло пачацца ў сувязі з такой спробай. 

На здзіўленне, Чубар не выказваў таксама і хоць 
колькі страху. Прынамсі, таго страху, які прымушае 
чалавека не толькі прыходзіць ва ўтрапенне, але ча- 
сам пакрывацца халодным потам. Аказваецца, неда- 
рэмна пахадзіў ён тады, У жніўні месяцы, вакол вай- 
ны... Адыграла нейкую сваю ролю ў адсутнасці страху 
і тое, што апошнія тыдні Чубар пражыў адасоблена 
ў Мамонаўцы, у Гапкі Азаравай, і знаходзіўся там, 
акурат адгароджаны ад усяго свету. І вось гэтыя дзве 
акалічнасці цяпер не ўзаемавыключалі адна адну, а, 
наадварот, дапаўнялі, надаючы Чубару ў нейкай сту- 
пені і амаль абыякавасці да небяспекі, і ўпартасці 
ў паводзінах. 

Прасека тым часам усё не канчалася, хоць У Чуба- 
ра і не было пэўнасці, што па ёй давядзецца ісці 
скрозь. Як і належыць увосень, у лесе пахла грыбамі 
апенькамі, якія альбо тоўпіліся ў невысокай траве 
жоўта-белымі стайкамі, альбо гарнуліся да бярозавых 
пнёў, а дзе-нідзе нават узбягалі, быццам шустрыя га- 
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рэзы, знізу на дрэвы, што стаялі абапал прасекі. Калі 
на апенькі наступаў хто, яны хрумсталі пад нагамі 
з нейкай далікатнай, але ядранай кволасцю. 

Чубаравы канвойныя, аднак, нядрэнна ведалі да- 
рогу, прынамсі, той, што крочыў паперадзе, арыента- 
ваўся на прасецы даволі ўпэўнена; няйначай, ён зна- 
ходзіўся ў ваколіцах Верамеек не сённяшні дзень, -- 
гэта Чубар адзначыў для сябе найперш, бо хвілін праз 
некалькі чалавек гэты зусім без чужой падказкі па- 
вярнуў з прасекі направа, дзе паміж елак хавалася 
наезджаная лясная дарога з глыбокімі, багністымі ка- 
ляінамі. Зразумела, што Чубар таксама падаўся за ім. 

На лясной дарозе Чубаравы канвойныя пабраліся 
ў ланцуг, але ішлі па-ранейшаму ціха, нават цяжка; 
відаць, перад тым як апынуцца тут, яны прарабілі 
аднекуль немалы шлях. Сёй-той з іх ажно засынаў на 
хаду, дарма, што досыць трывала, няйначай, па сал- 
дацкай звычцы, тупаў па конскай выбоіне паміж ка- 
ляін. Нарэшце Чубар пазнаў дарогу, якой ішлі. Якраз 
па гэтай дарозе ён вяртаўся некалі ў Мамонаўку, калі 
абначыўся ў хатцы-лупільні. Але той раз Чубар бег 
тут зусім у сутонні, яшчэ да сонца. І ўсё-ткі як ні спя- 
шаўся ён абмінуць тады лесам у прыцямковай шэрані 
Верамейкі, а вялікі выварацень, падобны нечым 
з тыльнага боку, дзе паміж карэння не адбілася пры 
падзенні чорная зямля, на кляновы ліст, паспеў агле- 
дзець. Па ім ён цяпер і пазнаў дарогу. Чамусьці і 
гэты раз выварацень той таксама кінуўся найперш у 
вочы, стаўшы выразнай прыкметай. Ад яе можна бы- 
ло ўжо мераць адлегласць у адзін і другі бок. Пры- 
намсі, Чубар цяпер з пэўнасцю мог сказаць: неўзаба- 
ве за краем леса, што паступова дзічэў і поўніўся 
заваллю, каб нібыта неўпрыкмет перайсці ў балота, 
парослае альхоўнікам, адкрыецца знаёмы грудок 
з хаткай-лупільняй. 

Скарыстаўшы тую акалічнасць, што спадарожнікі 
яго нібыта забыліся пра ўсё, у тым ліку і пра злоўле- 
нага «паліцая», Чубар павярнуў галаву назад, затым 
гэтаксама ж крадком азірнуўся па баках. Здавалася, 
лепшага месца і лепшага выпадку, як цяпер, каб уця- 
чы, нельга было выбраць. У дадатак да таго, што кан- 
войныя страцілі пільнасць, над самай дарогай, ледва 
не закрываючы ніжнімі галінамі каляіны, навісаў гу- 
сты зараснік з арэшніку, а далей сцяной стаялі высо- 
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кія дрэвы з тоўстымі камлямі ствалоў, якімі, ратую- 
чыся кароткімі перабежкамі ад стрэлаў, можна было 
лёгка сабе засланяцца. 

Чубар зварухнуў здранцвелымі рукамі. Ласяня так- 
сама адчула ягоны неспакой, здрыганулася, насцяро- 
жана ўскінула галаву. 

Але дарэмна. Дарога ўжо выходзіла на грудок, на- 
перадзе пазначылася вялікая прасветліна. 

Злева на грудку адразу кінулася вачам тры вай- 
сковыя палаткі. За імі - яшчэ нейкае прыстасаванне 
для жылля, мусіць, звычайны лясны будан, складзе- 
ны з зялёных лапін. Там, каля гэтага будана, ледзь 
прыкметна дымілася вогнішча і там знаходзілася не- 
калькі чалавек у такім жа напаўчырвонаармейскім 
адзенні, як і ў Чубаравых канвойных. 

«Ну вось,-- неяк весела сказаў сабе Чубар,-- тут 
ужо нельга маўчаць, нават калі і змушаць стануць, 
каб не гаварыў». 

Сумнення, здаецца, не было ўжо -- на грудку ата- 
барылася нейкая вайсковая часць. 

Ланцуг, што ўтварыўся з Чубаравых канвойных на 
дарозе, тут адразу рассыпаўся, зноў перайшоў у невя- 
лікі натоўп. І Чубар нават не паспеў пасля заўважыць, 
як гэты натоўп змяшаўся з тым, што варушыўся каля 
вогнішча. Прынамсі, неўзабаве ўжо нельга было па- 
знаць, хто апынуўся тут толькі што, а хто знаходзіўся 
раней. І далей, што адбывалася потым каля вогнішча, 
Чубар таксама не бачыў. Затое не прамінула і пяці 
хвілін часу, як зноў пачало паўтарацца нядаўняе, тое, 
што рабілася на прасецы: Чубара абступілі паўкругам 
незнаёмыя людзі, у ліку якіх, няйначай, знаходзіліся 
і былыя яго канвойныя, і нановы раз выбухнуў рогат. 
Як жа, паліцая злавілі ды яшчэ з крадзеным цялён- 
кам на руках! 

А чаму паліцая? 

Чаму, напрыклад, не партызана? 

Аднекуль да Чубара зноў падскочыў чалавек 
у цёмна-сінім шынялі, пачаў выскаляцца ды пагра- 
жаць: 

-- Ага, паліцэйская морда! Вось зараз табе пака- 
жуць, як цялят рабаваць! -- Пры гэтым, у вачах яго 
стаяла наогул нейкае дзікае і шумнае шчасце. 

Поўны непрыязнасці, якая не пакідала з таго мо- 
манту, як ён атрымаў ад гэтага чалавека штурхяля 
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ў спіну прыкладам вінтоўкі, Чубар сказаў з пагардай: 
-. Тэта не тое, што ты думаеш, гэта -- ласяня. 
Здавалася, такая акалічнасць, што на руках у «па- 

ліцая» замест адной жывёліны апынулася другая, да 
таго ж дзікая, на момант збянтэжыла людзей. Рага- 
таць і хапацца за бакі перасталі разам амаль усе, ад- 
нак ужо ў наступны момант з натоўпу пачуўся го- 
лас-- адным часам і наіўна-разважлівы, і падбух- 
торлівы: 

-- Ну і што, калі ласяня? 

Гэтага дастаткова было, каб недарэка ў цёмна-і- 
нім шынялі зноў заскакаў перад Чубарам, нібыта 
ў танцы, заенчыў: 

-- Ага, ну і што? 

Цяпер, калі ён увесь чае круціўся паперадзе і на 
вачах у Чубара, з'явілася магчымасць разгледзець ча- 
лавека, дакладней, чалавечка: шынель не вінаваты 
быў у тым, што вісеў на ім; ён быў пашыты звычай- 
ным ростам і на звычайнага чалавека. Іншая справа, 
што чалавек патрапіў зусім нягеглы. Але не гэта ўра- 
зіла Чубара. Урэшце, ці мала якім удаецца нарадзіц- 
ца каму? Адзін, як за Крычавам кажуць, з каломен- 
скую вярсту, другі -- карантыш. Здзівіў Чубара не 
рост. Неяк нядобра кінулася ў вочы яму ўсё роўна як 
нежывая васковасць, што ляжала не толькі на мар- 
шчыністым твары, а і на ўсёй вялікай галаве, падобнай 
чамусьці на галаву верамейкаўскага Мікіты Драніцы. 
Было такое ўражанне, што гэта адмірала ўжо на ча- 
лавеку скура. 

-- А тое, што не аддам! -- сказаў упарта Чубар. 

-- Глядзі ты, паліцай, а таксама вы...цца,-- кінуў 
на ягоную ўпартасць хтосьці з натоўпу.-- Шлёп- 
нуць яго! 

Гэтае «шлёпнуць» гарачым металам штурханула 
Чубара ў грудзі. 

-- Адкуль вы ўзялі, што я паліцай? -- нарэшце 
закрычаў ён ледзь не на ўвесь голас. 

-. А то хто ж ты? - зусім не здзівіўся, але так- 
сама крыкнуў, усё роўна як здалёку, ужо знаёмы го- 
лас, які толькі што пагражаў «шлёпнуць» Чубара. 

-- Старшыня мясцовага калгаса. 

-- Ну, гэта мы яшчэ паглядзім, які ты старшы- 
ня,- няйначай, ад нечаканасці засмяяўся чалавек 
з жоўтай галавой.-- Прызнаешся... 
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2 Няма ў чым прызнавацца мне. Вядзіце да на- 
чальства, вядзіце ў асобы аддзел!.. 

2. Бач, захацеў чаго? 

2. Ага, вядзі яго адразу да начальства!.. 

-- Да бога высока, а да начальства далёка. 

Галасоў цяпер сыпалася з усіх бакоў так многа, 
што Чубар нарэшце перастаў адрозніваць на слых, 
каму належалі яны. Здавалася, што кожны з прысут- 
ных лічыў патрэбным выказаць свае адносіны да таго, 
што адбывалася тут, акурат знарок ніхто не хацеў, каб 
чалавек, якога прывялі сюды пад канвоем, аказаўся 
не паліцаем, а старшынёй калгаса. 

«Дзіўна,-- падумаў Чубар,-- гэтыя людзі паво- 
дзяць сябе так, нібыта, акрамя паліцаяў, ім нікога 
больш не даводзілася бачыць і сустракаць». 

2 І ўсё-ткі прыйдзецца вам паказаць мяне свайму 
начальству, раз самі не верыце, -- сказаў ён. 

-- Ну, гэта ніколі не позна зрабіць,-- раптам на 
дзіва памяркоўна пачулася ў адказ.- А цялёнка 
свайго і праўда аддайце. Якраз на вячэру сёння паспее. 

Чубар павярнуў галаву ў той бок, адкуль гаварыў 
чалавек. У бруднай, але белай накідцы стаяў крокі за 
два ад яго справа повар з нажом у голай засуканай 
руцэ. Быў ён худы і ўсмешлівы. 

-- Я ўжо казаў,- паморшчыўся ад чалавечай ня- 
цямлівасці Чубар,-- што гэта -- ласяня. 

2. Тм.-- здзіўлена паціснуў плячамі повар,-- а па- 
добна на каровіна дзіця.-- Ён падышоў, пакратаў 
вольнай рукой за поўсць звярка, тады ўзяўся за вуха. 

Ласяня насцярожылася, памкнулася вырвацца 
з Чубаравых рук. Але дарэмна -- здолела адно тарга- 
нуцца. Чубар па-ранейшаму моцна трымаў сваю нош- 
ку, дарма што ўжо амаль не мог павесці рукамі. 

-- Сапраўды... ласяня,-- зноў У здзіўленні паціс- 
нуў плячамі повар.-- Дзе вы яго ўзялі? -- спытаў ён 
Чубара. 

-- У ваўка адбіў. Нёс, а яны вось перастрэлі. 

-- І куды вы збіраліся падзець яго? 

2 Ну, трэба ж было неяк ратаваць. 

-- Адкуль жа яно ўзялося тут? І чаму адно? Без 
бацькоў? 

2. Выйшла так,-- не стаў тлумачыць Чубар. 

-- Халера, можа, ён і папраўдзе не паліцай, 
а старшыня тутэйшы,-- хіхікнуў хтосьці, зайшоўшы 
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Чубару ззаду, акурат маючы намер упэўніцца, ці ёсць 
там якія-небудзь адзнакі гэтаму. 

Тады повар павярнуўся да ўсіх, спытаў: 

-- А хто ўведаў, што ён паліцай? Сам сказаў? 

-- Дыне.. 

-- Адкуль жа тады такая катэгарычнасць? 

Натоўп раптам замуляўся. 

-- Дык.. 

Але не ўсе яшчэ здаваліся. 

-- Ну а табе што? - пачуўся голас з самай ся- 
рэдзіны натоўпу.-- Без цябе разбяруцца, што да чаго. 
На тое начальства ёсць. Скажы лепей, што на мяса 
вось узбіліся зноў, а то б нішчымніцай па-ранейшаму 
давіліся. 

-- Не надта вы... 

Няйначай, повар хацеў запярэчыць на гэтыя сло- 
вы, але не паспеў. Распіхваючы натоўп, паперад яго 
выйшаў... Шпакевіч. 

Чубар няверліва ўскінуў галаву, адчуваючы разам 
з тым слабасць у нагах. - 

2 Разыдзіцеся, таварышы,-- ціха сказаў Шпаке- 
віч.-- Гэта мой знаёмы, таварыш Чубар. 

У натоўпе хтосьці зарагатаў. Тады сказаў з пры- 
творнай скрухай: 

-- Ну вось, і сёння не пашанцавала Патолю. Асеч- 
ка выйшла. Думаў, што вінтоўкай назаўсёды завало- 
даў, а тут... Давядзецца назад аддаваць. 

Мусіць, Шпакевіч сярод гэтых людзей меў нема- 
лую вагу, бо ніхто з ім не стаў уступаць у спрэчку. 
Праўда, самы спрытны, вядома, пасля Патолі,-- а таго 
чалавека ў цёмна-сінім шынялі звалі, аказваецца Па- 
толем,-- дык самы спрытны з іх, які нядаўна падказ- 
ваў «шлёпнуць» Чубара, сказаў яшчэ перад адыходам 
адсюль: 

2 Але ж гэты... старшыня... Таксама недарэка 
нейкі. Мог адразу, яшчэ тады, як бралі яго, сказаць, 
што не паліцай. Цяпер бы непаразумення не бы- 
ло. А то... 
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Нечаканая сустрэча з Чубарам усхвалявала Шпа- 
кевіча, у нейкіх адносінах нават збянтэжыла, магчы- 
ма, найбольш таму, што ўвесь час ён думаў, што бы- 
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лы ягоны спадарожнік недзе ваюе на фронце. Аднак 
атрымалася наадварот. Чубар зноў знаходзіўся ў за- 
бяседдзі і ў ранейшай сваёй якасці -- адзін і без чу- 
жой дапамогі, бо іначай ён не апынуўся б у гэтакім 
становішчы, як цяпер, калі спатрэбілася вызваляць 
яго ад партызан. Між тым, Чубар стаяў перад ім усё 
ў той жа плісавай «талстоўцы», што была на ім і тады, 
як яны сустрэліся першы раз, на беразе Дзяражні, 
дарма што Шпакевіч некалі ў Пёкліне зняў са свайго 
пляча дзеля яго шынель. І ўсё іншае на Чубару заста- 
валася, як і тады,-- ялавыя боты, штаны ў палоску, 
картуз з вышчарбленым казырком. Праўда, адсутніча- 
ла вінтоўка, але Шпакевіч не спыніў на гэтай акаліч- 
насці ўвагі, бо помніў -- зброю ў Чубара забралі 
ў Пёкліне. Яму было няўцям, што Чубар за гэты час, 
як яны не бачыліся, меў ужо другую вінтоўку. І яе 
таксама забралі ў яго. Затое цяпер Чубаравы рукі за- 
няты былі жывым бярэмам, і выгляд колішні ягоны 
спадарожнік меў такі, быццам яго заспелі ў зладзеях. 

Дзіўна, але Шпакевіч таксама спярша падумаў, 
што Чубар трымае на руках цяля... 

-. Адкульты ўзяўся, Радзівон? 

-- Пачакай, вось зараз... 

Уздыхнуўшы на поўныя грудзі, Чубар паспрабаваў 
паставіць на зямлю ласяня. Але тое адно дыбнулася 
на ножках, тады, акурат з прывычкі ўжо, павалілася 
на траву. 

Даўшы вызваліцца Чубару ад ношкі, Шпакевіч 
зноў спытаў, праўда, без ранейшага парыву: 

-- Чаму ты тут, Радзівон? 

-- Не выйшла ў мяне тады ладам,-- нахмурыўся 
Чубар.-- Заблытаўся ўначы ў незнаёмым наваколлі і 
не дайшоў у Журынічы. 

Пераскокваючы з аднаго на другое, Чубар пачаў 
расказваць Шпакевічу, што з ім здарылася далей, як 
трапіў сюды, у забяседдзе. Не прамінуў, зразумела, 
прыгадаць і пра сустрэчу з групай чырвонаармейцаў, 
якая адбылася ў яго непадалёку ад вёскі Шыраеўка, 
пра гаворку сваю з былым далёкаўсходнім партыза- 
нам, а цяпер палкавым камісарам. 

-- Тэта ён мне параіў вярнуцца ў свае мясціны. 

Шпакевіч слухаў, ківаў галавой, усё роўна як шка- 
даваў Чубара. Вядома, ён нават не здагадваўся, што 
Радзівона ў лесе за Шыраеўкай звёў лёс якраз з тым 
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палкавым камісарам, якога яму, Шпакевічу, давялося 
бачыць ужо мёртвага, калі група акружэнцаў у жніў- 
ні месяцы пераходзіла з боем лінію фронту ў паласе 
абароны 284-й дывізіі. 

Чым бліжэй падыходзіў Чубар у сваім расказе да 
сённяшняга дня, тым больш рабіўся шчодры на падра- 
бязнасці, акурат паступова адчуваў неспакой, што- 
кольвечы ў ягонай «адысеі» застанецца для субясед- 
ніка, па меншай меры, непераканаўчым. 

-- Наколькі я зразумеў цябе,- паклаў руку на 
плячо Чубару Шпакевіч,- атрада партызанскага ты 
яшчэ не стварыў? 

2. Не. 

-- Тады паступай у наш. 

-- А што гэта за атрад, дазволь спытаць? 

--. Разведвальна-дыверсійны. З-за лініі фронту. 

-- А якты апынуўся ў ім? 

-- Спярша за правадніка бралі, хацелі, каб я пра- 
вёў атрад тымі шляхамі-дарогамі, якімі мы некалі 
ішлі з табой к фронту, але пасля планы памяняліся. 
Проста немцы прымусілі нае зрушыць на другія шля- 
хі-дарогі. Таму атраду давялося шукаць іншых пра- 
ваднікоў, якія ведалі мясцовасць, а я стаў байцом. Су- 
мяшчаю абедзве прафесіі -- і дыверсійную, і развед- 
вальную. 

-- А Халадзілаў?.. Дзе ён? Таксама ў гэтым атра- 
дзе? -- спытаў Чубар. 

--- Не. Халадзілаў загінуў. 

Сказана гэта было неяк проста, нават з адценнем 
абыякавасці ў голасе, ажно Чубара нядобра кальнула 
ў сэрца. 

Больш таго, Шпакевіч чамусьці зусім не стаў пра- 
цягваць размову пра былога іхняга спадарожніка. Ён 
раптам усміхнуўся, паказаў на ласяня і спытаў: 

-. Агэта - што ў цябе? 

Дзіўна, але тое нібыта зноў зразумела, што размо- 
ва пайшла пра яго, падхапілася на ножкі і скочыла 
ўбок. Ды недалёка. Тут жа вярнулася, акурат ужо 
прыручанае, да Чубара, тыцнулася пысай пад калені 
яму; не ў прыклад чалавеку, які патрапіў нямала 
сілы, пакуль нёс яго, і не вярнуў яшчэ, гэта істота зра- 
білася адразу жвавая, дарма што не стала, брыкаючы- 
ся, гойсаць з канца ў канец па грудку. 

-- Ды вось,-- развёў рукамі Чубар, усё роўна як 
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засаромеўся раптам свайго ўчынку, што прынёс сюды, 
на гэтую грыву, ласяня; тады пачаў расказваць, як 
яно засталося на верамейкаўскім сухадоле сіратой, як 
далучылася пасля да яго, як яны начавалі разам у гэ- 
тай хатцы-лупільні, як на другі дзень Чубар уцякаў ад 
яго і як сёння знарок шукаў... 

Такой адданасцю, калі не сказаць болей, Чубар мог 
расчуліць хоць каго, таму Шпакевіч, усміхаючыся 
скрозь павільгатнелыя вочы, яшчэ спытаў: 

-- Ну, ад ваўка ты яго адбіў, ад нашых, здаецца, 
таксама ўжо абараніў, а далей? Што далей ты збіра- 
ешся рабіць з ім? 

-- Ратаваць, каб не загінула адно. 

-. Ці ж навокал другіх ласёў няма, каб і гэтае да- 
лучыць да іх? 

-- Уся штука ў тым, што няма. 

-- Хіба? 

-- Так, няма. 

-. А гэтыя адкуль узяліся? 

-- 8 вайной аднекуль прыйшлі. 

-- І мужыкі вашы адразу паквапіліся? 

-- Ды не, застрэліў старога лася не наш чалавек. 
Прышлы. 

Не праганяючы з сваіх вачэй усмешкі, Шпакевіч 
паківаў галавой: 

-- Аднак жа і клопат у цябе, Радзівон!.. 

г. А тоне клопат? 

-- Яікажу - клопат. 

Шпакевічу не хацелася крыўдзіць паблажлівасцю 
Чубара, але, тым не менш, і зразумець да канца яго 
ён няздольны быў -- нягледзячы ні на якія акалічна- 
сці, цяперашні Чубараў клопат усё-ткі хутчэй нагад- 
ваў дзівацтва, чым што іншае. 

«Канечне,-- падумаў Шпакевіч,-- пабадзяешся 


столькі на адзіноце, то не толькі дзіваком станеш, 
але і...» 


-. А вашы таксама -- аддай ды аддай,-- з непрай- 
шоўшай крыўдай сказаў Чубар.-- Мяса ім, бачыце, 
захацелася! 

-- Байцоў зразумець трэба, Радзівон,- уздыхнуў 
Шпакевіч.-- Карміцца ва ўмовах акупацыі не так сабе. 

-- Але ж я казаў ім -- ласяня! 


-- Ну але, ты так даводзіў, што на руках трымаеш 
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не цяля, а ласяня, што нават забыў растлумачыць не- 
знаёмым для цябе людзям, хто ты сам!.. 

- Аяны недужа пыталіся. Як адразу нехта крык- 
нуў «паліцай», так і прывялі сюды «паліцаем». Аднак 
справу я ўсё-ткі добрую зраблю. 

-- Якую? 

-- Ды з ласянём гэтым. Яго зберагчы трэба. Вай- 
не ж не вечна быць, а ласёў тут няма. Ва ўсякім вы- 
падку, пры мне, пакуль я тут, ніхто іх не бачыў. Дык 
няхай цяпер разводзяцца. 

-- Ну, да разводу яшчэ далёка,-- акурат запярэ- 
чыў Шпакевіч.-- Гэта паку-у-уль малое вырасце. І ці 
вырасце наогул? А там, можа, і пары не дастане. Сам 
жа кажаш, раней у вашых лясах звяроў такіх не было. 

-- Але ж вось з'явіліся! 

-- Гэта яшчэ нічога не значыць, што з'явіліся. Не 
ўсе ж такія апантаныя, як ты. Нябось, мужыкі вашы, 
забіўшы лася, вінаватасцю па начах не пакутуюць? 
Словам, узваліў ты на сябе, Радзівон, клопат. Не хачу 
сказаць, што дарэмны, толькі зусім не па вайне. Тут 
людзей не заўсёды шкадуюць, а ты -- звера. Але як жа 
нам быць з табой? 

-- Ну, цяпер проста, раз мы сустрэліся,-- разва- 
жыў Чубар.- Гэта я думаць мог дасюль, а цяпер... 

-- Трэба паказаць цябе камандзіру. Здаецца, ён 
вярнуўся ўжо. 

З. Адкуль? 

-- Прагэта не кожны павінен ведаць. 

-- А-а-а,-- кіўнуў галавой Чубар. 

Шпакевіч адчуў, што той пры гэтым сумеўся, ска- 
заў, быццам удакладніў: 

-- Так прынята ў нас. Ды і наогул... у войску. 

-- Добра, паказвай свайму камандзіру. Але перад 
тым скажы, каб аддалі мне маю вінтоўку. 

-.- Якую вінтоўку? 

-- Кажу, маю. 

-- А яна ўцябе ёсць? Здаецца ж, тады, у Пёкліне... 

-- Гэта я забыў табе сказаць. Мне палкавы камі- 
сар і вінтоўку даў. Лейтэнант той у Пёкліне забраў 
маю, а палкавы камісар новую даў. Кажа, без вінтоў- 
кі вяртацца дамоў не трэба. Ну, а вашы вось зноў сён- 
ня абяззброілі. І ўзрадаваліся. 

-- У каго яна цяпер? 

--- У нейкага Патолі. 
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2. А-а-а;-- зразумела кіўнуў галавой Шпакевіч,-- 
тут у нас такая справа... у атрад прыходзяць новыя 
людзі, а зброі не маюць. Даводзіцца здабываць розны- 
мі шляхамі. 

.. Але ж такому тыпу, як ваш Патоля, ці варта 
наогул дазваляць зброю? 

-- Чаму раптам? 

2. Бо злосны дужа. На сабе адчуў. 

2. Вначыць, табе ўсё-ткі дасталося? Бывае. А ча- 
лавек ён, мне здаецца, нічога, гэты Патоля. Можа, за- 
лішне мітуслівы. Іншым разам робіцца нават зухава- 
тым. Тады яму, відаць, і мора па калена. 

2; Тэта ты за яго заступаешся, што і ён міліцыя- 
нер. Рыбак рыбака бачыць здалёку. 

-- Чаму ты рашыў, што ён міліцыянер? 

-- Па форме бачу. Такая ж, як і ў міліцыі, цёмна- 
сіняя, не вайсковая. 

2 Наадварот. Гэта форма армейская, лётсаставу. 

г. Дыкшто -- ён лётчык, ваш Патоля? 

-- Авіятэхнік. 

-. А ядумаў - царкоўны стараста. 

Шпакевіч засмяяўся. Спытаў весела: 

-- Чаму раптам? 

-- Жоўты ўвесь. Усё роўна як воск у царкве тапіў 
ды свечкі рабіў. 

-- Ці мала што можа здацца. 

2; Ён што? Таксама з-за лініі фронту прыйшоў 
з вамі? 

2. Не. Тут далучыўся. У акружэнне трапіў каля 
Суража. 

г. Каля якога? Іх жа два. 

2 Не, іх, здаецца, больш нават, чым два. Але гэты 
тут, недалёка. 

22. Што па дарозе на Унечу? 

-- Так. 

.. Ато жікаля Віцебска яшчэ ёсць. 

2 Я ведаю. Дык вось, Патоля гэты кажа, што ў са- 
мога Краўчанкі тэхнікам служыў, самалёт даглядаў. 

-- Хлусіць ён. 

-- Ды не. Здаецца, не хлусіць. У нас тут ёсць адзін 
Герой Савецкага Саюза, маёр, дык той таксама казаў, 
што нібыта бачыў Патолю на Бялынкавіцкім аэра- 
дроме, калі туды Краўчанка прылятаў. 

-- Даруй, а хто такі Краўчанка? 
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-- Ну, гэта ты павінен быў ведаць! Двойчы Герой 
Савецкага Саюза. Помніш, Грыцавец, Сяроў, Смушке- 
віч. Чацвёрты -- Краўчанка. 

-- І ўсёткі хлусіць твой Патоля! 

-- Добра, няхай. Урэшце, не ў гэтым справа. Але 
што мы стаім тут, пасярэдзіне? Давай-тка пашукаем 
месца сабе, каб і пасядзець можна было, і вочы не ду- 
жа мазоліць другім. А то ласяня тваё, няйначай, апе- 
тыт байцам наганяе. 

-- Ну вось, ты таксама... 

2. Не хвалюйся, я гэта жартам. Але тым часам і 
раю -- з вачэй не дужа спускай. Голад, брат, не цётка. 

2 А што, даводзіцца галадаць? 

-- Ды не, гэта я так сказаў. Дзеля парадку. Звы- 
чайна справа да галадання не даходзіць. У кожным ра- 
зе, да працяглага. Усё-ткі паўсюды свае людзі, дарма 
што нягоднікаў таксама хапае. З голаду прапасці не 
дадуць. Ды і з палёў калгасных пакуль што не ўсё пры- 
брана, асабліва бульба выручае. Урэшце, што я табе 
кажу? Паходзіш вось так, як яны,- кіўнуў ён гала- 
вой за палаткі, дзе знаходзіліся партызаны,-- патуля- 
ешся па лясах ды балотах, тады і сам усё зразумееш, 
сентыменты з галавы выкінеш. 

-- Справа не ў сентыментах. 

Яны адышліся за палаткі, селі на аблупленае кры- 
вое дрэва, якое, мусіць, было прынесена аднекуль сю- 
ды ці то на дровы для вогнішча, ці то знарок замест 
лаўкі. Тут панаваў зацішак -- і ад людзей, і ад сонца, 
якое, праўда, пахіліўшыся збоч, не надта ўжо і дайма- 
ла гарачынёй, каб шукаць ад яго паратунку. 

Сядаючы на новым месцы, Шпакевіч падзівіўся з 
ласяняці, якое таксама падалося следам за імі на гэ- 
ты бок палатак: 

-- Бач ты, звер недарослы, а разумее, што да ча- 
го, хінецца, як да свайго.-- Памаўчаў, затым паглядзеў 
на Чубара, сказаў зусім пра іншае: - Значыць, ты, 
Радзівон, зноў дома? 

-- Лічы, штотак. 

-- А хіба не? 

--. НУ... 

-- Ахтак! Я і забыў, што не жанаты, таму не зай- 
меў уласнага дома. Ну, а цяпер, бачу, і свайго не маеш, 
і казённы страціў. На нелегалку перайшоў? 

-- Амаль што. 
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С. А я вось тупаю ўвесь час, як кажуць, з усходу 
на захад, перабіраюся з аднаго раёна ў другі і думаю 
сабе паціху, каб не сурочыць,-- можа, пашанцуе вось 
так паступова да Прыпяці дапяць, у Мазыры сваіх па- 
бачыць. У сне часта прыходзяць. 

Яшчэ калі яны стаялі на грудку адзін перад адным, 
Чубар збольшага паспеў угледзецца ў Шпакевіча. 8да- 
ецца, асаблівых змен у абліччы яго не адбылося. У хві- 
ліну роздуму ён усё так жа ссоўваў да пераносіцы свае 
выгаралыя бровы, на адным з якіх не зарастаў знаёмы 
плешык, што заставаўся на скуры ад нейкага даўняга, 
бадай, яшчэ дзіцячага выпадку. Па-ранейшаму на ра- 
мяні ў яго вісеў наган у брызентавым кабуры. І толькі 
вялікія цёмныя вочы, якія некалі, пры першай сустрэ- 
чы, абласкалі Чубара,-- так, іначай не скажаш пра той 
момант,-- здавалася, назапасілі за гэты час у сваёй 
глыбіні значную долю насцярожлівай колкасці. 

Дзіўна, аднак усё тым жа дрыготкім голасам пра- 
маўляў Шпакевіч, калі гаварыў пра сваіх,-- пра жонку 
і сына, якому не было пакуль яшчэ і шасці. Але тады, 
у жніўні месяцы, ён не рабіў гэтакіх доўгіх перапын- 
каў паміж елоў, можа, таму, што, клапоцячыся пра 
сям'ю, ён адным часам і расказваў спадарожніку пра 
яе. Сёння ж гэтага не трэба было рабіць, бо Чубар ве- 
даў ужо ўсё з таго разу. 

Няйначай, Шпакевіч чакаў цяпер, што Чубар пачне 
спачуваць яму, прынамсі, пачне доўжыць размову, 
трымаючыся зададзенага ўжо. Але той, памаўчаўшы 
трохі, вярнуўся да іншага. 

-. Я не зусім зразумеў цябе надоечы,--сказаў ён, 
павяртаючы позірк да Шпакевіча.-- Што з Халадзі- 
лавым? 

2. Ну, а што тут разумець трэба? Загінуў Халадзі- 
лаў. Я ўжо сказаў, здаецца. 

-- А ўсё-ткі... як ён загінуў? 

-- Звычайна. Як на вайне гінуць? 

-- Ну... 

-- Ты лепей раскажы, Радзівон, пра сябе яшчэ. 

зана Дык я пра сябе, здаецца, усё ўжо сказаў. Ага, 
усё. 

Шпакевічава нежаданне -- а яно відавочна было - 
гаварыць пра смерць Халадзілава раптам збянтэжыла 
Чубара, выклікала ў ім адным часам і недаўменне, і 
раздражнёную нездаволенасць, можна было падумаць, 
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што з былым іхнім спадарожнікам здарылася нешта 
такое, аб чым цяпер нават успамінаць не варта. І гэтыя 
збянтэжанаець, а потым раздражнёная нездаволенасць 
хутка знайшлі сабе выйсце. Чубар спытаў: 

-- Вы што?.. Пасварыліся з Халадзілавым ці яшчэ 
горай? 

-- Адкульты ўзяў? 

-- Муляешся, бачу. Як толькі я пытаць пачынаю 
пра Халадзілава, ты ўсё роўна як супраціўляешся. Ні- 
быта ад хваробы якой адмахваешся. 

-- І не супраціўляюся я, і не адмахваюся,-- уздых- 
нуў Шпакевіч.-- Ну, гэта... Як бы табе растлумачыць, 
каб ты зразумеў. Проста я ўжо шмат пабачыў пасля 
таго іншых смерцяў. Не паспееш сысціся з чалавекам, 
а яго... то куляй, то асколкам, а то і зусім... Словам, 
адбылося тое, што і павінна было здарыцца. Смерць 
Халадзілава стала для мяне звычайнай. Яе паспелі за- 
сланіць другія. Цэлы шэраг. І Халадзілаў далёка ў гэ- 
тым шэрагу. Вайна, брат, і наогул - нялёгкая гэта 
справа расказваць, як паміраў альбо гінуў чалавек. Не 
кожнаму яна па сіле. 
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Блізка к вечару таго ж дня адбылася сустрэча ў Чу- 
бара з камандзірам атрада. 

Хоць рэкамендацыі Шпакевіча і былі надзейныя, 
аднак, тым не менш, давялося Чубару шмат расказ- 
ваць Карханаву -- і пра сябе, і пра Верамейкі, і пра 
раён Крутагорскі. Асабліва наводзіў размову каман- 
дзір атрада на цяперашняе становішча ў гэтай мясцо- 
васці. Вядома, Чубар гаварыў, як толькі мог сягаць 
куды ў развагах. Прыдалося ў размове і тое, што ба- 
чыў сам, на свае вочы, не лішнім аказалася таксама 
пачутае ад людзей, дарма што апошнім часам Чубар іх 
стараніўся, у прыватнасці, з цікавасцю слухаў Карха- 
наў пра нараду ў бабінавіцкага каменданта, на якую 
ездзіў некалі з Верамеек у мястэчка Дзяніс Зазыба і 
пра якую расказваў у Мамонаўцы Чубару. Словам, 
увага да верамейкаўскага старшыні калгаса з боку 
камандзіра атрада была поўная. 

Сядзелі яны ў часе размовы -- і Чубар, і Карха- 
наў - на парозе прыбудовы да хаткі-лупільні, дзе ця- 
пер знаходзіўся штаб атрада. Дакладней, дзе размя- 
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шчаўся камандзір атрада, бо і камісар, і начальнік 
штаба на ноч хадзілі адсюль у палаткі і спалі там ра- 
зам з партызанамі. Зараз абодва яны таксама адсутні- 
чалі, няйначай, па справе, якая не даступна пакуль 
была Чубару. Такім чынам, размове ніхто не перашка- 
джаў. Наогул, як заўважыў Чубар, тут усе, пачынаю- 
чы ад самога камандзіра, стараліся не замінаць адзін 
аднаму, і, можа, таму на грыве не назіралася лішняй 
мітусні. За ўвесь час, як яны сядзелі ды гаманілі, Чуба- 
ру толькі адзін раз давялося ўбачыць партызан -- тыя 
ішлі з будана кудысьці на заданне і, мінаючы каман- 
дзіра, аддалі чэсць, прытым чамусьці кожны паасоб- 
ку; Карханаў таксама падняўся з парога, паднёе ру- 
ку да казырка. Тады Чубар паспеў разгледзець яго на 
ўвесь рост -- высокага, але зусім не грузнага, як зда- 
раецца нярэдка ў сорак гадоў, павольнага, аднак ні- 
колькі не скаванага ў рухах. Дарэчы, у гаворцы ён 
таксама быў нетаропкі. Асабліва ўмеў слухаць. 

Нарэшце хмура сказаў Чубару: 

-- Пакуль я ў вае бачу толькі жаданне дзейнічаць. 

-- Ці ж гэтага мала? -- усё роўна як нароўні спы- 
таў Чубар. 

-- І многа, і мала. Жаданне - гэта адно, а дзей- 
насць -- зусім другое. Самі ж ведаеце, можна ўсё жыц- 
цё нечага жадаць, аднак нічога не рабіць, каб ажыцця- 
віць задуму. Але давайце лічыць, што я гэта к слову 
напомніў. Бо жаданне стварыць партызанскую групу 
з мясцовага насельніцтва ў вас заслугоўвае ўсялякай 
падтрымкі. Яно мне зразумелае. Сапраўдны камуніст 
іначай думаць цяпер не павінен, асабліва калі ён да 
таго ж не радавы. Бачыце, я не кажу: не можа. Я ка- 
жу: не павінен. Я раблю гэта знарок. Таму што не маю 
намеру ўтойваць ад вас наступную акалічнасць - 
шмат каго з такіх «не радавых» нам даводзіцца цяпер 
шукаць і шукаць. Хто зусім хаваецца і ад сваіх, і ад 
чужых, а хто задужа доўга знаходзіцца ў канспіра- 
цыі, хоць і мае канкрэтнае заданне, якое даўно павінна 
быць выканана. Як кажуць, ужо зіма хутка на двор 
пастукаецца, а яны думаюць, што бабіна лета не прай- 
шло. Так што не кожнаму на словы даводзіцца верыць. 
І не кожнае жаданне пад увагу браць. 

-- Я разумею,-- кіўнуў галавой Чубар. 

-- Толькі, далібог, не бярыце гэта цалкам на свой 
кошт. Добра? 
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--- Добра. 

-- Дык вось, таварыш Чубар. Цяпер пра вас. Да- 
кладней, пра тое, з чаго вам трэба пачаць дзейнічаць, 
каб ад слоў нарэшце перайсці да спраў. А пачаць трэ- 
ба з самага простага -- з наладжвання сувязей. Ска- 
жыце, а гэты ваш... намеснік па калгасу?.. 

--. Вазыба? 

-- Так, Зазыба. Ці зрабіў ён ужо спробу знайсці су- 
вязь з пакінутымі ў раёне таварышамі? Вы ж кажаце, 
што дамаўляліся пра гэта? 

-- Дамаўляліся, але ці хадзіў ён у Машавую, не 
ведаю. 

-. А чаму вы думаеце, што менавіта ў Машавой 
знаходзяцца тыя канцы, за якія можна ўхапіцца? 

-- Інтуіцыя. Падмацаваная сякімі-такімі дадзе- 
нымі. 

-- Напрыклад? 

-- Ну... Ёсць у мяне падазрэнне, што апошняе па- 
сяджэнне райкома перад адыходам нашых войск адбы- 
лося там. Хутчэй за ўсё, што на тым пасяджэнні якраз 
і вырашалася пытанне, каго пакінуць у тыле ворага 
і дзе пакінуць. 

-- Што ж, рацыя ў гэтым ёсць. І немалая. Больш 
таго, але гэта ўжо па нашых звестках,-- у раёне са- 
праўды засталіся дзейнічаць дзве групы: адна ў яка- 
сці падпольнага камітэта партыі, другая ў якасці мяс- 
цовага партызанскага атрада. 

г. Мы таксама з Зазыбам пра гэта гаварылі. Ка- 
нечне, у нас такіх канкрэтных звестак, як у вас, няма, 
аднак прадчуванне не пакідае, што нехта застаўся Ў 
раёне для агульнага кіраўніцтва. 

-- Дыіў нас яны не дужа канкрэтныя, бо ў адва- 
ротным выпадку мы ўжо наладзілі б сувязь за гэты 
час, як знаходзімся ў раёне, альбо з райкомам, альбо 
з атрадам. Зноў жа тая праблема -- таварышы мясцо- 
выя недзе так заканспірыраваліся, што нават слядоў 
ніякіх іхняй дзейнасці не знайсці. Праўда, пазаміну- 
лай ноччу ў некаторых вёсках з'явіліся лістоўкі, а па- 
між Бабінавічамі і Белай Глінай нехта шмат у якіх 
месцах спілаваў тэлеграфныя слупы. Можа, гэта спра- 
ва якраз вашых падпольшчыкаў ці партызан. 

-- Магчыма.-- Чубар паціснуў плячамі. 

-- Мне зараз вось што прыйшло ў галаву, Радзі- 
вон Антонавіч.-- Карханаў тыльным бокам левай рукі 
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падбіў знізу раз і другі сваю бародку, якая ў яго расла, 
акурат у колішняга земскага доктара, тады сказаў: -- 
Паколькі мы яшчэ пабудзем тут, у вас, дзень-два, да- 
вайце паспрабуем разам пашукаць таварышаў, якія 
засталіся ў акупацыю ў вашым раёне. Чаму б, напры- 
клад, не наведацца ў тую ж Машавую, раз вы ўжо 
маеце на яе сваю інтуіцыю. Можа, і праўда там знахо- 
дзіцца райком, а? 

-- Я не супроць. 

-- Ну, а тое, што вы накіроўвалі чалавека перад 
гэтым туды, перашкодай не стане. Ён -- па сабе, а мы 
з вамі таксама што-кольвечы прадпрымем. Адно другое 
не выключае. Як думаеце? 

-- Добра. 

-- Я рады, што мы такім чынам да згоды прыхо- 
дзім. Дадзім вам у дарогу Шпакевіча і яшчэ каго-не- 
будзь з байцоў. Зразумела, што ў іх паміж гэтага яшчэ 
адно заданне будзе. Дарэчы, наконт Шпакевіча. Ён нас 
угаворваў тут цэлую гадзіну, каб мы і вас прынялі ў 
атрад. Гатовы нават застацца з вамі, калі іншае рашэн- 
не будзе. Так што не выключана магчымасць, што га- 
ворка такая зноў паўстане. Таму нам хацелася б, каб 
вы самі пра ўсё добра падумалі. Асабіста я пакуль лі- 
чу, што вы павінны распачынаць барацьбу з ворагам 
тут, у сваім сельсавеце, у сваім калгасе. Прынамсі, 
права такога, каб зрываць вас адсюль, мы нібыта не 
маем. І пачаў я яе адно з павагі да вашага добрага сяб- 
ра Шпакевіча. І нават не нібыта, а сапраўды не маем, 
бо вы мясцовы кадр, можа, дзе-небудзь запісаны і пе- 
рапісаны, таму да вас не толькі адносіны павінны 
быць асаблівыя, але з вас таксама і спрос асобны. Спа- 
дзяюся, вы разумееце мяне? 

-- Так. 

-- Ну вось. І я не так сабе акцэнтую ўвагу на мяс- 
цовыя кадры, на мясцовых таварышаў. Трэба, каб паў- 
сюды заставалася наша ўлада, Савецкая ўлада. Цяпер 
яшчэ цяжка меркаваць, у якой форме яна павінна 
дзейнічаць. Думаецца, што ўмовы акупацыі самі пад- 
кажуць гэтыя формы. Але я зноў паўтараю, Савецкая 
ўлада павінна быць на захопленай ворагам тэрыторыі. 
З другога боку, нехта павінен наогул ведаць, што ро- 
біцца, дапусцім, у раёне, у вобласці, чым і як жывуць 
людзі. 

-- Тэта так,-- згадзіўся Чубар. 
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-- Я больш скажу вам. Мы людзі прышлыя. Мы 
мала чаго ведаем у вас. У кожным разе, нам дорага 
каштуе гэтае веданне. Таму нават з гэтага боку мясцо- 
выя кадры неабходны, гэта значыць патрэбны такія 
людзі, якія б па-ранейшаму і адказвалі за ўсё, і дарад- 
цамі былі. Мы тут нядаўна па той бок Бесядзі ўзялі ад- 
наго тыпа. Коўзкі, скажу вам, індывідыум. Па нашых 
дадзеных, ужо нарабіў столькі шкоды, што да сценкі 
час ставіць, а ён адно чаўпе: «Па заданню таварыша 
Чачуліна ў немцаў, па заданню таварыша Чачуліна...» 
Спрабуем даведацца, хто такі Чачулін, таксама нічога 
не атрымліваецца. Вы ў сваім раёне чулі такое проз- 
вішча? 

г. Здаецца, не. 

-- І другія кажуць, што не ведаюць «таварыша Ча- 
чуліна». А між тым, камеры папярэдняга заключэння 
ў нас няма, каб утрымліваць падобных тыпаў да вы- 
святлення асобы, тым больш-- ступені злачынства. 
Яшчэ горай -- на адным месцы нельга доўга затрымлі- 
вацца. Таму даводзіцца... Словам, іншы раз сабе возь- 
меш і падумаеш -- а раптам на тым свеце некалі па- 
дыдзе да цябе чалавек і скажа: «Помніш, як ты мяне... 
А я тым часам там (гэта значыць на нашым, цяпераш- 
нім свеце) замест іконы ў кожнай хаце стаю». Так што 
я недзе нават зайздрошчу вам, Радзівон Антонавіч, 
што вы маеце і час пакуль, і магчымасць праявіць 
клопат пра гэтае ваша ласяня. 

2. Я яго аддам каму-небудзь з вяскоўцаў. Хлоп- 
чык адзін ёсць на ўвазе. 

2 Што ж, якраз сёння яшчэ можа выпасці такая 
магчымасць. Дарэчы, вы падсілкаваліся хоць зболь- 
шага ў нас? 

-- Мяне пакармілі. 

-- То і добра. А цяпер вось што скажыце мне -- 
вы Сідара Раўнягіна з Кулігаеўкі добра ведаеце? 

2 Т'як, членам праўлення ў калгасе быў. 

2 Дзе ён зараз? 

-- Думаю, што ў пасёлку. Ногі ў яго хворыя, у ра- 
матусе. Далёка на іх не пойдзеш. 

--.- Павядзеце мяне да яго. 

-- Калі? 

--. Сёння. 

-- А ў Машавую? Калі нам ісці ў Машавую? 

--. Ваўтра. 
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Сідар Раўнягін не чакаў да сябе такіх наведнікаў, 
аднак і здзіўлення асаблівага не выказаў, калі адчы- 
ніў на Чубараў голас дзверы. 

Ужо ў хаце Чубар сказаў: 

--. Внаёмцеся. 

Карханаў падаў Сідару руку: 

-- Камандзір партызанскага атрада. 

-- Раўнягін,- сказаў у адказ гаспадар і дадаў: - 
Сідар Карнеевіч.-- Усё роўна як наперад адчуў, што 
гэтага для першага разу не будзе хапаць. 

2. Вось і добра,-- чамусьці з палёгкай зноў сказаў 
Чубар, акурат толькі што звёў людзей, якія доўга не 
згаворваліся, жылі паміж сабой і ўвесь чае чужаліся, 
можа, нават варагавалі. 

Усе тры -- і Чубар, і Карханаў, і Сідар Раўнягін -- 
былі мужчыны рослыя, як кажуць, да пары адзін ад- 
наму, таму ў Сідаравай хаце ад іхняй сумеснай пры- 
сутнасці зрабілася ажно цесна, прынамсі, гаспадыня 
гэта адчула адразу, бо ёй яшчэ і без таго хапала вячэр- 
няга клопату, а тут раптам у дадатак госці завіталі. 

Нарэшце прышлыя селі -- Карханаў на канец усло- 
на, які тырчаў з-за стала, Чубар на тапчан, што іў Сі- 
даравай хаце быў змайстраваны з дошак паміж печ- 
чу і ўнутранай сцяной. Тады з другой палавіны адчы- 
ніліся дзверы, і адтуль выйшла зусім яшчэ маладая 
жанчына ў накінутай на плечы, нібыта ад зябкасці, 
гарусовай хустцы. 

г. Пляменніца наша,-- чамусьці без асаблівай ра- 
дасці сказаў Раўнягін, затым дадаў: -- Замужам за 
маім пляменнікам, Іванам. Лётчыкам. У Белай Царкве 
да вайны жылі. А цяпер яна да нас вярнулася. Баць- 
коў няма, дак у нае жыве. 

Кінуўшы бліскучымі вачамі направа і налева ад 
сябе, дзе сядзелі, кожны па сабе, госці, маладзіца пры- 
стояла трохі, усяго на якую чвэртку хвіліны, затым 
выйшла следам за цёткай у сенцы. 

-- Вячэраць будзеце зараз,-- растлумачыў гас- 
падар. 

2. Можа, не варта? -- не запярэчыў, аднак спытаў 
Карханаў.-- Прызнацца, мы з таварышам Чубарам не 
галодныя сёння. Ды і гаспадыні турботы. 

2. Невялікая турбота,-- махнуў рукой гаспадар, 
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які ўсё не садзіўся, стаяў спіной блізка да завешанага 
акна.-- Для маёй Кацярыны Арцёмаўны гэта дзела 
прывычнае. 

-. А пляменніцу як завуць? 

-- Просяй. 

2. Яктэта -- Просяй? 

-- Ну, Фрузай, Еўфрасіняй. 

Карханаў засмяяўся, усё роўна як загладжваў гэ- 
тым сваю недасведчанасць. Тады Сідар Раўнягін ска- 
заў далей: 

2 У нас цяпера ўсягды гаршчок з кашай у печы 
стаіць. І на сябе нямала варым, і на ўсялякі такі вы- 
падак. 

-- Як сёння? 

-- А хоць бы ітак. 

-- Што, часта госці здараюцца? 

2. Як вам сказаць? Раней зусім часта бывалі. Як 
фронт ішоў, а пасля адразу і за ім. Тады здаралася, 
што не хапала і некалькі гаршкоў. Людзей процьма 
ішла, асабліва за фронтам ужо. Ну, а цяпера... 

-. А вы, тым не менш, па-ранейшаму кашу вары- 
це ў вялікім гаршку? 

-- Дак... 

Па размове гаспадара з камандзірам партызанска- 
га атрада, ці наадварот, Чубар адчуў з прытоенай зда- 
воленасцю, што ў хаце па-сапраўднаму пачынае ўста- 
лёўвацца чалавечая прыязнасць, з якой неўзабаве ўз- 
нікне зусім згодная гамонка, і тут жа падумаў, каб 
знайсці таксама сабе часу схадзіць у Мамонаўку. Па- 
першае, трэба было завесці туды ласяня, якое не адста- 
вала цяпер ад Чубара ні на крок, нават сюды, У Кулі- 
гаеўку, быццам прыкормлены дварняк, па пятах пры- 
бегла, а па-другое, быў сэнсе хоць на хвіліну паказацца 
на вочы Гапцы, каб не прымушаць яе думаць, дзе ён 
гэты час прападае. 

Між тым, дарэмна Карханаў адмаўляўся ад вячэ- 
ры -- гаспадыня, якая не слухала ягоных слоў, ужо 
несла да стала вялікі гаршчок грэцкай кашы. Плямен- 
ніца таксама не заставалася без справы. Увайшоўшы 
з сенцаў у хату, яна працадзіла ў гладыш з драўлянай 
даёнкі малако, пачала наліваць у гліняныя кубкі. 

Чубар не вытрымаў, сказаў: 

-- Мне, таварыш Карханаў, адлучыцца хвілін на 
дваццаць трэба. 
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Карханаў, відаць, не чакаў, што пачуе такую заяву, 
таму ўскінуў няверліва галаву. 

-- Куды гэта? 

-- Хачу прыпарадкаваць... ласяня. 

--. А-а-а,-- зразумеў Карханаў. 

Тады спытаў яшчэ і Сідар Раўнягін, якому такса- 
ма цікава стала даведацца: 

-- Што там за ласяня такое ў цябе, Антонавіч? -- 
І, не чакаючы адказу, здагадаўся.- А-а,-- кіўнуў ён 
галавой,-- дак ета ты прыгалубіў небараку? А то ж ве- 
рамейкаўскія мужыкі ўсё ніяк рады не дадуць сабе: 
куды ета падзелася з сухадолу ласяня? Здаецца, было 
і раптам не стала? У нас тута надоечы... -- Гаспадар 
павярнуўся да камандзіра партызанскага атрада, ха- 
цеў расказаць, як верамейкаўцы застрэлілі ў жніво ка- 
ля крыніцы старога лася. Але той папярэдзіў яго: 

--. Ага, Радзівон Антонавіч гаварыў ужо. 

-- Ну што ж,- перавёў з усмешкаю позірк на Чу- 
бара Сідар Раўнягін,-- справу ты, Антонавіч, зрабіў 
карысную, як кажуць, божую, што не пакінуў сірату. 
Значыць, цяпер рашыў у двор аддаць? 


-- Так. 

--. Мішку Гапчынаму? 

-- Так. 

-- Што ж, справа карысная,- зноў ухваліў гаспа- 
дар і спахапіўся: -- Але сядайма за стол. Каша стыне. 


-. Я ўсёткі хачу пайсці цяпер,-- настойліва пад- 
няўся з тапчана Чубар. 

-- Як знаеш, раз есці не хочаш,- паціснуў у ад- 
каз плячамі гаспадар. 

Але Чубар не спяшаўся пакідаць хату, ведаў, што 
апошняе слова павінен сказаць Карханаў. Нарэшце 
і той нібыта перасіліў сябе, хоць, з другога боку, ва- 
гацца лішне не было чаму - пры той размове, якая 
мелася адбыцца ў іх с Сідарам Раўнягіным, далейшая 
прысутнасць Чубарава наогул стала б перашкодай, і 
ўсё роўна давялося б прасіць старшыню пакінуць іх на 
нейкі час сам-насам. 

аа Ідзіце,-- сказаў Карханаў,-- калі гэта неда- 
лёка. 

Грэцкая каша ў сялянскай печы была зварана 
добра, проста яна ўдалася гаспадыні, дарма што гэтак 
доўга, да самага вечара, стаяла на цёплым подзе пад 
накрыўкай. Асабліва смачнай яна здавалася з мала- 
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ком. Карханаў нават пашкадаваў, што лёгка адпусціў 
Чубара, няхай бы і ён параскашаваў за сталом. 

Жанчыны таксама чамусьці не селі вячэраць, дар- 
ма што госць сам па вясковаму звычаю, не з адной 
далікатнасці ўпрошваў. Яны паставілі ўсё, што трэба, 
на стол і выйшлі, зачыніўшыся на другой палавіне 
хаты. 

Такім чынам, упраўляцца з грэцкай кашай давя- 
лося на пару з гаспадаром. 

Калі Сідар стаяў паўз сцяну, Карханаў не дужа 
разгледзеў яго, бо святло ад лямпы не зусім высвечва- 
ла твар, нават накідвала цені. Зараз умовы былі ін- 
шыя -- яны сядзелі насупраць адзін аднаго, і Кархана- 
ву нішто не замінала бачыць чалавека. Звычайнае 
сялянскае аблічча, трохі мясістае, з сівымі, ажно белы- 
мі валасамі, якія ён галіў, няйначай, праз дзень ці 
праз два. Цяпер, як заўважыў Карханаў, наогул муж- 
чыны, што знаходзіліся ў акупацыі, стараліся меней 
галіцца, некаторыя запускалі неахайныя бароды, му- 
сіць, знарок выдавалі сябе старэйшымі ад свайго са- 
праўднага ўзросту. Затое вочы ў Сідара былі прымет- 
ныя, над імі навісалі прыпухлыя павекі, і выглядвалі 
яны адтуль акурат скоса. Пра такія вочы мясцовыя 
людзі звычайна гавораць -- не тутэйшы, то манголь- 
скія, то яшчэ якія. 

Яшчэ з тае хвіліны, як яны з Чубарам зайшлі ў ха- 
ту, Карханаў адчуў на сабе, нібыта ўспамінаючы не- 
шта, позірк гэтага чалавека. Тады, на першым часе, 
усё было натуральна - гаспадар прыглядаецца, хто 
прыйшоў да яго. Але паступова патаемнае, а то і ад- 
крытае разглядванне пачало выклікаць адпаведную 
рэакцыю ў адказ. Таму, калі грэцкай кашы было 
з'едзена дастаткова (апрастаць гэтакі гаршчок яны 
ўдвух усё-ткі не здолелі), Карханаў адкрыта спытаў: 

-- Што прыглядаецеся, Сідар Карнеевіч? Па- 
знаяце? 

Раўнягін паплюскаў, нібыта ад доўгай стомленасці, 
вейкамі і, кладучы навобмацак круглую драўляную 
лыжку на стол, сказаў: 

-- Ага, хачу пазнаць. 

-- А недарэмна, Сідар Карнеевіч? 

-- Можа, й дарэмна. Але штосьці ўсё-ткі ёсць. 

-- Ад каго? 

-- Адчалавека. 
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2 Ад якога? 

-- Ну, ад таго, якога некалі даводзілася бачыць. 

-. Тады хутчэй пазнавайце,-- засмяяўся Кар- 
ханаў. 

-- Барада -- ета, здаецца, новае. А от вочы? Вочы 
тыя. Так, я іх бачыў. 

-- Тады гаварыце. 

2. Але то было ажно во-о-он калі!.. 

г. Усёроўна. 

Карханаў ужо глядзеў на гаспадара з насмешлівым 
патрабаваннем. 

г. Банду Кутузава ў дваццаць трэцім браў бліз Па- 
повай Гары? 

-- Браў. 

-- На хутары? 

-- Так. 

-. Ну от. Я таксама тама быў. 

22. У бандзе? 

-- Чаму раптам у бандзе? -- здаецца, не дужа здзі- 
віўся, але паціснуў плячамі Раўнягін.-- Мы ў тую 
зіму з плытагонаў якраз вярталіся. Загналі па Беся- 
дзі плыты ў Гомель, а тады затрымаліся тама на ўсю 
восень у сплаўканторы. Ну й ішлі пешкі ўжо ў самую 
зіму. Ета я як цяпера помню. Мы на хутары тым збі- 
раліся на ноч прасіцца. Але міліцыя паспела ўжо за- 
біць Кутузава. І атамана, і яго напарнікаў. Здаецца, 
двух. Так яны і сядзелі, мёртвыя, каля плота, а фато- 
граф нечага завіхаўся каля іх з трыногай, усё вадзіў 
перад апаратам рукой. Відаць, фотакарткі патрэбны 
былі. 

-- Сапраўды так, Сідар Карнеевіч. Мы іх друкава- 
лі пасля. У «Палескай праўдзе». 

2. Толькі міліцыя на хутары ў сваёй хворме хадзі- 
ла, а ты бытта ў штацкім. Ета я таксама помню. 

- Ая- не. 

2. А я помню. У штацкім. Але, нягледзячы на тое, 
за галоўнага ты быў. 

-- Там нас, галоўных, многа было. 

-- А ўсё-ткі было? 

г Было, Сідар Карнеевіч. Аказваецца, я таксама, 
як сёння, усё помню. Вы вось сказалі, і я ўспомніў. 
І забітых бандытаў, і вас, плытагонаў. Мы нават на- 
сцярожаныя былі. Спярша падумалі, што гэта і вы З 


210 


атаманавай хэўры. Хацелі ўжо зброю ў вас пад кажу- 
хамі шукаць. 

-- Але ж абышлося? 

-- Так, ніякага непаразумення тады, здаецца, не 
ўзнікла. Значыць, гэта вы былі? 

-- Ія ў тым ліку. 

-- В таго ажно і ўспомнілі мяне? 

-- Выходзіць, з таго. 

-- Вначыць, памяць добрая. 

-- Дак што тута асаблівага? 

-- Ну, усёткі... 

-- На памяць не скарджуся. Памяць яшчэ не пад- 
водзіла мяне. Хапае адзін раз на каго-небудзь пагля- 
дзець, а яшчэ лепей -- вочы добра ўбачыць. На ўсё 
жыццё ў памяць западаюць. Словам, я табе і цяпера 
скажу, якога колеру вочы ў цябе, дарма што пры лям- 
пе і не разабраць іх як след. Цёмна-зялёныя ў цябе 
вочы, вось якія! 

Карханаў засмяяўся -- сапраўды, у яго некалі во- 
чы былі цёмна-зялёнага колеру. Цяпер -- проста цём- 
ныя. Бадай, ужо без асаблівага колеру. 

-- А от прозвішча тваё не скажу,-- працягваў Сі- 
дар Раўнягін.-- Мусіць, не чуў тады. Да й што прозві- 
шча? Прозвішча можна мець сянні адно, заўтра -- дру- 
гое. Дарэчы, як і бараду. А вось вочы, вочы, як люстра 
ў душы. Яны адны на ўсё жыццё, на ўвесь час. Іх мож- 
на толькі засмуціць альбо ўзрадаваць да прытушыць 
трохі. 

«Калі тое было, а чалавек помніць»,-- акурат з зай- 
здрасцю падумаў Карханаў. 

Прызнацца, ён і сам не часта ўспамінаў, як бралі 
банду атамана Кутузава. То былі ўжо астаткі яе -- 
атаман ды два хаўруснікі. Аперацыю распрацавалі і 
правялі разам навазыбкаўскія, бранскія і гомельскія 
чэкісты. Тады было пакончана з бандай, якая вельмі 
доўга, ад самага дзевятнаццатага года, дзейнічала на 
ўскраінных паветах чатырох губерняў -- Смаленскай, 
Чарнігаўскай, Магілёўскай і пасля Гомельскай. Карха- 
наў у той час,-- а гэта і праўда, як кажа Сідар Раўня- 
гін, ішоў дваццаць трэці год,-- ужо лічыўся сталым 
чэкістам. Служба ў Чырвонай Арміі, у якую ён пай- 
шоў, бадай, у юначым узросце, дала яму тое, што по- 
тым вызначыла накірунак усяго жыцця: непахісную 
веру ў справу рабочага класа, сярод якога нарадзіўся 
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і вырас у адным з пазаштатных гарадкоў Расіі, даклад- 
ней, рабочых пасёлкаў, беззапаветную адданасць баль- 
шавіцкай партыі.. У органы надзвычайнай камісіі 
прыйшоў якраз з армейскай разведкі, уласна, яго на- 
кіравалі сюды яшчэ ў часе грамадзянскай вайны, калі 
найбольш за ўсё, здавалася, заставалася справы на 
фронце. Аднак гэта сапраўды толькі здавалася так, 
што найбольш. У тылавых губернях дзейнічала контр- 
рэвалюцыя. Нібыта грыбы ўвосень, з'яўляліся аднекуль 
розныя банды -- налётныя, пералётныя, залётныя, па- 
стаянныя, засадныя і г. д. Адной з такіх банд была так- 
сама банда атамана Кутузава, тая самая, што некалі 
рабавала ў забяседдзі яўрэйскія мястэчкі. Але ў двац- 
цаць трэцім годзе яна ўжо не выглядала такой налёт- 
най, якой давялося бачыць яе Дзянісу Зазыбу ў Бя- 
лынкавічах. Тады гэта быў конны атрад, а Кутузаў 
выдаваў сябе за «народнага атамана», які, маўляў, не 
дае ў крыўду працоўнага сялянства, абараняе і ад 
«чырвоных», і ад «белых». Цяпер ад сотні атаманных 
шабельнікаў, што некалі рабавалі местачкоўцаў, заста- 
лося, як кажуць, усяго нічога, а сам атаман ператва- 
рыўся ў асцярожнага звера, у якога ўжо не адзін раз 
стралялі і які, хоць і не выдае свайго логава, але на- 
водзіць жах. Трымацца доўга на паверхні дапамагалі 
Кутузаву падзеі, што адбываліся паблізу -- то раптам 
зноў аднекуль з'явіцца ў Гомельскай губерні «разбі- 
тае» войска Булак-Балаховіча, і тады Кутузаў кідаецца 
ў той бок, каб працягнуць існаванне сваёй банды, то 
нечакана, калі ўжо, здаецца, ніякага шанцу не заста- 
ецца на далейшую дзейнасць вялікай хэўрай, дойдуць 
чуткі пра авантуру былога экспрапрыятара, члена пар” 
тыі эсэраў Антонава ў Тамбоўскай губерні, і Кутузаў 
са сваім атрадам спяшаецца туды, але не дасягае мэты, 
бо дужа далёка ад Клінцоўскага павета, мераючы ад- 
легласць, да таго ж Казлоўскага альбо Маршаньскага, 
дзе адбываюцца галоўныя падзеі. Кутузаву са сваёй 
бандай удаецца трапіць усяго толькі ў Варонежскую 
губерню, дзе к таму часу, у раёне Урупінска, пад уда” 
рамі Чырвонай Арміі і войск Усерасійскай надзвычай- 
най камісіі канала ў агоніі так званая «першая армія 
паўстанцаў», што не здолела затрымацца за Донам... 
Між тым, банда Кутузава, усё роўна як неўпрыкмет, 
памяншалася паступова ў колькасці, бо ў сувязі з за- 
канчэннем грамадзянскай вайны і са зменай сацыяль” 
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на-палітычнай абстаноўкі наогул (асабліва паўплыва- 
ла замена харчовай развёрсткі на харчовы падатак) 
папаўненне яе новымі членамі не адбывалася, а старыя 
«пабрацімы» то гінулі ў выпадковых сутычках, таму 
што Кутузаў звычайна не лез абы-калі ў бойку, то ўпо- 
тай здраджвалі свайму атаману, каб неяк засцерагчы 
сябе ад небяспекі і ўладкавацца ў савецкім жыцці, якое 
пры наяўнасці нарабаванага золата пасля абвяшчэння 
новай эканамічнай палітыкі, здавалася, абяцала прад- 
прымальным людзям неабмежаваныя магчымасці. Хто 
ведае, можа, каму-небудзь з банды Кутузава і праўда 
пашанцавала такім чынам злавіць жар-птушку за 
хвост, зрабіцца легальным мільянерам, аднак чэкі- 
стам, якія ўвесь час трымалі нязлоўную банду Куту- 
зава ў сілавым полі сваёй увагі, у снежні дваццаць трэ- 
цяга года стала вядома, што атаман з двума апошнімі 
«пабрацімамі» нарэшце спешыўся з каня і пачаў, згод- 
на з новай тактыкай, шукаць прытулку на хутарах, 
дзе ў яго, зразумела, былі надзейныя людзі. Праз паў- 
месяца з Кутузавым і яго хаўруснікамі ўсё было скон- 
чана. І вось пра той выпадак, калі можна назваць 
выпадкам перастрэлку, што цягнулася ледва не паў- 
дня, нагадаў цяпер нечакана Карханаву ў Кулігаеўцы 
Раўнягін. 

-- Гэта праўда, Сідар Карнеевіч,-- сказаў Карха- 
наў,-- і прозвішча можна памяняць, і бараду выра- 
сціць. А вочы ад людзей не схаваеш. Хоць, канечне, я 
зусім і не думаў, што асабіста мае вочы камусьці за- 
палі гэтак у памяць. 

-- Да вы таго... не надта,-- заварушыўся на ўслоне 
паміж сцяной і сталом Сідар Раўнягін.-- Я ета прыга- 
даў усё дзеля таго, што бачыў ужо вас. 

Няйначай, гаспадар пры гэтым раптам падумаў, 
што субяседнік яго чамусьці сумеўся і не хоча слухаць 
пра мінулае. Але дарэмна. 

-- Наадварот, Сідар Карнеевіч,-- сказаў тут жа 
Карханаў,-- гэта добра выйшла, што мы з вамі даўнія 
знаёмыя. Паміж знаёмымі і справа будзе карацейшая. 
Вы ж, напэўна, здагадваецеся, што не адну кашу есці 
прыйшоў я да вас. 

-- Да ўжо ж... 

-- Справа да вас ёсць, Сідар Карнеевіч. Ну, а па- 
колькі вы пра мяне, бадай, галоўнае ўжо ведаеце, то 
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скажу шчыра -- мне таксама што-кольвечы вядома 
пра вас. 

-- Дзіва што. Чубар мог расказаць. Мы тута ўсе 
бытта на далоні. Не той раскажа, дак іншы, абы добра 
папытаўся хто. Але адкуль ён узяўся, Чубар? У нас 
гаварылі, што пайшоў на фронт, а тута раптам атрым- 
ліваецца, што з партызанамі апынуўся.-- Раўнягін 
ускінуў вочы на камандзіра атрада, спытаў:-- Мы от 
колькі ўжо сядзім з вамі, гаворым, а я таксама не ве- 
даю -- адкуль вы? Ну, партызаны?.. Калі, зразумела, 
не сакрэт?.. 

-- 8 Масквы. 

-- 8 самае Масквы? 

-- Так. 

- А ў нас тута гавораць, што немец ужо ці не 
ў Маскве. Ленінград аблажыў і да Масквы падступіўся. 

-- Падступацца можна доўга, але так і не падсту- 
піцца.-- Карханаў развёў з дапамогай мускулаў па- 
гусцелыя маршчыны на высокім лобе. 

2. Т гэта так,-- згадзіўся Раўнягін.-- Але мяне 
здзіўляе от што. Хоць, канечне, з аднаго боку, тая ака- 
лічнасць, што Масква думае пра нас. 

--.- Партызан. 

-- Так, партызан. Дак, з аднаго боку, тое, што Ма- 
сква думае пра нас... Словам, ета сведчыць, што ў яе 
не такія ўжо дрэнныя справы. Значыць, яшчэ распала- 
гае, як кажуць, і людскімі рэсурсамі, і зброяй. А з дру- 
гога боку? Тута, у нае, была цэлая армія і не здолела 
нічога зрабіць з немцам, а вы раптам з адным атрадам 
прыйшлі. І куды? Адкуль армія пайшла, дзе яна не 
магла даць рады. Дак што ета значыць і як ета трэба 
разумець? 

-- Як бы гэта вам растлумачыць, Сідар Карнеевіч... 

-- А от ірастлумач, будзь ласка. 

-- Нас накіравалі сюды праз лінію фронту для та- 
го, Сідар Карнеевіч, каб мы разам з вамі вось у тыле 
ворага таксама распачалі барацьбу. 

-- Вначыць, у Маскве надумалі цяпера з двух ба- 
коў немца біць? Ззаду і спераду? 

-- Выходзіць, так. І адтуль, і адсюль. А вы сумня” 
ваецеся? 

-- Не, я сумнявацца не сумняваюся. Але прыкід- 
ваю, колькі на ета на ўсё нас спатрэбіцца. 

-- Многа, Сідар Карнеевіч, многа. 
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-- Даквы зетым і мяне агіціраваць прыйшлі? 

--. Як вам сказаць,-- засмяяўся Карханаў,- і з гэ- 
тым, і не з гэтым. А колькі вам гадоў? 

г. Ва пяты дзесятак... А вам? 

-- Абодва мы старыя. Я -- з дзевяноста восьмага. 

2 Ну, не такі ўжо стары. Самы раз. Ета мы тута 
ў вёсцы старымі задзелаліся раней часу, а ты яшчэ 
выгляд малайцоўскі маеш. 

22 Але на пенсіі пабыў ужо. 

-- Штотак? 

-- Так атрымалася. 

-- Ай хворы? 

-- І хвароба далучалася. 

-- А цяпера, значыць, зноў ваяваць? 

-2 Вноў, Сідар Карнеевіч, зноў! Сам папрасіўся 
ў строй. 

2. Але бачу -- кульгаеш на адну нагу? Даўняя 
рана ай цяпера папала? 

--. Цяпер. 

Раўнягін крутануў галавой, зноў спытаў: 

-. А ўсёткі чаго да мяне? Чым я карысны магу 
быць партызанам? За маладзейшымі ж мне, здаецца, 
не ўгнацца? 

г. Сапраўды, за маладзейшымі вам не ўгнацца,- 
без спачування згадзіўся Карханаў.-- Ды і навошта? 
Маладыя няхай сваю справу робяць, а для старых свой 
занятак будзе. Нездарма ж кажуць, што і ў старой 
печы, калі бярозавых дроў падкінуць бярэма, агонь 
моцна гарыць. 

-- Ету байку,-- усміхнуўся Раўнягін,-- няйначай, 
самі старыя прыдумалі. Цешаць сябе, што і яны яшчэ 
на штосьці здатныя, нешта значаць. Хоць, канечне, -- 
малады сілу паказвае, а стары спосабу шукае. 

-- Якраз так,- падняў у захапленні абедзве рукі 
над сталом Карханаў,-- стары звычайна спосабу шу- 
кае. Але ж у нас з вамі, Сідар Карнеевіч, усё яшчэ ня- 
вырашанай застаецца справа, дзеля якой я прыйшоў 
сюды. Тым часам і Чубар хутка вернецца. А нам з ва- 
мі трэба высветліць сёе-тое адзін на адзін. 

-- Дак я не супроць. Давайце, а то і праўда... То 
да сё. Гэй, Кацярына Арцёмаўна,- гукнуў гаспадар 
праз зачыненыя дзверы на тую палавіну хаты,-- ці ты, 
Прося, прыбярыце са стала. 
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На яго голас выйшлі абедзве жанчыны, забралі по- 
суд са стала, вынеслі ў сенцы. 

Карханаў пачакаў, пакуль зноў застанецца ў хаце 
адзін на адзін з Раўнягіным, тады пачаў: 

-- Дык вось. Я дакладна ведаю, Сідар Карнеевіч, 
што ў жніўні месяцы, калі адсюль адступала Чырвоная 
Армія, вы ўладкоўвалі па заданню разведаддзела ар- 
міі ў мястэчку аднаго чалавека. Было такое? 

--. Не. 

Відаць, гэтакі адказ для Карханава быў зусім не- 
чаканы. Таму ён ажно адкінуўся спіной да сцяны, ецяў 
сківіцы. 

г Штосьці я не разумею,-- крутануў ён у дадатак 
галавой.-- Звесткі ў мяне... дакладныя... але ў чым 
разыходжанне? 

-- А разыходжання няма,- падаўся яму на вы- 
ручку гаспадар.-- Проста таго чалавека... Вы маеце на 
ўвазе дзяўчыну? 

-- Так. 

-- Дактаго чалавека павінен быў уладкаваць у мя- 
стэчку другі чалавек. 

з. Хто? 

-- Вазыба. Ёсць у нас, у Верамейках, чалавек такі. 

-- Але мне сказана, што вы... Словам, Сідар Кар- 
неевіч, мне было сказана да вас звярнуцца. 

-. Ну што ж, няхай будзе так. Але не я вазіў тую 
дзяўчыну ў Бабінавічы. Гэта даручылі Зазыбу. Трэба 
з яго спытаць. 

-- Пачакайце, Сідар Карнеевіч,-- амаль ці не спы- 
ніў Раўнягіна Карханаў.-- Тут варта падумаць. Вы мне 
вось што скажыце -- наколькі вы ў курсе гэтай 
справы? 

-- Ну, прыехалі да мяне ўдзень на машыне. Гру- 
завая машына была. Два зайшлі ў хату, ета быў знаё- 
мы чалавек з Крутагор'я, першы сакратар райкома, 
а зім--вайсковец, дак яны ўдвух і зайшлі ў хату, 
а салдаты засталіся сядзець на машыне. Бачу, вайско- 
вец той з твару як цыган, а так нічога, здаецца, чала- 
век. Тады Маштакоў і кажа: «Вось што, Сідар, хацелі 
мы табе напаследак заданне даць, а цяпера не будзем”. 
Ну, я, вядома, смяюся: «Не давяраеце? Няўжо я такі 
няцямлівы ці, можа, задужа гаваркі?» -- «Не тое і не 
гэта,- смяецца ў адказ Маштакоў,- а вось падумалі 
мы з таварышам маёрам у дарозе і рашылі звярнуцца 
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да другога чалавека. Не ведаеш, як паклікаць сюды 
Зазыбу?» -- «Чаму ж не ведаю? - кажу.-- От зараз 
пашлю ў Верамейкі ўнучку, яна і прывядзе вам Зазы- 
бу».-- «Добра, пасылай унучку, толькі хутчэй, бо часу 
мала». Уласна, на гэтым тады мая місія і скончылася, 
што паклікаў да сябе Зазыбу. 

-- Дзіўна, але мне пра Зазыбу нічога не гавары- 
лі,-- паціснуў плячамі Карханаў.-- Мне да вас параілі 
звярнуцца. 

-- Кажу, як было. 

-. А вы яе помніце, тую дзяўчыну? 

-- Ну, так... 

-- Адшукаць здолееце ў Бабінавічах? 

-- Дак навошта? Зазыба ж, мусіць, ведае, дзе яна 
цяпера? У яго трэба спытаць. 

-- Не, так не гадзіцца, Сідар Карнеевіч. Разумееце, 
я чалавек ваенны. Нават больш таго, я -- чэкіст. Таму 
прывучаны дзейнічаць згодна з сваёй прафесіяй. Дык 
вось, там, дзе мне расказалі пра ўсю гэту справу з улад- 
каваннем разведчыцы ў Бабінавічах, ніякі Зазыба не 
называўся. Там называлася ваша прозвішча, Сідар 
Карнеевіч. Вы павінны былі займацца гэтай справай. 
І менавіта да вас мне належыць звярнуцца, адшукаць 
армейскую разведчыцу ў мястэчку і звязацца з ёй. Трэ- 
ба перадаць ёй адну рэч, без якой яна працаваць не 
можа. 

-. Але як жа тады атрымалася, што Зазыбу было 
даручана завезці дзяўчыну? Ён яе і павёў адсюль да 
сябе ў Верамейкі. 

2. Не ведаю. Урэшце, не ў гэтым справа. Мне да- 
ручана звярнуцца да вас, вось я і зрабіў гэта. Цяпер 
за вамі справа. 

-. А якую рэч перадаваць хочаце? Дзе яна? 

-2 Ну, пра гэта пасля. Спярша трэба адшукаць 
дзяўчыну, а потым мы ўжо пра астатняе падумаем. 

Карханаў устаў з-за стала, узяў на падаконніку і 
надзеў на галаву шапку. 

2 Вельмі прыемна і карысна было пазнаёміцца, 
Сідар Карнеевіч. Трэба спадзявацца, што мы яшчэ не 
раз з вамі сустрэнемся і пагаворым, тым больш за та- 
кой цудоўнай кашай. А вось, здаецца, і Чубар сту- 
каецца. 

Следам за камандзірам партызанскага атрада Раў- 
нягін выйшаў на ганак. Там ужо сапраўды стаяў ЧУ- 
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бар. Але з ім знаходзіўся і яшчэ нейкі чалавек, якога 
ў цемнаце нельга было разгледзець. Няйначай, той 
увесь час так і прастаяў тут ціха, у якасці вартавога. 
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Між тым, дарэмна ўдзень гаварыў Карханаў -- на- 
заўтра ў Машавую з Чубарам Шпакевіч не пайшоў. 
Той спатрэбіўся камандаванню атрада на нейкай іншай 
справе. Прынамсі, так было растлумачана Чубару, калі 
ён паспрабаваў нагадаць Карханаву пра ўчарашнюю 
дамоўленасць. Нават не самому камандзіру атрада, 
а начальніку штаба Веткіну, бо адпраўкай людзей 
у Машавую займаўся ён. Але найбольш збянтэжаны 
быў Чубар, калі раптам даведаўся, што ў ліку двух 
партызан, з якімі належыць яму ісці ў Машавую, апы- 
нуўся Патоля, той самы нехлямяжы нявырастак, які 
ўчора на прасецы ў лесе як не шалёна кідаўся на Чу- 
бара, каб завалодаць вінтоўкай. Сёння пры Патолю 
таксама не было відаць зброі, бо вінтоўку яму ўсё-ткі 
давялося аддаць назад, і Чубару цяпер ажно няўцям 
стала, што меўся рабіць далей авіятэхнік і на якое ліха 
пасылалі яго ў адной кампаніі з Чубарам. Аднак не 
Чубар вырашаў справу -- можа, у камандавання атра- 
да сапраўды мелася на гэты конт сваё меркаванне. 
Прынамсі, так у рэшце рэшт падумаў Чубар, калі пе- 
раканаўся, што Патоля ідзе ў Машавую разам з ім. 
Між тым, за кароткі час, які Чубару давялося правесці 
ў спецатрадзе Карханава, ён паспеў заўважыць, што да 
Патолі, бадай, усе без выключэння чамусьці ставіліся 
з памяркоўнасцю, якая была падобна на паблажлі- 
васць, нават не паблажлівасць, гэта не зусім тое слова, 
можа, дакладней сказаць, з нейкай асаблівай нішта- 
ватасцю, калі чалавеку нібыта наперад даруюць не 
толькі, дапусцім, блазенства, а і штосьці большае. 

Ужо ў дарозе, усё роўна як перасільваючы сябе, 
Чубар спытаў Патолю: 

А. Гэта праўда, што ты ў камандуючага авіятэх- 
нікам служыў? 

Аказалася, не. Двойчы Героя Савецкага Саюза 
Краўчанку ён адно бачыў, калі той прылятаў на Бялы- 
нкавіцкі аэрадром. Справа ў тым, што Патоля служыў 
авіятэхнікам у палку, які ўваходзіў у склад змешанай 
авіядывізіі, дзе камандзірам у пачатку вайны быў 
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Краўчанка. Полк гэты якраз меў на ўзбраенні самыя 
найноўшыя самалёты -- Іл-2 і з'яўляўся пакуль адзі- 
ным такім у паветраных сілах краіны. У ліпені месяцы 
з Багадухава полк перабазіраваўся на аэрадром у Ста- 
ра-Быхаў, пасля, калі ўжо немцы падыходзілі да Дня- 
пра, перабраўся на лясны аэрадром, што знаходзіўся 
за тры кіламетры ад Канічаў, якраз там, дзе ў Бесядзь 
упадае рака Сураў. Гэта быў запасны аэрадром, пад- 
рыхтаваны зараней на выпадак баявых дзеянняў, вы- 
гляд меў звычайнай роўнай пляцоўкі, без асаблівых 
збудаванняў; адно, што ён заўсёды заставаўся ў неда- 
тыкальнасці, гэта значыць тут не аралі і не сеялі. Са 
Стара-Быхаўскага аэрадрома полк пералятаў надвечар, 
прытым у навальніцу, што пачалася раптоўна, а па- 
колькі мясцовасць, якую належала асвойваць, была 
незнаёмая, то лётчыкі ў цемнаце папасаджвалі свае 
машыны абы-куды -- хто ў сялянскі агарод, хто на 
калгаснае поле, галоўнае, за цэлыя кіламетры ад месца 
прызначэння. 

Адзін самалёт, напрыклад, апынуўся на тэрыторыі 
Верамейкаўскага сельсавета. І таму досыць было цяпер 
загаварыць Патолю пра гэта, як Чубар адразу ўспо- 
мніў -- тады сапраўды прыязджалі аднекуль авіятэх- 
нікі рамантаваць самалёт. Тым часам у Прусіне дык і 
зусім здарылася смешнае. Наслухаўшыся пра нямецкіх 
дыверсантаў, звышпільныя вясковыя мужыкі, не зва- 
жаючы ні на якія тлумачэнні і доказы, пасадзілі лёт- 
чыка пад арышт у лазню і потым трымалі яго пад сва- 
ёй аховай увесь наступны дзень, пакуль не прыехалі 
па яго адтуль з палка. 

На Каніцкім аэрадроме штурмавому палку не па- 
шанцавала. У паветраных баях, якія неўзабаве пача- 
ліся, былі страчаны ўсе да аднаго самалёты. Адступаць 
на ўсход, на Унечу, лётчыкам давялося ў пешым страі. 
Тады і адстаў недзе каля Журбіна ад іх авіятэхнік Па- 
толя. Праўда, зрабіў ён гэта несвядома, проста ціха 
заблытаўся ў паўсне на лясной дарозе ўначы і не здо- 
леў знайсці болей сваіх. 

Да партызан Патоля далучыўся нядаўна, аднак, як 
відаць, паспеў пахадзіць ужо нямала з імі. 

Па праўдзе кажучы, гэтага недарэку можна было 
нават пашкадаваць за ягоную нешанцоўнаець. Здаец- 
ца ж, чалавек не стаў прыжывацца надоўга ў вёсцы, 
як гэта рабілі цяпер сёй-той з адстаўшых ці акружэн- 
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цаў. Нібыта зноў хацеў ваяваць. Аднак штосьці ўнутры 
не давала Чубару забыць пра ўчарашні гвалт над са- 
бой, было ў ім для Чубара нешта непераадольнае, мо- 
жа, нават помслівае. 

Затое другі партызан накіраваны быў з Чубарам 
нібыта цалкам у процівагу Патолю. Звалі яго Сава- 
сцянам, а прозвішча ён меў Бераснёў. Выглядаў гэты 
чалавек стала, не стараніўся Чубара і не назаляў. 

Дарогу ў Машавую Чубар выбраў глухую і, як ка- 
жуць, вілаватую -- па старой гаці, што масцілі колісь 
у старыя часы па Гразіўцу, каб ездзіць улетку з Вера- 
меек у Кавычачы. Але багна тут багата дзе была на 
чортавых ямах, якія ўтварыліся невядома калі і з чаго, 
таму з насцілу нічога трывалага не атрымалася, праца 
чалавечых рук загінула дарма. І толькі паваленыя 
ўздоўж дрэвы, стаўшы вузкімі кладкамі, давалі цяпер 
магчымасць чалавеку пераступаць з аднаго тупкага 
астраўка на другі. Затое зімнік застаўся назаўсёды -- 
у халодную пару, калі браўся закарэлым лёдам Гразі- 
вец, можна было без перашкоды ездзіць тут нават на 
санках. 

Ідучы па гаці паперадзе сваіх спадарожнікаў, Чу- 
бар чамусьці найперш падумаў, што добра ўчора зра- 
біў, адвёўшы ў Мамонаўку ласяня. Цяпер вось не трэба 
было важдацца з ім, непакоіцца. Праўда, у хату да 
Гапкі Азаравай заходзіць ён не стаў -- штосьці затры- 
мала ў апошнюю хвіліну, Чубар адно ціха расчыніў 
весніцы ў двор ды піхнуў туды ласяня: няхай Міхалка 
далей апякуецца. 

Такім чынам, гэта пытанне Чубара больш не хваля- 
вала. Бадай, ён уладкаваў яго як найлепш, дарма што 
не перакінуўся словам з гаспадыняй. 

Затое з другога згрызота ў душы была. 

Пра гэта Чубар таксама пачаў думаць. Цяпер яму, 
на адлегласці амаль у паўтара кіламетра ад партызан- 
скага лагера, стала нарэшце зразумела, што ўсё-ткі ён 
дарэмна сёння пайшоў у Машавую. Менавіта сёння, а не 
заўтра, напрыклад, паслязаўтра. Бо рушыў ён у дарогу 
наўдаку, акурат з завязанымі вачамі. 

Сапраўды, каго ён хоць збольшага ведаў там, каб 
пачаць размову па важнай справе і выклікаць давер 
у адказ? Нікога. Праўда, машаўское начальства ён не 
раз сустракаў за гэтыя гады ў Крутагор'і -- і старшы” 
ню мясцовага калгаса Яфрэменку, і старшыню сель 
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скага Савета Рыгайлу. Але дзе яны цяпер? Мяркуючы 
па тым, як многія з старшыняў падаваліся ў апошнія 
дні перад адступленнем Чырвонай Арміі ў эвакуацыю, 
можна было думаць, што і гэтыя не засталіся ў Маша- 
вой. Прынамсі, упэўненасці, што машаўское началь- 
ства не кранулася з месца і што ён заспее і Яфрэменку, 
і Рыгайлу ў вёсцы, у Чубара не было. З другога боку, 
а ці маглі наогул абысціся без іх, мясцовых партыйцаў, 
ствараючы падполле ў Машавой? Звычайна падобных 
людзей не багата, сказаць проста, раз-два - і няма ка- 
го лічыць. Тым больш цяпер, калі ўсё лепшае, здаровае 
падпала пад мабілізацыю. 

Разважаючы так, Чубар і зусім прыйшоў да высно- 
вы, што ў гэтай справе -- шукаць сувязі з раённым 
партыйным падполлем -- лепш за ўсё спадзявацца да 
канца было на Зазыбу. І яму, Чубару, заставалася б 
адно наведацца ў Верамейкі, бо за гэты чае Зазыба, 
няйначай, ужо ўправіўся пабываць у Машавой. 

Дарэчы, кладучыся ўчора спаць у палатцы, якую 
паказаў камандзір атрада пасля вяртання з Кулігаеў- 
кі, Чубар гатовы быў назаўтра зрабіць менавіта так, і 
гэта было б самае правільнае, аднак уранні прамаўчаў, 
акурат засаромеўся прызнацца, што не меў да каго 
звярнуцца ў Машавой. 

Тым не менш, цяперашнія Чубаравы турботы ака- 
заліся дарэмныя. Урэшце, чаго б мы вартыя ўсе былі 
ў жыцці, каб не яго вялікасць выпадак? Няйначай, па- 
лавіна добрых і дрэнных дзеяў на зямлі заставалася б 
неажыццёўленай. 

Чубар, здаецца, ніколі раней не цікавіўся гэтым, 
наколькі сапраўды ён, ягоны лёс ці тая справа, якую 
даводзілася рабіць, залежала ад выпадку. Але цяпер 
таксама не стаў бы адмаўляць дарэмна, што нямала 
дзе і нямала калі «яго вялікасць» не толькі ўплываў 
на пэўныя акалічнасці, а і перайначваў варункі жыцця. 

Так і тут. 

Ужо на карэністай лясной дарозе, калі краем былі 
абмінуты адна, другая і трэцяя вёсачкі, што ляжалі за 
гаццю на шляху ў Машавую, здалёк пачуўся грукат 
колаў. Ён усё нарастаў. А неўзабаве Чубар пазнаў і 
вазака. То ехаў з Вараноўкі Васіль Пацюпа. 

Прызнацца, лепшага і чакаць нельга было. 

Чубар адразу ажыў душой. І вось чаму. 

Гэты Пацюпа да вайны працаваў у Заходняй Бела- 
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русі ў органах Народнага камісарыята ўнутраных 
спраў. Прынамсі, так ён сам казаў, бо Чубар з яго слоў 
ведаў пра гэта. Таксама як ведаў і пра тое, што ў пер- 
шы ж дзень вайны Пацюпу было даручана вывезці 
ў горад Ліду сем'і так званых «усходнікаў», дакладней, 
дзяцей і жанок тых партыйных, савецкіх і іншых ра- 
ботнікаў, якія з трыццаць дзевятага года, гэта значыць 
пасля вызвалення Заходняй Беларусі ад Польшчы, на- 
кіроўваліся сюды цэнтральнымі органамі на ўмацаван- 
не Савецкай улады. Даручэнне гэтае аказалася вельмі 
няпростым, мусіць, як і ўсё няпростае было ў той дзень 
у нашым прыграніччы. 

А галоўнае -- цягнікі з Ліды ўжо не хадзілі ні 
ў адным кірунку. Давялося бежанцам і далей ратавац- 
ца ад ворага на гужавым транспарце: хто падаваўся 
на конях да знаёмых на навакольныя хутары, хто пра- 
цягваў шлях уздоўж чыгункі, спрабуючы дабрацца да 
якой-небудзь дзеючай станцыі. Пацюпа колькі дзён 
ехаў з гэтымі, апошнімі, ажно пакуль не застаўся 
адзін. 

У сярэдзіне ліпеня ён нарэшце прывёз сям'ю ў Кру- 
тагор'е, пасля ўладкаваў жонку і дзяцей у родзічаў за 
Бесяддзю. 

За той час, як фронт стаяў на Сажы, Чубару выпа- 
ла некалькі разоў бачыць Пацюпу ў розных абставінах. 
Адзін раз яны нават вярталіся з Крутагор'я разам. 
Праводзіў іх старшыня калгаса з Ганчы Захар Доўгаль. 
Тады Чубар і даведаўся ўсё пра Пацюпу. 

Цяпер Пацюпа таксама без цяжкасці пазнаў Чу- 
бара. 

2. Тпру,-- спыніў ён рыжага, з раскормленым 3а- 
дам каня, які тут жа неяк па-воўчы павёў вушамі, аку- 
рат настаўляючы іх на чалавечыя галасы. 

-. А я думаю, хто гэта,-- стоячы на абочыне, ска- 
заў насустрач адразу Чубар, тады падышоў да воза 
і чамусьці паспешліва, нібыта баючыся, што Пацюпа 
перадумае затрымацца на больш на дарозе, ухапіўся 
абедзвюма рукамі за бакавую гнушку, пасля і нагу на 
атосіцу паставіў. 

-. А гэта што за людзі з табой? -- грубавата спы- 
таў Пацюпа, паказаўшы пугаўём на Чубаравых спада- 
рожнікаў. 

Пытанне было нечаканае, прынамсі, пачулася яно 
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сапраўды быццам зарана і як бы нават недарэчы, таму 
Чубар на кароткі момант ажно сумеўся. 

-2 Ды вось, ідзем,-- сказаў ён зусім няпэўна. 

-. Сам бачу, што не едзеце,-- засмяяўся Пацю- 
па.-- Але куды і за чым? 

-- Ну, гэта другое пытанне,-- махнуў рукой Чу- 
бар.-- Падвязі. 

-- Ці ж па дарозе? 

-- Маючы каня, можна і наняцца. Тым больш што 
дарога тут, здаецца, адна. 

2. І гэта праўда,- згадзіўся Пацюпа, перастаючы 
азіраць незнаёмых людзей.-- Толькі ці не багата нас 
на аднаго каня будзе? 

-- Ён жа ў цябе моцны. 

-- Тады сядайце,-- сказаў Пацюпа, акурат чакаў 
дасюль, каб дазволіць, менавіта гэтага сведчання. 

Чубаравы спадарожнікі рынуліся да воза, пачалі 
масціцца на голых драбінах. Вёрткі і ўсё роўна як пу- 
сты Патоля зрабіў гэта хутка, скочыўшы на воз з усімі 
нагамі; тым часам Савасцян Бераснёў, нягледзячы, 
што таксама рынуўся быў да воза разам з Патолем, 
уладкаваўся на ім з вінтоўкай без прыкметнай увіш- 
насці, заняўшы адразу месца ў самым задку. Сеў, зра- 
зумела, і Чубар. Выйшла так, што яны з Пацюпам 
апынуліся спіной адзін да аднаго. 

Ад гэтага месца яшчэ заставалася нямала дарогі 
да Машавой, але размова на возе пачалася няскора. 
Дакладней, чацвёра дзецюкоў ажно колькі разоў па- 
чыналі яе, і столькі ж разоў яна, акурат няўзнак, аб- 
рывалася. «Вось што значыць -- людзі паміж сабой 
незнаёмыя» ,-- мусіць, падумаў сабе кожны. Да таго ж, 
здаецца, ніхто не меў жадання мацаваць яе, агульную 
размову, бо ўзнікала яна адвольна, без пэўнага выклі- 
ку ў душы. І толькі тады, як Савасцян Бераенёў угле- 
дзеў на момант паляўнічым вокам лісу ў густым вера- 
се, што даўно ўжо глушыў абапал дарогі баравыя па- 
ляны, паязджане ў адзін голае завохкалі, заківалі з 
дарэмным шкадаваннем галовамі, маўляў, не паспелі 
злажыцца з вінтоўкі. А між тым, гэтае ўзрушанасці 
якраз хапіла, каб пакрыць ранейшыя выдаткі ў іхняй 
мулкай размове. 

-- Сюды б майго беркута,-- пацмокаў зусім па- 
ўсходняму Савасцян. 

-- Каго? -- недачуў Патоля. 
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-- Беркута. 

-- А што гэта -- беркут? 

-- Ну, арол такі. 

Тады Патоля сказаў: 

-- Наўрад ці ўзяў бы яе і беркут у такой гушчэчы. 

-.. Ага,-- падтрымаў яго Пацюпа. 

Але Савасцян Бераснёў запярэчыў: 

-- Узяў бы. Як міленькі ўзяў бы. Я гэту справу 
ведаю, бо паляўнічы сам. Некалі ў галодны год карміў 
адзін цэлы аул. 

--- Дзе гэта? 

--. Пад самым Цянь-Іанем. 

-- Ты што, родам адтуль? 

-- Не, родам я з-пад Мурама. Але жыў доўга з ка- 
захамі. Адтуль і ў армію прызываўся. У нас там шмат 
хто мае сваіх беркутаў для палявання. Ну і я завёў 
сабе. Джайранаў браў без памылкі, лісіц таксама. 

-- А як гэта выходзіць, што драпежная птушка 
слухаецца ва ўсім чалавека? 

-. Так і выходзіць. Галоўнае, каб беркут адчуваў 
у табе гаспадара. Валадара. А для гэтага неабходна 
навуку задаць яму. Нездарма ж кажуць - каб над кім 
панаваць, трэба спярша добра яго памуштраваць. 

-- Ну, гэта вядома,- кіўнуў галавой Пацюпа.-- 
Але ж у небе арлу не загадаеш? 

-- Трэба на зямлі загадваць, каб у небе слухаўся. 
У небе позна ўжо будзе загадваць. 

Адчуўшы, што спадарожнікі яго наважыліся елу- 
хаць, Савасцян працягваў: 

-- Ловяць казахі беркутаў звычайна пры дапамозе 
сеткі. І адразу надзяваюць нявольніку на галаву ску- 
раны каўпачок. З гэтага часу для беркута свету няма 
больш. Нават промня святла, адна цемра. Але і гэтага 
мала. Усе ведаюць, што арлы ў гарах жывуць, за ска- 
лы трымаюцца. Таму наступнае, што робіць казах,-- 
саджае птушку на канат, перакінуты з адной сцяны 
дувала на другі. І вось з гэтага моманту аслепленая, 
але яшчэ няўрымслівая істота адно і думае, адно і ца- 
ляе, каб на канаце ўтрымацца. Больш таго, нават у та- 
кім становішчы гаспадар не пакідае беркута ў спакоі. 
І сам часта торгае за канат, і другіх, хто прыходзіць 
на двор, падбівае рабіць гэта. 

-- Як у той песні: хто ні едзе, хто ні йдзе,-- сказаў 
Пацюпа. 
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2. Але вось мінаюць суткі, другія. Нарэшце казах 
надзявае вялікую скураную рукавіцу, кладзе на яе ка- 
валачак мяса, якое перад тым вымачыў добра, затым 
падыходзіць да знясіленага беркута, пагладзіць яго, 
каб паказаць першую ласку, а тады здымае з галавы 
каўпачок, адкрывае нанава на нейкі момант свет на- 
вокал і рукавіцу з кавалачкам мяса. Талодны няволь- 
нік, зразумела, адразу заўважае гэты кавалачак, ля- 
ціць з каната на руку. Але дарэмна. Не паспее беркут 
нават раз дзеўбануць спажыву, як чалавек зноў надзя- 
вае на вочы яму каўпачок. І зноў для беркута пачына- 
ецца жыццё ў пакутах, У бяссонніцы, з адным імкнен- 
нем -- не ўпасці з каната, за які цяпер торгаюць яшчэ 
мацней. 

-- Сапраўдная муштра. 

-- І катаванне. 

2. Але вось нявольніку даецца новы адпачынак. 
Зноў ён бачыць пры дзённым святле рукавіцу з кава- 
лачкам мяса, а вышэй трохі -- ласкавы твар чалавека, 
які ўжо здаецца яму збавіцелем. 

2. І колькі часу гэтак паўтараецца? - спытаў Па- 
цюпа. 

-; Тыдні чатыры звычайна. К таму часу беркут 
ужо добра засвоіць, што адзіным сябрам яго з'яўляец- 
ца чалавек, ад якога ён мае ласку, а каб атрымаць мя- 
са, трэба, аказваецца, абавязкова сесці на рукавіцу. 
Значыць, гатовы служыць. 

г. І служыць? 

г. Самым адданым чынам. 

-- Чорт пабяры, пасля такой навукі я і сам бы 
ўзмыў угору,-- засмяяўся Патоля. 

Але маўклівы дасюль Чубар сказаў яму здзекліва: 

22. Для гэтага трэба быць арлом. 

Дзіўна, аднак расказ Бераснёва не толькі ўразіў 
Чубара, а і засмуціў. Праўда, ён не мог сказаць чаму. 

Тым часам ужо выязджалі з лесу. 

Наперадзе гарбацілася прыбранае поле, на якім 
здалёку была відаць пясчаная дарога. Яна пакручаста 
ўзбягала на самае высокае месца і на тым баку поля 
прападала з вачэй. 

-- Вараз каню палёгку трэба даць, -- занепакоіўся 
Пацюпа і адразу саскочыў з воза. 

Прыкладу яго паследавалі астатнія. Пры гэтым не- 
як само атрымалася так, што ўсе чацвёра тут жа па- 
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браліся на пары: па адзін бок дарогі, адстаючы на не- 
калькі крокаў ад воза, пайшлі Бераснёў з Патолем, па 
другі -- Пацюпа з Чубарам. 

2. Не хацеў пытацца пры іх,-- ціха сказаў Пацю- 
па,-- што гэта за людзі? І наогул, адкуль ты ўзяўся 
раптам, чаму тут, а не на фронце? 

-- Так выйшла, што не на фронце,-- таксама на. 
паўголаса адказаў Чубар.-- Доўга расказваць. А гэ- 
та,-- ён кіўнуў галавой назад,-- партызаны. 

г. Ідаўноты з імі? 

-- Не. З учарашняга дня. 

-. А яны даўно тут? 

-. Ты маеш на ўвазе -- на акупіраванай тэрыто- 
рыі, у тыле? 

-- Не, у нас, у забяседдзі? 

-- Думаю, што не дужа. 

-- А куды яны цяпер? 

-- У Машавую. 

2 Ісобіла ж мне дагнаць вас! 

-- А мне, няйначай, пашанцавала. 

-- Ды ўжо ж. Каму не хочацца ў дарозе пад'ехаць? 

-- Я не пра гэта. 

-- А пра што? 

-- Справа ў мяне да цябе ёсць. 

-- Калігэта яна з'явілася? 

-- Як толькі ўбачыў цябе. Але ў самога мяне яна 
даўно. Дакладней, з учарашняга дня. 

-- Але ад іх хаваешся? 

-- Як табе сказаць... Не тое што хаваюся, аднак 
у гэтай справе яны па сабе, а я па сабе. 

-- Тады гавары. 

-- Мне трэба ведаць дакладна, ці застаўся хто-не- 
будзь у раёне для вядзення падпольнай работы? 

-- Ты лічыш, што я ў курсе? 

-- А каму ж быць у курсе, як не табе, былому апе- 
ратыўнаму работніку? 

-- Ну, гэта ты занадта. Я так, па дробязях больш, 
як кажуць, папяровы пацук. 

-- І ўсёткі? 

-- А ты што, ходзіш вось так з вёскі да вёскі і пы- 
таешся? 

-- Разумееш, я сам ведаю, што гэта не лепшы спо- 
саб. Але што зробіш? Камандзір іхняга атрада таксама 
цікавіцца. Так што... 
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А яны сапраўды партызаны? 

Ты што, сумняваешся? 

А калі раптам не? 

Як гэта разумець? 

А так. Можа, яны выдаюць сябе не за тых, хто 
на самой справе? 

Не, тут справа чыстая. 

Адкуль у цябе такая ўпэўненасць? 

Знаёмы мой у атрадзе. 

Дапусцім. Але...-- памуляўся Пацюпа.-- Сло- 
вам, справа гэта далікатная. Па праўдзе кажучы, ле- 
пей было б зрабіць так, што і я цябе не бачыў, і ты 
мяне. 

-- Не давяраеш? 

-- Проста не маю права заводзіць падобныя раз- 
мовы. Вось каб ты пачакаў дзень-другі, а я падумаў, 
параіўся з тым-сім. Можа б, хто дасведчаны і трапіўся. 

-- Ну што ж, раз так...-- Чубар памаўчаў, тады 
спытаў:-- А цяпер ты куды? 

-- У Машавую. Да аднаго знаёмага садоўніка. Да- 
кладней, да вартаўніка садовага. Яблык трэба ўзяць. 
У нас у вёсцы садоў мала, вось дзеці і папрасілі, каб 
прывёз адсюль. 

-- Дзіўныя справы твае, гасподзь. 

-- Дыіне дужа простыя. Ну, а ты, у цябе знаёмыя 
ў Машавой ёсць? 

. Некалі ведаў Рыгайлу, Яфрэменку. Але цяпер 
не ўпэўнены, што яны ў вёсцы. 

А я чуў, што якраз дома абодва --і Рыгайла, 
і Яфрэменка. 

-. Вначыць, справы мае не такія ўжо дрэнныя? 

-- Ты, Чубар, неяк дзіўна разважаеш. Калі не гэ- 
ты, дык той. Дарэчы, а чаму ты думаеш, што сувязі 
трэба шукаць тут? 

-- Я ўжо казаў надоечы аднаму чалавеку і табе 
скажу так -- інтуіцыя. Мяне ў жніўні таксама клікалі 
сюды на нараду. Вось я і разважыў цяпер, што нешта ж 
важнае тады рашалася. Якраз перад тым, як адступіць 
нашым войскам з раёна. Мусіць жа, сапраўды не так 
сабе выклікалі. Асабліва калі ўлічыць, што позва была 
падпісана Маштаковым. 

-- Дык чаму не з'явіўся, раз клікалі? 

-- Ввычайна, заняты быў у калгасе эвакуацыяй. 
Рашыў, нічога не здарыцца, калі мяне аднаго і не да- 
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лічацца на нарадзе. Хто ж ведаў, што фронт немцы на 
Сажы прарвуць і нашы зноў адступаць стануць? 

-- Ладна, Чубар, давай-тка нанава сядаць на воз 
ды паганяць каня. Еліч сваіх партызан, а то дарога 
з гары пайшла. 

Сапраўды, у размове гэтай яны і не заўважылі, што 
ўжо было прамінута на гарбаціне поле, на якім тапы- 
рылася аплеценае маладым павуціннем іржышча, і да- 
рога крута пакацілася ўніз, увесь час выпростваючыся 
і цвярдзеючы. Пацюпаў конь, дарма што падобны на 
ламавіка быў, адчуў за сабой накат колаў, пачаў хут- 
чэй перабіраць нагамі і без прынукі. Сядаючы на воз, 
Чубар нібыта са злосці падумаў: 

«А ну яго к чорту, гэтага Пацюпу!.. З ім гаварыць, 
што гнілую рэпу есці. Урэшце, ніхто мяне да сценкі не 
паставіць, калі я і не знайду ў Машавой патрэбнай 
сувязі. Хоць, канечне, яна і самому акурат бы цяпер 
была. Але ж цікава, ці рабіў ужо якія-небудзь захады 
наконт гэтага Зазыба?» Праехаў трохі на дрогкім возе, 
тады зноў падумаў: «А ўсё-ткі, ён штосьці пэўнае ве- 
дае, гэты Пацюпа. Нездарма ж таксама з арміяй на 
ўсход не пайшоў. Бо яму, з яго ранейшай работай, мала 
што свеціць тут, акрамя як... Так, на здрадніка ён не 
падобны, не стане ён гэтым займацца, а вось што пра 
машаўскіх кіраўнікоў ён сказаў мне -- гэта, можа, са- 
мае галоўнае цяпер. Не ён, дык Рыгайла з Яфрэмен- 
кам дадуць рады». 

Па правы бок ад дарогі пачаліся адна за адной ба- 
лацявіны, парослыя пасярод асакой і балотным хва- 
шчом, а паабапал -- бліскучай, быццам пасярэбранай 
лазой, што дробна трапяталася лістотай на ледзь чуй- 
ным ветры. Па правы ж бок адкрылася вачам і вёска. 
Яна выглядала такой жа, як і ўсе іншыя паселішчы 
ў гэтым былым прыграніччы “, ні лепшай, ні горшай, 
з саламянымі стрэхамі на хатах і гумнах. 

Праўда, не ў кожнай тутэйшай вёсцы будавалася 
царква. Але ў Машавой яна якраз была. 

Вуліцы на тым, дальнім канцы вёскі абміналі 
царкву і галінаваліся ў розныя бакі, а тут, напачатку, 


Ф У старыя часы тут, прыкладна за дзесяць кіламераў ад 
Бесядзі, праходзіла мяжа паміж Вялікім княствам Літоўскім, 
пасля -- Польшчай і Расіяй. 
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была адна вуліца. Яна выходзіла сваімі дварамі насу- 
страч кожнаму, хто ехаў ці ішоў у Машавую з Кавы- 
чач, Жаркоў, Мокрага... Недзе пасярод гэтай вуліцы 
чарнеўся гарбаты масток цераз Машоўку, адну з тых 
рачулак, што жывяць вадою ў сярэднім цячэнні Бе- 
сядзь. 

-- Ты вось што, Чубар,-- раптам сказаў Пацюпа,-- 
не хадзі адразу цяпер ні да Рыгайлы, ні да Яфрэменкі. 
Навошта з вінтоўкай будзеш шастаць пад вокнамі 
ў вёсцы? Ды і невядома яшчэ, можа, тут немцы. 

2 А куды мне? 

--. Паедзеш са мной. 

2 А яны? -- Чубар паказаў на партызанаў. 

2. Т яны няхай едуць з намі. Да вечара пабудзеце 
ў садзе, у вартоўні, а там ужо няхай яны робяць сваю 
справу. Ды і ты. Як, хлопцы? -- павярнуўся Пацюпа 
да Бераснёва з Патолем. 

2. А што там у цябе, у тым садзе? - адразу ж 
ухапіўся за Пацюпаву прапанову непаседлівы Па- 
толя. 

-- Ды ўсё, што захочаш. 

Але Бераснёў не адказваў. Тады Пацюпа пачаў спа- 
кушаць: 

-- Дзед віном дамарослым пачастуе, паснедаць 
дасць... 

2 Ды яно па часе ўжо не зашкодзіла б і да абеду 
дапасці,-- засмяяўся нарэшце Савасцян Бераснёў. 

-- Ну,то як, хлопцы? 

-- Пабачым там,-- ляніва, як для адчэпкі, махнуў 
рукой Бераснёў. 

Відаць, ён думаў, што далей належыць ехаць па 
мастку цераз рэчку, таму яшчэ будзе часу канчаткова 
рашыцца, але Пацюпа раптам павярнуў каня раней, на 
брод -- амаль перад тым, як уз'ехаць на вясковую ву- 
ліцу. 

Здаволены, што Бераснёў больш не пярэчыў, а два 
другія спадарожнікі ўжо нібыта падзялілі Пацюпаў 
намер пабыць, пакуль не сцямнее, па-за вёскай, Пацю- 
па, торгаючы лейцамі, пагнаў каня па вадзе цераз Ма- 
шоўку, тады ўехаў у сад, які пачаўся ў лагчыне паміж 
глыбокімі схонамі і быццам знянацку. Сад гэты скрозь 
складаўся са старых дрэў, для большасці з якіх, бадай, 
ужо адышла пара вялікіх яблык. Як на добры лад, то 
даўно тут трэба было зрабіць падсадкі. Але ніхто пра 
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гэта не паклапаціўся, і сад увачавідкі буцвеў знутры, 
дарма што на суччы пакуль яшчэ і сёлета нарасло поў- 
на антонавак. 

-- Шкарнякоў сад,-- сказаў Пацюпа, нібыта пра 
нешта такое, што дасюль абавязкова ўжо ўсім хоць па 
чутках, але было вядома. 

Між тым, з трох Пацюпавых спадарожнікаў адзін 
Чубар мог зразумець, чаму раптам іхні фурман сказаў 
так. Па-першае, не дужа вялікая даўніна былыя паны, 
каб пра іх забыць, усяго трохі больш за дваццаць га- 
доў мінула, як іх пазбавілі зямлі і маёнткаў, а па-дру- 
гое, Шкарняк і ў савецкі час не пакідаў свайго дома. 
Памёр ён недзе на пачатку трыццатых гадоў. Тады, 
можа, праз год ці два, і перавезлі адсюль ягоныя па- 
будовы. На Шкарняковай сядзібе засталося ад таго не- 
кранутым усяго адно прадпрыемства, калі можна 
назваць яго так,-- невялікі бровар. 

Але не садам і броварам застаўся ў памяці людзей 
Шкарняк. Урэшце, калі на тое пайшло, то і працавала 
яна пасля гады на ўрады, тая вінакурня. Справа была, 
бадай, у іншым. І хутчэй за ўсё, што Шкарняк пасля 
семнаццатага года не падаўся нікуды са свайго маёнт- 
ка, не стаў хавацца ад мясцовых людзей, а тым больш 
не падаўся, не раўнуючы іншых, за граніцу; ён цярплі- 
ва, быццам з усведамленнем гістарычнага моманту, 
перажыў і раздзел ягонай зямлі на сялянскія двары, і 
грамадзянскую вайну, у часе якой можна было лёгка 
апынуцца калі не ў «белай» арміі, то ў якой-небудзь 
«чорнай» альбо «зялёнай». Да таго ж Шкарняк не без 
падстаў выдаваў сябе майстрам па механізмах, даклад- 
ней, знаў лад у сельскагаспадарчай тэхніцы, якая хоць 
і была прымітыўнай тады, аднак сялянам заставалася 
недаступнай. І вось апошняя акалічнасць, здаецца, і 
прыдалася найбольш у навакольных вёсках. Верамей- 
каўцы таксама не адзін раз вазілі Шкарняка да сябе. 
Чубар нават чуў, як апавядаў пра гэта на скотным два- 
ры Парфён Вяршкоў. «Прывезлі ў дваццаць дзевятым 
годзе ў Верамейкі малатарню,-- расказваў ён з гума- 
рам.-- А разбірацца ў ёй мужыкі не дужа разбіраюц- 
ца. Перш за ўсё, зразумела, устанавілі прывад. Тады 
запрэглі ў яго коней. Пачалі круціць. Снапы ў мала- 
тарню мужыкі падаюць, але яна не прымае іх, назад 
выкідвае, толькі і робіць, што адбівае чуць-чуць калас- 
кі. Ну, а некаторыя тлумачаць: гэта яна знарок такім 
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чынам робіць, каб адным часам і зерне абмалаціць, і 
“салому не паклычыць,-- кулі ж патрэбны ў гаспадар- 
цы для стрэх. Брава-Жыватоўскі, які пабачыў свету 
трохі, стаяў на таку, глядзеў, а тады і кажа: «У нас, 
у Старасельскай камуне, калісьці была таксама такая 
малатарня, але тая працавала як належыць. Тут 
штосьці не так». Пачалі думаць верамейкаўцы. Нехта 
параіў: «Трэба з раівону майстра прывезці. Няйначай, 
тама ёсць».-- «Ета доўга чакаць давядзецца,-- засум- 
няваўся Сілка Хрупчык.-- Лепей да Шкарняка чала- 
века на кані паслаць. Нездарма ж ён пан. Кажуць, усё 
ўмее». Махнулі рукой, няхай так будзе. І вось прыехаў 
на верамейкаўскай параконцы Шкарняк на другі 
дзень, зірнуў сюды-туды ў малатарні, сказаў: «Два 
гарцы гарэлкі будзе каштаваць работа і пяць пудоў 
жыта». Нічога не папішаш, трэба згаджацца. А пан 
ужо прыспешвае мужыкоў, каб тыя пакінулі гумно, 
дзе стаяла малатарня: «Не замінайце, таварышы са- 
вецкія грамадзяне і грамадзяначкі, я тут адзін спраў- 
люся». І сапраўды, пакорпаўся якія з паўгадзіны ў ме- 
ханізме, выцірае рукі пакуллем ды расчыняе нанова 
вароты: «Ну, цяпер паганяйце на прывадзе свае коні». 
Кінулі верамейкаўцы першы развяслены сноп у мала- 
тарню -- жарэ, падалі другі -- таксама закруціўся не- 
дзе на барабане. «Ну і пан!» -- чухаюць мужыкі гало- 
вы. А той бярэ два гарцы гарэлкі, пяць пудоў жыта ды 
кажа: «Адвязіце мяне назад, дзе бралі». Але на гэтым 
гісторыя не скончылася. Праз два тыдні прыязджае 
ў Верамейкі з Бялынкавіч інжынер па нейкай іншай 
справе, дзівіцца на Шкарнякову работу, усміхаецца: 
«Трансмісія на заводзе была пастаўлена наадварот. 
Тут толькі і работы хапіла, што пераставіць пас. Маглі 
і самі дадумацца». 
Маглі б, аднак не даўмеліся!.. 
Паколькі Пацюпа ўжо не адзін раз бываў тут, у гэ- 
тай Шкарнякоўшчыне, то і напаўразваленую вінакур- 
ню, збудаваную напалову з чырвонай цэглы, а напало- 
ву з пілаванага дрэва, адразу адшукаў на схіле парос- 
лага хвоямі пагорка. Яшчэ ён не спыніў каня на 
двары, як на грукат колаў з невялічкай і досыць абым- 
шэлай прыбудовы, што служыла, няйначай, вартоўняй, 
выйшаў на ганак кульгавы чалавек у зімовай шапцы 
і суконных бурках, абшытых знізу скурай. На выгляд 
яму можна было даць старыя гады, хоць на самой 
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справе ён яшчэ быў порсткі, і гэта ўсе заўважылі на- 
ват па тым, як ён зачыняў за сабою дзверы. 

Прыезджыя заўсміхаліся яму насустрач -- маўляў, 
добры дзень! Аднак у адказ не атрымалі ні ласкі, ні 
прывету. Чалавек толькі паплюскаў усё роўна як пад- 
слепаватымі вачамі. 

Тады да яго падаўся на ганак Пацюпа. Ён нешта 
сказаў вартаўніку, што не пачулі на возе, бо той тут 
жа гукнуў з ганка: 

-- Ладна, парадкуйце каня ды самі заходзьце ў ха- 
ту, не мазольце людзям вочы.-- Ён так і сказаў звык- 
ла -- «у хату». 

Партызаны пабралі з драбінаў свае вінтоўкі, якія 
яны паклалі былі туды блізка ля вёскі, рушылі да 
ганка. 

Вартаўнік прапусціў іх у дзверы, затым кульгануў 
уніз з ганка, пачаў сам распрагаць Пацюпавага каня. 

Тым часам Чубар не спяшаўся заходзіць у вартоў- 
ню. Ён яшчэ паглядзеў, як гаспадар вывеў з аглобляў 
каня, паставіў за прыбудовай, тады прынёе аднекуль 
сена. Праз нейкі момант Пацюпа таксама падаўся да 
яго за прыбудову. 

2; Што гэта за людзі з табой? -- пачуўся адтуль 
буркатлівы голас старога.-- І навошта ты прывёз іх 
сюды? 

-- Чубар папрасіў,-- адказваў яму Пацюпа. 

-- А хтоеты Чубар? 

-- Старшыня калгаса з Верамеек. 

-- А тыя двое? 

-- Чубар кажа, партызаны. 

2 А самі яны што гавораць? 

-- Не пытаўсяя. 

-- Ну во, ты не пытаўся, а мне цяпера разбірайся. 

-- Чубар сапраўды кажа, што яны з-за лініі фрон- 
ту. Ці не з Масквы нават. 

-. А што мне да таго, адкуль яны? Мне забаронена 
тута не толькі пастой наладжваць, а і прымаць каго б 
там ні было. Я 

-- Чубар жа не чужы! 

-- Адкуль табе ведама, што ён не чужы? Цяпера 
хто хочаш прадаць можа. 

-- Ды не прадасць ён. І гэтым такое не трэба. 

-- Ну, трэба не трэба -- не табе знаць і не табе 
рашаць. Цяпера давядзецца перайначваць усё, Так бы 
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яны прыйшлі сюды, а так давядзецца цябе некуды ве- 
сці. Ды яшчэ пра месца трэба зараней змовіцца. Ды 
яшчэ невядома, што яны на ўсё ета скажуць, што ты 
чужых прывёў. 

-- Добра. Рабі, як ведаеш. Толькі не падавай вы- 
гляду перад Чубарам і гэтымі. Іначай я не мог пасту- 
піць, бо Чубар сам намер меў да Рыгайлы з Яфрэмен- 
кам пайсці. Проста ўдзень, на вачах усяе вёскі. Сам 
падумай, што мне было рабіць у такім разе? Але пра 
Чубара, як пойдзеш, абавязкова скажы, бо ён шукае 
сувязі з райкомам. 

Далей Чубар не стаў слухаць, акурат і ад гэтага, 
што пачуў, зрабілася яму не па сабе. Узышоў на ганак 
і, як у зімовую пару, моцна патупаў па ім ботамі, тады 
пацягнуў за клямку на вуліцу дзверы. Бераснёў з Па- 
толем ужо сядзелі на лаве, здаецца, прыглядваліся да 
прыцемку, які панаваў у вартоўні, бо не хапала паў- 
сюль святла з маленькага акенца. Няйначай, яны па- 
спелі за гэты час і паразмаўляць ужо між сабой, пера- 
кінуцца словам пра нешта сваё, можа, нават змоўніц- 
кае; убачыўшы Чубара, Бераснёў тут жа па-добраму 
ўсміхнуўся спадарожніку і гэтым нібыта прымусіў 
Патолю таксама паказаць свае чырвоныя, як запале- 
ныя, дзясны. За дарогу, пакуль яны ішлі і ехалі сюды, 
Чубар неяк, бадай, насуперак сабе, прыцярпеўся да 
Патолі. Але цяпер, пры выглядзе гэтай усмешкі, зноў 
адчуў былую непрыязнасць, якой недалёка заставалася 
ўжо да закарэлай зацятасці. 

Хвілін праз колькі паеля Чубара ў вартоўню зай- 
шлі і Пацюпа з гаспадаром. 

-- Ну што ж, частуй, дзед, гасцей,-- сказаў Пацю- 
па, кідаючы пусты мяшок у кут. 

Чубар ажно здзівіўся -- на твары старога зусім не 
заўважна было ранейшай пахмурнасці. Ён і Пацюпавы 
словы прыняў без пярэчання, нават брывом не павёў, 
адразу пачаў даставаць вялікую плеценую бутлю з-пад 
нядубленых авечых скур, што ляжалі паўз сценку на 
падлозе замест накрывала. Гэтая гатоўнасць амаль 
з парога наладзіць пачостку раптам збянтэжыла Сава- 
сцяна Бераснёва, усё роўна як ён і не чуў раней ад 
Пацюпы пра «дамарослае віно». 

-- Не, мы не можам,-- наўздзіў Патолю сказаў 
ён,-- мы павінны зараз ісці. 

-- Куды? - спытаў яго Патоля. 
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-- У вёску. На разведку. 

Пачуўшы гэта, гаспадар вартоўні пакінуў на месцы 
бутлю, выпрастаўся ў момант, крута павярнуўся да Па- 
цюпы і нібыта апёк таго позіркам уражаных вачэй. 

-- Ну, ета, здаецца, не дзела,-- сказаў ён затым 
да партызан.-- Навошта спяшацца? Да й што тама 
разведваць У Машавой? 

-- Внойдзем што,-- упарта хітануў галавой Бе- 
раснёў. 

2. Але хто ета ўдзень на разведку ходзіць? -- ска- 
заў следам за ім гаспадар.-- Дачакайцеся вечара, а пра 
ўсё астатняе я пакуль магу расказаць. 

-. Нам якраз удзень і трэба сялянам паказацца. 
Няхай ведаюць, што ў забяседдзі з'явіліся партызаны. 

-- Ну, калі так! - з унутранай абуранасцю развёў 
рукамі вартаўнік. 

Тады ўмяшаўся ў гаворку Радзівон Чубар. 

-- Сапраўды, Саваецян, навошта гэтак спяшац- 
ца? -- сказаў ён, акурат прымерваючыся. 

-- Не, нам трэба, таварыш Чубар,-- стаяў на сваім 
Бераснёў.-- Вы сабе як хочаце, а мы з Патолем піць 
не станем і заседжвацца тут не будзем. 

-- Ну, гэта ўвогуле-то пахвальна,-- зноў, але рас- 
чаравана, сказаў Чубар, а потым падумаў: «Ат, няхай 
ідуць, раз не церпіцца!..» 

Між тым, сам ён ужо дакладна ведаў, што трапіў 
сёння па адрасе: прынамсі патаемная размова, якую 
нядаўна вялі за прыбудовай гаспадар гэтай вартоўні і 
Васіль Пацюпа, якую ён няўзнак, але наўмысна пад- 
слухаў, была шматабяцаючай. Таму зразумела, што 
нікуды адсюль ісці ён пакуль не збіраўся. Гэта было б 
цяпер, калі сапраўды штосьці намацана, У вышэйшай 
ступені неразумна. 

-- А як жа пасля -- у атрад разам мы будзем вяр- 
тацца? -- спытаў Чубар. 

-- Наогул, добра было б,-- сказаў на гэта Бе- 
раснёў. 

Ён яшчэ пасядзеў трохі на лаўцы, тады ўстаў. За 
ім, яўна з неахвотаю, што даводзіцца адрывацца ад 

спакуслівай справы, падняўся і Патоля. 

-- У нас парадак такі,-- паглядзеўшы на Чубара, 
растлумачыў Бераснёў.-- У час, калі выконваем задан- 
не, пітва і ў рот не браць. 

Тады зноў усміхнуўся дзед: 
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-- Дак навошта яго браць, ета пітво? І ніякае не 
пітво яно саўсім, а звычайнае вясковае гавенца. Тым 
больш што ніхто ж нікога не прымушае піць. Я ета 
дзеля прыліку рашыў пачаставаць, а раз не хочаце, 
дак і не трэба. Іншая справа, што ў вёсцы цяпера са- 
праўды няма каго разведваць. Немцаў етыя дні зусім 
не відаць, ну а... 

г. Немцаў трэба разведваць на бальшаку, што 
з Бялынкавіч на Баронькі,-- усё роўна як падначваю- 
чы, удакладніў Пацюпа.-- Там яны ездзяць і ўзад і 
ўперад. 

22 Разведаем і большае, калі спатрэбіцца,-- спа- 
койна, але ўсё-такі з нейкім націскам сказаў Бераснёў, 
быццам адчуў у Пацюпавых словах насмешлівы дакор, 
затым перавёў позірк на старога: 
немцаў, як вы кажаце, відаць, і праўда ў вёсцы няма. 
А паліцаяў? 

-- Дак... цяпера, лічы, у кожнай вёсцы вялікай 
без іх не абыходзіцца. Асабліва там, дзе яшчэ й во- 
ласць. 

-- Ну, аў Машавой? 

-- Іў Машавой, раз воласць ёсць. 

-- Колькі? 

-- Пакуль адзін. Ета тама, дзе стан, іх звычайна 
багата, а дзе няма стану, дак адзін, два. 

-- Хто ж ён? 

-- Не туташні. Я дайжа прозвішча не запомніў. 
Здаецца, з акружэнцаў. 

-- А ў воласці? Хто ў воласці запраўляе? 

-- Ну, тама наш за бургамістра. Зімароў. 

--. Вімароў? 

--. Ага, Зімароў. 

--.- Дзе ён жыве? 

-- Тама, дзе й воласць знаходзіцца. У вёсцы вам 
пакажуць, бо адсюль не відно. Але жонка ў яго немка 
будзе. 

-- Як гэта - немка? - страпянуўся раптам Па- 
толя. 

-- Ввычайна. Прывёз яшчэ з таго палону. У Г'ер- 
маніі працаваў недзе. Адтуль і прывёз кабету за жонку 
сабе. 

-- Ну вось, а ты кажаш, каго разведваць,-- з на- 
смешкай сказаў Патоля і пачаў прыспешваць Бераснё- 
ва:-- Хадзем, Савасцян! 
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С. А можа?..-- памкнуўся да яго гаспадар вар- 
тоўні. 

2. Нічога не можа,-- ажно затупаў чамусьці на 
месцы Патоля.-- Калеза трэба каваць, пакуль гарачае. 

Тады вартаўнік зусім спахмурнеў, сказаў, як сабе: 

С. Але і пляваць на гарачае жалеза таксама не 
варта, бо небяспечна ад етага бывае. 

Калі ж за двума партызанамі нарэшце зачыніліся 
дзверы, стары пакруціў галавой, папракнуў Чубара: 

2. Нешта яны ў вас як шыцікі тыя. 

А Пацюпа сказаў: 

2. Баба з воза -- каню лягчэй. Няхай пашвэнда- 
юцца, калі захацелася. А мы тут... 

2. Але каб яны не натварылі чаго лішняга тама. 

-- Нічога, дзед. Даставай з-пад кажухоў сваё гавен- 
ца. А то ажно смага. 

Стары не прымусіў чакаць. Выняў з-пад авечых 
скур бутлю, паставіў на стол. Затым пашукаў у шафе 
акраец хлеба, сырыя яйкі. Але на гэтым не спыніў- 
ся -- выйшаў у двор, прынёс у лазовым кашы яблыкі. 

Пакуль ён хадзіў недзе, Пацюпа сказаў Чубару: 

-- Ты правільна зрабіў, што адстаў ад іх.-- Ён меў 
на ўвазе Бераснёва і Патолю.-- Дзед табе дапаможа ў 
тваіх блуканнях па дарогах. Мяркую, гэты нешта 
ведае. 

/. А тоты не ведаеш? 

-- Ну! -- бліснуў вачамі Пацюпа. 

-- Карханаў, камандзір спецатрада, які цяпер 
стаіць недалёка ад Верамеек, гаварыў, што ў нас у раё- 
не было пакінута ў жніўні, калі адступала армія, дзве 
групы. Адна ў якасці партызанскага атрада, другая ў 
якасці падпольнага камітэта партыі. 

2 Адкуль у яготакія звесткі? 

-. Не ведаю. Але ж атрад называецца разведваль- 
на-дыверсійным. Рацыя таксама маецца. Так што ін- 
фармацыя паступае. 

-- Пра атрад я не ведаю, а вось пра падпольны 
райком чуў. Ды ты не спяшайся з гэтым. Зараз вось 
раскалыхаем дзеда... 

-. А якяго зваць, гэтага дзеда? 

-- Калістратам. 

-- А прозвішча? 

2. Шандоў. Яны аднекуль былі прывезены сюды 
Шкарняком. Сястра яго служыла ў паноў, здаецца, 
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пакаёўкай. Ну, а брат, гэта значыць цяперашні Каліст- 
рат Шандоў, у садзе тут заўсёды рабіў на вінакурні. 
І пры панах, і пазней, ужо пры калгасе. 

-- Дзіва што я каторы час прыглядаюся -- ное у 
чалавека чырвоны,-- здаволены, што гэтак няблага 
ўсё складваецца, засмяяўся зусім без прычыны вера- 
мейкаўскі старшыня. 

Словы ягоныя, бадай, ужо мог чуць і гаспадар, але 
не закрыўдаваў. 

-- Сядайце да стала,-- кінуў ён з парога. 

Віно Калістрату не надта ўдалося на смак, нездар- 
ма сам называў непрыстойным словам, аднак за трэ- 
цяй чаркай Чубару ўдарыў нязвыкла хмель у галаву. 

--. Пі, пі,-- падахвоціў яго тым часам павесялелы 
Пацюпа, які таксама не дужа грэблівы быў і яўна не 
шкадаваў чужога пітва. 

Чубар наліў сабе з бутлі чацвёртую шклянку. Па- 
ставіў яе збоч на стале, збіраючыся працягнуць руку 
да закусі, аднак насцярожана прыслухаўся -- чуваць 
было здалёку, што ў вёсцы стралялі. Бах, бах... А тады 
зноў -- бах, бах... 

-- Ну вось, наразведалі,-- злосна сказаў гаспадар 
і плюнуў пад стол.-- Ты заўсёды, Пацюпа, недзе зачэ- 
пішся за г....!.. 

-- А раптам гэта немцы? 

--. Якія табе немцы! -- паморшчыўся стары. 

Чубар схапіў з лавы сваю вінтоўку, кумельгам вы- 
скачыў на двор. З вёскі даляцеў яшчэ адзін стрэл. 

Гаспадар вартоўні таксама выйшаў на ганак. 
Спытаў: 

-- Што тама? 

Чубар паціснуў плячамі, але, быццам вінаваты, 
узышоў далей на пагорак, стаў у самым лесе, каб па- 
глядзець на вёску адтуль. 

Спярша нічога не было відаць там, але вось неўза- 
баве ён убачыў, як цераз гарбаты масток на Машоўцы 
прашыбавалі на гэты бок дзве знаёмыя постаці. Патоля 
цаляў паперадзе, за ім паспяшаў Савасцян Бераснёў 
з вінтоўкай у руцэ, раз-пораз азіраючыся на вёску, 
якая, здавалася, нават не страпянулася ад нядаўніх 
стрэлаў. Хоць ад мастка да вінакурні і было праз сад 
не болей як паўтара кіламетра, аднак упрэлыя парты- 
заны паспелі прыджгаць сюды за лічаныя хвіліны - 
якраз Чубару хапіла часу нанава спусціцца ўніз. 


237 


2; Што там здарылася ў вас? - гукнуў ён яшчэ 
крокаў за дваццаць. 

Калістрат Шандоў таксама падазрона не зводзіў 
вачэй з абодвух. 

Але адказу яны дачакаліся не адразу - Бераснёў 
і Патоля колькі часу яшчэ адсопваліся ад хуткай хады 
і толькі пасля таго, як Чубар зноў спытаў: 

2 Хто страляў? 

Савасцян Бераснёў нерашуча сказаў: 

-- Т мы, і бургамістр. 

2. Як гэта здарылася? 

-- Дытак.. 

2. Што значыць -- так? 

2. А тое, што ўсё сарвалася,-- раптам раз'юшана, 
зрывістым голасам закрычаў Патоля.-- З яго стра- 
лок!..-- Ён апёк ненавісным позіркам Савасцяна Бе- 
раснёва і затупаў нагамі, акурат як тады ў вартоўні, 
але гэты раз ужо не ад нецярплівасці, няйначай, ад 
злосці; затым з-пад палы даўжэзнага шыняля, з якім 
не разлучаўся нават у цёплую пару сутак, выхапіў ся- 
керу, насаджаную на новае тапарышча, і з усяе сілы, 
на якую здольны быў, шпурнуў у прасценак, дзе замест 
загавальні ляжала прысыпаная зверху пяском струх- 
лелае шула. 

Кульгавы Шандоў кінуўся туды ўслед за сякерай, 
падняў і агледзеў яе. Пры гэтым усім было відаць, як 
ён паківаў там з боку на бок галавой. 

2. Ну вось што,-- вярнуўся ІШандоў да партызан з 
каменным тварам, на якім прапала кудысьці нават тая 
чырвань, якая, як жартаваў Чубар, можа, сапраўды 
трымалася на скуры за кошт выпітага,-- гаварыце, 
што вы нарабілі? -- І ледзь не тыцнуў абухам сякеры 
пад нос Патолю: -- Чыя ета кроў? 

2. А табе што да яе? -- натапырыўся Патоля. 

2. А тое, што я тут гаспадар! І я павінен ведаць, 
што мне праз вае чакаць трэба! -- Стары павярнуўся 
да Бераснёва, сказаў таксама настойліва, з пагро- 
зай: -- Ты, здаецца, разумнейшы -- гавары! Толькі 
хутчэй! 

Бераснёў не ўтрымаўся на нагах у такой напружа- 
насці, сеў на ўрослы ў зямлю цурбан, што, мусіць, без 
аніякай патрэбы ляжаў пасярод гэтага двара. 

-- Здаецца, выйшла недарэчнасць, -- ціха, з выраз” 


238 


най прыкрасцю, ад якой перасмыкнула пабялелы твар, 
сказаў ён.-- Жанчыну забілі. Немку. 

-- Бургамістраву жонку? 

-- Так. 

-- Сякерай? 

-- Так. 

-- Тэты? -- Шандоў паказаў на Патолю. 

-- Так. 

-- А стралялі навошта? -- праз нейкі момант зноў 
спытаў Шандоў. 

-- Стралялі пасля, калі бургамістр выскачыў праз 
акно,-- растлумачыў Бераснёў. 

-- Так, так,-- ухапіўся за Савасцянавы словы Па- 
толя,-- гэта той па нас першы стрэліў! 

-- Памаўчы ты,- не даў яму разысціся Шандоў.-- 
Расказвай пра ўсё! -- загадаў ён другому партызану.-- 
Акурат як было! 

Бераснёў хуценька глянуў на Пацюпу, які стаяў, 
здавалася, безудзельны да ўсяго, што адбывалася ў 
двары старой вінакурні, пасля перавёў позірк на Чу- 
бара, усё роўна як па чарзе ў абодвух шукаў спагады, 
а можа, падтрымкі. 

Чубар у адказ насуплена кіўнуў галавой: 

--. Гавары, гавары! 

Пацюпа тым часам не зварухнуўся і не прамовіў ні 
слова. 

Відаць, Савасцяну Бераснёву да прыкрасці не хаце- 
лася апавядаць пра забойства, якое толькі што адбыло- 
ся ў Машавой, але мусіў, бо надта пагрозліва навісаў 
над ім з акрываўленай сякерай кульгавы Шандоў. 

-- Ну, прайшліся мы, як звычайна бывае ў нас, па 
вёсцы, нават далей трохі пратупалі, да пасёлка. Нем- 
цаў і праўда, як вы казалі, няма. Мы тады ў валасное 
праўленне. Глядзім, а там гэты Зімагораў. Абедае. 

--. Вімароў. 

-- Так, Зімароў,-- лёгка паправіўся Бераснёў, ні- 
быта цяпер гэта на самой справе мела нейкае значэн- 
не.-- І жонка яго. Пытаецца, што за людзі. Мы адказ- 
ваем -- па дзелу. Якое дзела ў вае, пытаецца зноў 8і- 
мароў і ўсё на маю вінтоўку глядзіць, вачэй не зводзіць. 
А сваю тым часам бліжэй ды бліжэй да сябе заграбае. 

-- Ага, іў яго таксама вінтоўка аказалася,-- зусім 
без патрэбы ўдакладніў Патоля, тады дадаў: -- Праў- 
да, не наша, відаць, французская ці яшчэ якаясьці. 
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22 Ну, Патоля і кінуўся на бургамістра з сякерай, 
моў, аддавай зброю. Тут і выйшла ўсё. Жанчына гэта, 
немка, раптам заступіла дарогу Патолю, засланіла му- 
жа. Удар сякерай таму і прыйшоўся па ёй. А бургамістр 
тым часам праз акно, якраз расчыненае было. Ну, яі 
стрэліў яму наўздагон. 

-- Ды не, гэта ты забыўся,-- перапыніў Бераснёва 
Патоля.-- Спярша ён, падла, па нае з вуліцы стрэліў, 
а ты потым ужо па ім пальнуў. І сякерай я замахнуўся 
таму, што ён пачаў хапацца за вінтоўку, страляць 
хацеў. 

-2 Страляць, страляць,-- з прыкрасцю перадраж- 
ніў яго Шандоў.-- Нарабілі дзялоў.-- І раптам нібыта 
спахапіўся: -- А можа, яна яшчэ жывая? 

-- Наўрад ці,-- пакруціў галавой Бераснёў.-- Сам 
бачыў, як галава напалам раскалолася. 

Нічога не кажучы далей, стары Шандоў пакульгаў 
да бочкі, што была ўкапана да палавіны ў зямлю на 
вуглу вінакурні і ў якую звычайна сцякала дажджавая 
вада, сунуў туды сякеру. А калі вярнуўся да партызан 
назад, то сказаў, акурат сам толькі што ў вадзе ахало- 
даўся: 

-. Ладна, цяпер нічога не зробіш. Урэшце, людзі 
яны -- і Зімар, і жонка яго, самі па сабе, можа, і са- 
праўды не вартыя, каб шкадаваць да ўбівацца, а вось... 
Словам, не на карысць усё ета: і страляніна, і забой- 
ства --- асабліва тое, што ўцёк бургамістр. Цяпера за- 
варыцца каша. 

Нарэшце з ганка сышоў Пацюпа. Спытаў: 

2” У які бок пабег Зімароў? 

-- "Гуды, к пасёлку,-- адказаў Бераснёў. 

-- Немцаў зараз у Машавую прывядзе,-- заключыў 
стары Шандоў.-- Там, за пасёлкам, недалёка бальшак, 
дарога вялікая на Душацін. Дак ён рашыў немцаў пе- 
растрэць. За жонку Зімар не даруе, я яго ведаю, чала- 
века абы ў злосць увесці, тады ўсім мірам не абярэшся. 

-- А можа, нам паспрабаваць пераняць яго? - 
разважыў Пацюпа.-- Пакуль дабярэцца да бальшака 
ды пакуль дачакаецца немцаў... 

г. Яны тама часта цяпера ездзяць на машынах. 
Не, не паспееце. Я мясцовасць ведаю. Можаш не сум” 
нявацца, Васіль,-- Зімар ужо недзе на абочыне стаіць, 
рукой галасуе. 

-- Халера,-- усё роўна як злаваўся Пацюпа. 
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2. То-та, што халера,-- паківаў галавой стары.-- 
Ўжо такая халера, што й сказаць страшна. Давядзецца 
сянні плаціць за пабітыя вамі гаршкі. Ах, Пацюпа, Па- 
цюпа!..-- Ён пастаяў трохі задуманы, затым сказаў, 
звяртаючыся да партызан, у тым ліку і да Чубара: - 
Вось што, грамадзяне, вам тут заставацца нельга. Ідзі- 
це сабе, адкуль прыйшлі. На сянні вам подзвігаў ужо, 
здаецца, хопіць. Наразведваліся, і дос. А ты, Пацюпа, 
пабудзь. 

-. Я таксама застануся,-- сказаў Чубар. 

22 І табе заставацца няма чаго,-- нядобра пагля- 
дзеў на яго Шандоў. 

Прыйшлося падпарадкавацца. Спярша рушыў з 
двара Саваецян Бераснёў, за ім -- Патоля з Чубарам. 

Між тым, Чубару ніяк не выпадала пакідаць гэта 
месца. Тут заставаліся людзі, якія патрэбны былі яму. 
Але ён цяпер не толькі не ведаў, як вярнуць іхнюю 
прыхільнасць да сябе, іхні давер, але не ўяўляў нават 
збольшага, як нанава належыць падступіцца да іх, каб 
высветліць нарэшце, дзе знаходзіцца падпольны камі- 
тэт партыі. А ў тым, што менавіта праз гэтых людзей -- 
старога калгаснага вартаўніка Шандова і былога су- 
працоўніка раённага аддзела Наркамата дзяржаўнай 
бяспекі, няхай нават «папяровага пацука», як ён сам 
сябе называў, Пацюпу,-- неабходна дзейнічаць, Чубар 
ужо не сумняваўся. Дарэчы, наконт Пацюпы Чубар 
таксама не сумняваўся. Чамусьці быў упэўнены, што 
Васіль нават пасля сённяшняга здарэння пойдзе яму 
насустрач, калі толькі ён зноў звернецца да яго, бо наў- 
рад ці стане дакараць, а тым больш абвінавачваць Чу- 
бара ў тым, што зрабілі ў Машавой гэтыя партызаны. 
Тут Чубарава віна была не намнога мацнейшая, чым 
Пацюпава. Іншая справа Шандоў. Стары і дасюль не 
выказваў асаблівай гатоўнасці мець справу з верамей- 
каўскім старшынёй, а цяпер тым больш не стане. Хоць, 
з другога боку, відаць, іначай ён не можа. Мусіць, тое, 
што ён ведае пра падпольшчыкаў, абумоўлена такімі 
акалічнасцямі, якія ён не мае права па сваёй волі пера- 
ступіць, парушыць. 

Але калі гэта будзе, што Чубар зноў трапіць сюды, 
у гэты Шкарнякоў сад? І навошта ён наогул ідзе ад- 
сюль? 

У процівагу Шандову Чубар зусім не лічыў, што са- 
праўды патрэбна як найхутчэй знікаць з вінакурні; 


241 


іншая справа, што пакуль не было другога выйсця -- 
усё-такі гаспадаром тут з'яўляўся гэты чалавек, і ён 
меў права пасля таго, што здарылася ў вёсцы, патра- 
баваць хоць ад каго пакінуць ягоную сядзібу, і не толь- 
кі таму, каб выказаць такім чынам свае адносіны да 
зробленага, але, у першую чаргу, каб засцерагчыся на- 
перад ад небяспекі. 

Колькі часу Чубар ішоў услед за партызанамі па 
садзе ў такіх вось унутраных развагах, усё роўна як 
не рашаючыся на большае. Але развагі гэтыя прывялі 
яго паступова да такога стану, што ён раптам пачаў 
прыкідваць у галаве, па якой прычыне яму лепей бы- 
ло б вярнуцца назад. І тым не менш, прычыны важкай 
не знаходзілася, акрамя аднаго -- не зважаючы ні на 
што, яму неабходна быць там, дзе Шандоў, Пацюпа... 

Ён запыніўся, можа, за паўкіламетра ад вінакурні, 
затрымаў сваіх спадарожнікаў. 

-. Вось што,-- сказаў ён,-- вы ідзіце ўдваіх у 
атрад, а я вярнуся. Я павінен давесці даручаную справу 
да канца. І не толькі таму, што яна даручана менавіта 
мне. Я сам зацікаўлены ў ёй не менш. Да таго ж, можа, 
не ўсё будзе складвацца гэтак страшна, як напалохаў 
нас вартаўнік. 
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Дзіўна, аднак за ўвесь дзень Чубар, здаецца, ні разу 
з ахвотаю, з жывым пачуццём у душы не глянуў на 
неба. Вядома, гэта зусім не азначала, што ён сапраўды 
не бачыў яго. Як кажуць, маючы вочы, чалавек не 
можа не заўважыць, што звісае над ім, кожны раз мя- 
няючыся. А сёння вось неяк здарылася, што толькі ця- 
пер, ідучы па садзе, Чубар, вядома, акурат з зацікаў- 
ленай патрэбай, узняў угору вочы, адчуваючы ў сабе 
такое становішча, якое бывае пасля доўгага зняво- 
лення. 

Нічога асаблівага на небе ў гэтую хвіліну не было, 
нават аблачынак, якія ўвосень, быццам безнадзейныя 
вандроўніцы, ператвараюцца ў хмары і плаваюць ледзь 
не кожнага дня, Чубар не прыкмеціў. Затое, паглядзеў- 
шы ў глыбокае прадонне, нечакана яшчэ раз зразумеў, 
што за гэтыя няпоўныя два месяцы адвык ад людзей 
і што яны яму нібыта ўжо ў цяжар. І справа тут была 
не ў Бераснёве. І нават не ў Патолю, які не заслугоўваў 
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добрага слова. Галоўнае заключалася ў тым, што Чубар 
пачаў траціць былую сваю якасць калектывісцкага ча- 
лавека, якая скрозь выпрацоўвалася ў ім ад самае 
дзіцячае камуны, дзе яму прыйшлося пражыць самыя 
ўражлівыя гады. Тым часам сказаць, што Чубар стана- 
віўся індывідуалістам, таксама нельга было. Проста за 
доўгі час сваёй непрыкаянасці, у тым ліку і паддаш- 
кавага знаходжання ў Мамонаўцы, ён адвык ад лю- 
дзей, прызвычаіўся глядзець на іх здалёку, быццам з 
адваротнага боку бінокля, і цяпер усё роўна як сыхо- 
дзіўся з імі прымусова, не па сваёй волі, не мог нанава 
знайсці кантакту. Ва ўсякім выпадку, Чубар зусім не 
пашкадаваў, што гэтак проста адстаў зараз ад Берас- 
нёва і Патолі. 

Адных пакінуў. Да другіх вяртаўся. 

Але там была найважнейшая справа. 

Калі Чубар нарэшце хвілін праз колькі зноў узы- 
шоў на двор знаёмай вінакурні, там ужо ні Васіля Па- 
цюпы, ні Калістрата Шандова не было. Нават конь, на 
якім яны, гэта значыць Чубар, Савасцян Бераснёў, Па- 
толя і Васіль, прыехалі сюды, таксама адсутнічаў, ку- 
дысьці падзеўся, прынамсі, на ранейшым месцы, за 
прыбудовай, не было ні калёс, ні рыжага біцюга. Тады 
Чубар, расчыніўшы дзверы, заглянуў у вартоўню, У 
якой яны з Пацюпам і Шандовым нядаўна балявалі. 
Стол там быў прыбраны і выглядаў так, быццам ніхто 
дасюль не сядзеў за ім і не карыстаўся гаспадаровай 
гасціннасцю. 

Стоячы на ганку, Чубар колькі часу, усё роўна як 
ад вялікай спустошанасці, якую ўжо немагчыма адна- 
віць ці хоць збольшага прывесці ў парадак, глядзеў на 
дарогу, што вяла ў Машавую. І калі нарэшце перакінуў 
адтуль позірк на блізкі ўзлесак, што пачынаўся справа 
па схоне крутога пагорка, то ўбачыў неспадзявана 
знаёмую постаць Пацюпы. Васіль знаходзіўся якраз 
на тым месцы, дзе нядаўна, пасля таго, як яны ў вар- 
тоўні за сталом пачулі стрэлы, стаяў сам Чубар, вы- 
глядаючы, што робіцца ў вёсцы. 

Няйначай, Пацюпа прыкмеціў Чубара яшчэ з таго 
моманту, калі верамейкаўскі старшыня апынуўся на- 
нава ў двары вінакурні, але не мог адразу падаць аб 
сабе знаку, не ўмеў на ладнаватай адлегласці звярнуць 
на сябе ўвагу, бо іначай давялося б крычаць на ўсё 
гэта наваколле, парослае і ў нізіне, і на схонах садам. 
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Таму цярпліва чакаў, пакуль Чубар не павернецца і 
не гляне туды. Убачыўшы нарэшце, што Чубар скіра- 
ваў позірк у ягоны бок, Пацюпа замахаў рукамі, пачаў 
жэстамі клікаць Чубара да сябе, на пагорак. 

Як і тады, пасля насцярожлівых стрэлаў, Чубар да- 
волі хутка, амаль подбегам адолеў спярша той кавалак 
адлегласці да лесу, што распасціраўся па роўным мес- 
цы, затым пачаў гэтаксама паспешліва карабкацца 
ўгору па схіле. І калі першы раз ён адчуваў у галаве 
хмель ад выпітага ў вартоўні самаробнага віна, то ця- 
пер ад таго хмелю ў ім не засталося нічога, акурат 
ветрам выдзьмула. 

Пацюпа гукнуў яму наперад: 

-- Лявей бяры, лявей, тут не такая строма.-- Ён не 
хаваў сваёй здаволенасці, што бачыць Чубара, нават 
радасці, а калі той, згінаючыся ў тры пагібелі, наблі- 
зіўся ўшчыльную і стаў побач, сказаў: -- Неяк нядоб- 
ра ў нас выйшла, Радзівон Антонавіч. 

Чубар прамаўчаў, хоць Пацюпа, мусіць, і не чакаў 
ад яго пэўнага адказу, тады спытаў: 

--. Дзе Шандоў? І куды ты падзеў каня? 

-- Каня я схаваў там, у лесе,-- паказаў ён далей 
на пагорак, дзе ажно ці не ў тры ярусы непраглядна 
ўзвышаліся калматыя хвоі,-- а Калістрат пабег у вёс- 
ку. Стары меў рацыю тады. Аказваецца, бургамістр 
усё-такі перастрэў на бальшаку немцаў, ужо дзве гру- 
завыя машыны праехалі з пасёлка ў Машавую. Адсюль 
якраз добра відаць было. А твае? Дзе твае? 

-- Пайшлі адны. 

-- Правільна. Ці ж лёгка хоць пазбавіўся? 

-- Каго? 

г Ну,іх. 

-2 А-а, звычайна. 

-- Правільна зрабіў, што назад не прывёў іх. Мы з 
табой зараз таксама падалей схаваемся. 

-- Думаеш, немцы і сюды заявяцца? 

--. Ну, калі ніхто не падкажа. А так- па елядах 
тваіх сяброў якраз. Неспакойныя, скажу табе, тавары- 
шы ў цябе аказаліся. Вось ужо праўду гавораць -- не 
спытаўшыся броду, не сунься ў воду. Так і тут выйшла. 

Сонца, між тым, ужо стаяла на захадзе, недзе над 
Верамейкамі, калі глядзець проста адсюль, і промні 
яго, падаючы з левага боку, перасталі быць колкімі, 
дазвалялі без перашкоды вачам бачыць наваколле, 
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асабліва, што датычыла таго абсягу, які знаходзіўся 
справа і ў які трапляла таксама частка дарогі паміж 
пасёлкам і вёскай. Напэўна, Пацюпа ўсё яшчэ чакаў, 
што там, у гэтым прамежку, могуць з'явіцца акрамя 
тых дзвюх машын з немцамі, якія праехалі ў Маша- 
вую, другія машыны, але ніякага руху больш непрык- 
метна было на дарозе. Нарэшце Пацюпа зразумеў, што 
дарэмна стаяць так далей, сказаў Чубару: 

-- Хадзем. 

Расхінаючы рукамі хвойнік, ён рушыў у глыб лесу. 

2. А чаму Шандоў пабег туды? -- спытаў Чубар, 
патрапляючы следам за ім.-- Гэта ж, наадварот, небяс- 
печна? 

-- Тут, брат, не да асабістай бяспекі,-- сказаў на 
гэта Пацюпа; ён спыніўся на галым і мяккім ад зля- 
жалага шыгалля месцы, пачакаў, пакуль параўняецца 
Чубар, тады пачаў тлумачыць: -- Тут такая справа. 
Можа здарыцца, што наогул... Словам, я табе адкрыю 
сакрэт. У Машавой знаходзяцца два члены падпольна- 
га райкома партыі. Ты іх ведаеш -- Панцеляймон Ры- 
гайла і Яфрэм Яфрэменка. І бургамістр, няйначай, пра 
гэта здагадваецца, што яны не так сабе засталіся на 
акупіраванай тэрыторыі. Такое жыццё спрадвеку ў 
вёсцы, што ўсе калі не ведаюць дакладна пра ўсё, дык 
здагадваюцца. Цяпер падумай сам -- а што, калі яны 
не ў курсе таго, што адбылося ў будынку валаснога 
праўлення? Вось Зімароў і навядзе зараз на іх немцаў. 
Так што сябры твае і ў гэтым сэнсе дрэнную справу 
зрабілі. 

-- Можа, яшчэ ўсё абыдзецца? 

-- Будзем спадзявацца. Таму я табе і не параіў 
удзень у Машавую з'яўляцца. Трэба было вечара дача- 
кацца. Разумееш? 

-- Так. 

Пацюпа зноў рушыў па хвойніку. 

-. Тэтага Зімарова,-- сказаў ён праз нейкі мо- 
мант,-- маглі б убраць даўно і без вашай дапамогі. 

-- Ты не далучай мяне да... 

2 Я гэта к слову. Але не чапалі яго таму, што па- 
куль носа свайго куды не трэба не соваў. Канечне, да- 
вяраць яму цалкам не давяралі, аднак і не чапалі па- 
куль. Тым больш што паставіць падпольшчыкі на 
пасаду бургамістра свайго чалавека не паспелі. Зіма- 
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роў на яго адразу замахнуўся. Відаць, і немцы насуст- 
рач яму з ахвотаю пайшлі, бо жонка з іхніх. 

Схаваны конь у лесе знаходзіўся не далей чым за 
паўкіламетра ад вінакурні, але Чубару здалося, што 
ішлі яны з Пацюпам туды доўга, можа, па той прычыне, 
што шлях увесь час падаўжаўся з-за густога хвойніку, 
які шчыльна рос тут скрозь паміж вялікіх дрэў. Чубар 
нават падзівіўся ў сувязі з гэтым, якім чынам наогул 
удалося Пацюпу праехаць па такім гушчары з возам. 
Але вось нарэшце пачулася конскае фырканне, і Чубар 
зразумеў, што яны прыйшлі. Воз стаяў У даволі ўтуль- 
ным месцы, быў аслонены ледзь не ўпаўкруг маладым 
ельнікам. Конь быў распрэжаны, дакладней, выведзе- 
ны з аглобляў і прывязаны да бакавой гнушкі на калё- 
сах, але хамут, сядзёлка і ўся іншая збруя заставаліся 
на ім. На возе, зусім навідавоку, тырчала горлачкам з 
сена, якое не паспеў стравіць Пацюпаў конь на віна- 
курні, знаёмая плеценая бутля з самаробным віном. 

-- Можа, яшчэ вып'ем? -- паглядзеў на Чубара 
Пацюпа.-- А то ж я і закусі прыхапіў. 

-- Не,-- крутануў галавой Чубар,- здаецца, ужо 
напіліся!.. 

2 Ат-- усё роўна як не зразумеўшы Чубара, мах- 
нуў рукой Пацюпа,-- яно, ета Калістратава гавенца, 
зусім не бярэ за галаву. 

2. Не скажы,-- усміхнуўся Чубар; ён пачакаў, па- 
куль Пацюпа наліў з бутлі ў прыпасеную шклянку 


прывезенае сюды віно, спытаў: -- Ты лепей вось пра 
што скажы мне, Васіль,- як ты застаўся тут, у аку- 
пацыі? 

-.- А ты? 


-- У мяне так выйшла, што ўжо ад самага фронту 
завярнулі назад. Вінтоўку далі ў рукі і сказалі -- моў, 
ідзі, ваюй дома. 

-- А ў мяне прасцей адбылося. Паклікалі сюды, У 
Машавую, і сказалі -- моў, заставайся ў сваёй хаце і 
чакай, пакуль зноў паклічам. 

-- Куды? 

-- Гэта не ўдакладнялася. 

-- А цяпер - паклікалі? 

-- І цяпер, і не цяпер,-- няпэўна адказаў Пацю- 
па.-- Словам, будзь здаровы. 

Ён выпіў за адзін раз віно, сказаў задумана, акурат 
як спытаў: 
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2. Але нешта Шандова доўга няма? 

2 А хто ён, гэты Шандоў, на самой справе? 

Пацюпа засмяяўся: 

. Усё табе хочацца ведаць? Вось дачакаемся, У 
самога спытаеш. 

Але праходзіла гадзіна, другая... Шандоў не вяр- 
таўся з Машавой... Тым часам вечарэла... 

Пацюпа пачаў нанава напаўняць шклянку віном. 

Чубар сеў на аглоблю бліжэй да правага кола, ска- 
заў, нібыта пад руку яму: 

-- Я ў цябе, Васіль, і раней хацеў папытацца, ды 
неяк усё не выходзіла. Затое цяпер вось, здаецца, на- 
стаў той момант. Як гэта вайна пачыналася там, на 
граніцы? 

2. Тм... Як пачыналася...-- Пацюпа паставіў на 
горлачка бутлі поўную шклянку, скамянеў без яе ля 
воза на кароткі час і тварам, і ўсёй постаццю.-- Як па- 
чыналася?.. 

Здавалася, яму штосьці неабходна было пераадо- 
лець унутры, каб пачаць гаварыць далей альбо проста 
нанава ўспомніць. Але вось ён зрушыў з месца, пады- 
шоў і сеў насупраць Чубара на другой аглоблі, пакінуў- 
шы непачатую шклянку на горлачку бутлі. 

-- Так і быць, раскажу,-- усміхнуўся ён.-- Толькі, 
мне думаецца, у розных месцах вайна пачыналася 
па-рознаму. Некалі ўсё гэта, відаць, звядуць у адно, 
тады з'явіцца агульная карціна. А цяпер пакуль... Сло- 
вам, працаваў я ў Граеўскім раёне. Гэта за Гродняй, 
недалёка ад Аўгустова. Зараз вось разважаюць -- пад- 
рыхтаваны мы да вайны былі ці не? Гавораць і так, і 
гэтак. Цяжка аспрэчваць тых, хто сцвярджае адварот- 
нае -- супроць фактаў не папрэш: фашыст пад Ленін- 
градам ужо. Смаленск пад сябе ўзяў, к Арлу, мусіць, 
падыходзіць. Ва ўсялякім выпадку, звесткі гэтыя калі 
і не зусім дакладныя, то мала чым перабольшаны. Так 
што... Я раскажу, калі ўжо зажадаў ты, як я ўспры- 
няў, будучы на граніцы, вайну. Дакладней, не як 
успрыняў, а якое ў мяне адчуванне было на самым 
пярэдадні. Прызнаюся, на той дзень, гэта значыць на 
дваццаць другое чэрвеня, я яе не чакаў. Так, не чакаў. 
Неяк абстаноўка ў нас, у Граеве, была такая, што не 
выклікала неадкладнай трывогі, нягледзячы, што пра 
вайну ўжо не толькі гаварылі ў кругу людзей, але і ў 
газетах пісалі. Мяркуй сам. З трыццаць дзевятага Ў 
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Граеве стаялі нашы войскі -- пяхотны полк, артыле- 
рыйскі і танкавы. Але перад тым, чысла пятнаццатага 
чэрвеня, усе тры палкі былі накіраваны пад Беласток, 
у Замбрава, на вучэнні. У раённым цэнтры застаўся 
адзін батальён для нясення гарнізоннай службы. Ра- 
ніцай дваццаць першага чэрвеня да нас у аддзел зай- 
шоў незнаёмы палкавы камісар, адрэкамендаваўся, што 
прызначаны намеснікам начальніка Граеўскага ўма- 
цавальнага раёна. Па палітчастцы. Прозвішча яго ця- 
пер ужо не помню. Ды і дакументы мы ў камісара не 
папрасілі паказаць. Але бачым неўзабаве праз акно - 
пайшоў таксама ў райком партыі, гэта, лічы, насупраць 
ад нас. Пабыў там з паўгадзіны, тады выходзіць на 
ганак разам з першым сакратаром райкома Царан- 
ковым. 

-- Я аднаго Царанкова ведаў, настаўніка,-- сказаў 
Чубар,-- у Муравіллі, здаецца, у школе працаваў. Як 
гэта яго звалі -- Леанід... 

-- Не, у нашага сакратара райкома партыі другое 
імя было -- Іван Дарафеевіч. Мы жылі побач, вярней, 
кватэры нашы адна каля адной знаходзіліся на ўскраі- 
не Граева. Вядома, жонкі патрохі знаёмства вадзілі, 
бо ў гаспадарцы з дзецьмі без гэтага нельга, ну, а мы, 
мужчыны, таксама не цураліся адзін аднаго. Часам я 
не толькі ў яго дома бываў, але і ў кабінет у райкоме 
заходзіў, асабліва ў канцы рабочага дня. Не лічылася, 
што гэта цераз галаву начальства выходзіла. Вядома, 
майго начальства. І вось бачым -- Царанкоў выклікае 
сваю машыну з райкомаўскага двара, там у іх і гараж 
быў, усаджвае ў яе палкавога камісара. А машына ў 
яго была чорная, трафейная, яшчэ ад палякаў. «Няйна- 
чай, едуць умацавальны раён глядзець,-- кажа мой 
начальнік.-- На цэлы дзень работы хопіць». Сапраўды, 
у нас уздоўж граніцы ўмацавальны раён праходзіў на 
працягу сарака трох кіламетраў. Там ужо меліся доты 
і дзоты, праўда, без узбраення яшчэ і войск. Ды і су- 
працьтанкавы роў цалкам не выкапаны быў. Словам, 
паехалі нашы палітработнікі з раённага цэнтра. А тут 
час абеду настае. Прыйшоў я дамоў -- абедаць я ха- 
дзіў заўсёды дамоў,-- чакаю, седзячы за сталом, па- 
куль жонка варыва на стол падасць, ды ў акно ад няма 
чаго рабіць гляджу. Граніца з гэтага боку -- вось яна. 
За ёй -- чыгуначная станцыя Просткі. Там немцы. Усё 
на станцыі ціха, мірна. Паравозы дымяць. Бачу, з на- 
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шага боку таварны цягнік рухаецца па рэйках туды. 
Значыць, па-ранейшаму паміж намі і немцамі гандлё- 
вы абмен адбываецца -- мы ім хлеб пастаўляем, яны 
нам абсталяванне і механізмы. Мне нават праз акно 
нашы пагранічнікі відны каля моста. Стаяць сабе, як 
заўсёды. Дык пры чым тут вайна, скажы мне? 

-- Думаеш, перахітрыў немец? 

-- Бадай што... Ну, паабедаў я, зноў на службу 
пайшоў, назіраючы ўвесь час вакол сябе адно і тое ж. 
І на службе нічога асаблівага. Праўда, занятку хапала, 
найбольш чамусьці тады папяровага, бо ўсё яшчэ раз- 
біралі справы былой польскай дэфензівы, правяралі 
мясцовых людзей, якія мелі сувязь з ёй. Хоць, павінен 
сказаць, у руках у немцаў дакументаў дэфензівы апы- 
нулася больш, чым у нас. Асабліва, што датычыць спі- 
саў супрацоўнікаў і агентаў. Цяпер яны недзе ару- 
дуюць ваўсю разам з немцамі супраць нашых актывіс- 
таў. Дык вось, за работай я нават не заўважыў, ці 
вярнуўся з паездкі ва ўмацавальны раён Царанкоў. 
Але думаю, зайду таксама і сёння надвечар да яго Ў 
райком. Заходжу, а там якраз палкавы камісар, ужо 
развітваецца. Чую, гаворыць: «Мы заўтра паспрабуем 
дзе-нідзе прыстраляць рэперы, таму не палохайцеся, 
калі моцныя стрэлы будуць». Сказаў і пайшоў. Царан- 
коў пасля гэтага падумаў трохі, затым на мяне пагля- 
дзеў. «Ведаеш, кажа, мне сёння затрымацца ў райкоме 
трэба. Гадзін, мусіць, да дванаццаці. Рыхтуюцца ў 
Мінску разглядаць пытанне аб стане партыйна-масавай 
работы ў нашай, Беластоцкай вобласці. Трэба гатовым 
быць, бо не выключана магчымасць, што давядзецца 
выступаць. Да таго ж з пісьмом яшчэ не ўсё ўладжана. 
Будзе сёння званіць таварыш Рыжыкаў з Мінска». Пра 
пісьмо я ведаў. І пра тое, хто такі Рыжыкаў, таксама 
ведаў. Пісьмо пасылалі ў Маскву, ці не на імя самога 
Сталіна, мясцовыя палякі, яны скардзіліся, што ў раё- 
не, дзе польскае насельніцтва складае амаль дзевяноста 
працэнтаў, газета выходзіць па-беларуску, ва ўстано- 
вах дзяржаўныя справы вядуцца па-руску; раней у 
Граеве было дзве гімназіі, дзе навучаліся па-польску, 
цяпер іх не стала. 

Скарга палякаў была падтрымана ў Маскве. Пры- 
намсі, у Мінску ўжо адбылася нарада, дзе было зага- 
дана як мага хутчэй выпраўляць становішча. Я нават 
ведаў, што Івану Дарафеевічу прапанавалі напачатку 
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сабраць мясцовую інтэлігенцыю, пагаварыць з ёй на 
сходзе, што трэба рабіць, каб аднавіць становішча. 
«Так што не губляй дарэмна часу,-- сказаў напаследак 
сакратар райкома.-- Ідзі дамоў». Я падаў яму руку, 
выйшаў, каб не замінаць. А пад ранне чую скрозь 
сон -- страляюць. Няйначай, думаю ў сне, як і папя- 
рэджваў палкавы камісар, рэперы прыстрэльваюць 
недзе. Аднак штосьці па гуку нібыта не падобна. Хоць 
яшчэ і ў сне слухаю, аднак пачынаю разумець: нешта 
адбываецца не тое. Нарэшце, прачынаюся канчаткова, 
падскокваю да акна на кухні: увесь нямецкі бок, што 
за ракою, ва ўспышках. Ніякія гэта не рэперы, рашаю 
я і кідаюся да жонкі, крычу ёй: «Збірай дзяцей, вай- 
на!» А сам тым часам хапаюся за тэлефон. Толькі да- 
рэмна -- ні ў нас, у аддзеле эНКэДэБэ, ні ў райкоме 
партыі, ні ў райвыканкоме, ні ў камендатуры сувязь 
не працуе. Значыць, пашкоджана ўжо. «Вось табе і 
рэперы!» -- лаюся, а сам ліхаманкава надзяваю на ся- 
бе верхняе, нацягваю боты. Са зброі ў мяне дома былі 
наган і бельгійскі браўнінг. Хапаю наган з-пад падуш- 
кі, запіхваю нанава ў кабур, наган кладу ў кішэню. 
Зноў забягаю ў пакой, дзе жонка апранае дзяцей. 
Крычу: «Збірайцеся!» -- а куды і сам не ведаю, падка- 
заць не магу. Тады выбягаю на вуліцу. Чую, як нехта 
крычыць цераз паркан: «Немцы ў горадзе!» Я такса- 
ма пераскокваю цераз паркан, азіраюся на ўсе бакі, 
аднак ніякіх немцаў нідзе не бачу. Затое добра ўгад- 
ваю, як ірвуцца снарады ў ваенным гарадку. Бухкаюць 
снарады і ў той частцы Граева, дзе знаходзяцца адмі- 
ністрацыйныя ўстановы. А вось і Іван Дарафеевіч. 
Адзін. Кудысьці бяжыць ад свайго райкома. Ну, ду- 
маю, нарэшце невядомасць канчаецца. Пытаюся ў са- 
кратара райкома: «Іван Дарафеевіч, што гэта?» - 
«Вайна! -- кажа.-- Дзе твая сям'я?» -- «Дома», -- ад- 
казваю. «Тады вось што, далей табе спяшацца няма 
куды -- будынак, дзе размешчаны быў аддзел ваш, 
усё роўна бомбай разбураны, ад яго нічога не застало- 
ся, і наогул... Бяжы дамоў, забірай сем'і, і сваю і маю, 
выходзьце з горада. А я тым часам паспрабую дабрац- 
ца да батальёна ў гарнізоне. Можа, яшчэ што-небудзь 
зробім, пакуль нашы часці падаспеюць». Але дарэмна, 
небарака, спадзяваўся. Калі я праз нейкі чае прывёў 
на яўрэйскія могілкі сем'і, там ужо быў і ён, і той пал- 
кавы камісар, што збіраўся прыстрэльваць рэперы, і 
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яшчэ чалавек дзвесце цывільных і вайсковых. на- 
чыць, з ваеннага гарадка чырвонаармейцаў выбілі ад- 
разу, а заняць баявыя пазіцыі ў іншым месцы яны не 
здолелі. Тым часам па ўсім было відаць, што ў Граеве 
ўжо немцы. Неўзабаве гэта пацвердзіў і нейкі паляк, 
напэўна, мясцовы жыхар, які невядома чаму тут апы- 
нуўся. Ён узяў за плячо Царанкова, сказаў: «Пане са- 
кратар, ідзіце хутчэй адсюль, бо вае тут знойдуць».-- 
«Але як? -- паціснуў плячамі Царанкоў.-- Мы з гэтых 
могілак дарогі далей не ведаем». Тады паляк паказаў 
на балота: «Бачыце балота?» -- «Так».-- «То там, па- 
не сакратар, і праходзіць дарога. Па дну балота. Яна 
цяпер у пацёмках нават блішчыць. Бачыце?» Сапраў- 
ды, паляк не хлусіў. Па той дарозе, гразнучы ў вадзе і 
багне, усе мы, хто апынуўся к таму часу на яўрэйскіх 
могілках, і выйшлі праз некалькі гадзін да сваіх неда- 
лёка ад вёскі Руда. «Гэта добра, што вы ўратаваліся,-- 
сказаў там камандзір разведбатальёна асавецкай дыві- 
зіі.-- Бярыце, хто можа трымаць, зброю. Зараз паспра- 
буем адбіць Граева». Я чаму кажу -- асавецкай дыві- 
зіі. Недалёка ад нас, асабліва ўжо ад вёскі Руда, зна- 
ходзілася крэпасць Асавец. Яшчэ даўняя, зроблена пры 
царах. Дык там, у крэпасці, з трыццаць дзевятага года, 
пасля палякаў, стаяла наша дывізія. І вось разведба- 
тальён гэтай дывізіі чамусьці апынуўся ў Рудзе. Ды 
яшчэ збіраўся адбіць Граева. Мы былі забегалі спярша, 
пахапалі, якая знайшлася ў вёсцы, зброю, аднак на- 
ступлення на раённы цэнтр не адбылося. Неяк сама 
гаворка пра гэта пастулова аціхла, а каманды не па- 
ступала. Больш таго, неўзабаве нам давялося пакінуць 
Руду. На чале ж таго разведбатальёна ўсе рушылі ў 
крэпасць. Думалася, што дваццацітысячны гарнізон 
возьме нас пад сваю абарону. Бачыш, якія старыя ўяў- 
ленні ў нас жылі аб сучаснай вайне? Ну, дабраліся да 
крэпасці, глядзім, а яна пустая ўжо. Мясцовыя ра- 
буюць вайсковыя склады. Так што нічога асаблівага 
там, на граніцы ў нас, як бачыш, не адбылося. 

-. Тэта як сказаць,-- нядобра ўсміхнуўся Чубар.-- 
Нічога асаблівага не адбылося! Чаго ўжо болей трэба!.. 

-- Ты гаворыш так, нібыта прайгралі. 

-- Ну, прайграць вайну такой краіне, як наша, так- 
сама нялёгка. Але да перамогі нам яшчэ далёка. Ах 
як далёка!.. 

Кульгавага гаспадара вартоўні ўсё не было, і Пацю- 
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па з Чубарам недзе апоўначы рашылі прыкархнуць 
трошкі. 

Пацюпа яшчэ выпіў віно з тае шклянкі, што заста- 
валася стаяць амаль укоптарак на горлачцы бутлі, 
прыбраў з воза самае бутлю, сказаў Чубару: 

22 Кладзіся тут, а я кіну сабе травы пад бок на 
зямлі. 

Дзіўна, але, нягледзячы на ўнутраную ўзбуджа- 
насць, заснуў Чубар хутка, балазе, сёння чамусьці не 
было ў лесе ні камароў, ні іншага гнюсу. 

Перад сном ён яшчэ нейкі час чуў, як рыжы Пацю- 
паў конь ляніва, акурат у вялікім роздуме, хрумстаў 
сена, парушаючы крохкую, усё роўна як першы лядок, 
цішыню... 

Затым Чубару снілася... Пажар... Нейкі клубок з 
чалавечых постацяў... І Зазыба... 

Дзянісаў твар выплыў як бы з туману. Нават з таго 
крывавага зарыва, што доўга яшчэ заставалася на небе 
пасля пажару. Намеснік штосьці гаварыў Чубару, ад- 
нак словы яго да вушэй не даходзілі. І тым не менш, 
Чубар здагадваўся па Зазыбавым твары, што той спра- 
буе давесці яму нешта важнае. Нарэшце Чубару пака- 
залася, што гук у Зазыбавым голасе пачаў прарэзвац- 
ца, хоць да слыху пакуль далятала адно бубненне. 

У гэтым месцы свайго несвядомага бачання Чубар 
раптам прачнуўся і тут жа ўспомніў, што сон пра па- 
жар яму ўжо адзін раз сніўся -- тады, як згарэла пад- 
паленае ім у Паддубішчы верамейкаўскае жыта... 

Сапраўды, цяпер хтосьці бубнеў каля воза. Але гэта 
толькі здалося на першым часе Чубару, бо на самой 
справе размова ішла зусім выразная. 

-- Тэта дакладна, што іх узялі? -- пытаўся Па- 
цюлпа. 

-- Яфрэменку і Рыгайлу - праўда,- адказваў 
яму Шандоў. 

«Значыць, стары ўжо вярнуўся,-- падумаў Чу- 
бар.-- Але як гэта я не пачуў?» 

А хто яшчэ з падполыцчыкаў У Машавой 
быў? -- пытаўся далей тым часам Пацюпа, тупаючы Ў 
цемнаце каля воза. 

-- Не ведаю. Людзі бачылі толькі, як павялі на 
калгасны двор етых -- старшыню калгаса і старшыню 
сельсавета. 

2 А Улляну Каганцову? 
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-- Не, яе не чапалі,-- адказаў Шандоў і адразу 


спытаў: -- Думаеш, для яе таксама небяспечна? 
Але Пацюпа нібыта не пачуў гэтага. Уздыхнуў, 
сказаў: 


г. Што ж нам цяпер рабіць, дзед? 

-- А нічога. Трэба чакаць. 

-- Чаго чакаць? 

-- Пакуль усё само не высветліцца. 

-- А ты дакладна ведаеш, што немцы яшчэ ў 
вёсцы? 

г. Ага. 

-- Тыя, што прыехалі на машынах? 

--. Ага. 

-- Я вось пра што падумаў зараз, Калістрат,-- па- 
чаў, а тады памаўчаў Пацюпа.-- Табе таксама нельга 
заставацца тут. Бо невядома, як будуць разгортвацца 
заўтра падзеі. 

-. А хто ж замест мяне застанецца? 

-- Нічога з вартоўняй не зробіцца. 

-- А як спатрэблюся Касьяну ці яшчэ каму? 

-- І тым не менш,-- упарта сказаў Пацюпа,-- на 
нейкі час табе ўсё-такі неабходна знікнуць. Зрабіць гэ- 
та не цяжка, чалавек ты адзінокі... 

-- Ну так, бабыль!.. 

-- Бабыль не бабыль,-- ужо нібыта павышаючы 
голае, перапыніў Пацюпа старога,-- а перасцерагчыся 
і табе не зашкодзіць. Дапусцім, пажывеш пакуль у 
мяне. 

-- А етага, верамейкаўскага?.. Што з ім рабіць? 

-- Як што? - 3 здзівіўся Пацюпа. 

-- Я бяму не дараваў. 

--. А-а, ты вунь пра што,-- ціха засмяяўся Пацюпа. 

г. Стукнуць бы яго тута соннага да ў валежнік. 

-2. Ну-у;- абурыўся Пацюпа.-- Навошта раптам 
такая крайнасць? Па-першае, Чубар ні ў чым не віна- 
ваты. Гэта здарылася так, што ён прывёз з сабой не- 
знаёмых людзей. А па-другое, да чаго мы дойдзем, калі 
вось так, як ты прапануеш, будзем усё вырашаць? 
Помста, ведаеш, не заўсёды добры дарадца ў справе. 

-- Алееты Зімароў!.. 

--. Ну, Зімароў -- зусім іншая рэч. Такую здраду 
ніхто не апраўдае.-- Пацюпа спыніўся ля воза, штурх- 
нуў Чубара: -- Гэй, прачніся! 

-. А яне сплю,-- сказаў Чубар. 
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-- Вначыць, усё чуў? 

-- Так. 

Акурат уражаны, Пацюпа памаўчаў нейкі момант, 
пасля сказаў: 

-- Што ж, тым больш. Але як пойдзеш у атрад, то 
раскажы там, што адбылося ўчора. Можа, масквічы 
што-небудзь зробяць, каб вызваліць падпольшчыкаў. 
Мы таксама тут будзем думаць. 

2. Можа, разам у атрад дабярэмея? -- прапанаваў 
Чубар, звешваючы ногі з воза. 

-- Не,-- адмовіўся Пацюпа,-- нам хопіць сваіх 
спраў. Вось зараз мы вывезем цябе на дарогу, а тады 
сам ідзі. 

Сапраўды, далей чым за ваколіцу Машавой яны не 
павезлі Чубара. Тым не менш, на світанку Чубар ужо 
быў у атрадзе, які па-ранейшаму размяшчаўся каля 
Верамеек. Ён чамусьці думаў, што першаму давядзец- 
ца расказваць, што адбылося ўчора ў Машавой. Але 
Савасцян Бераснёў, як і належыць сапраўднаму салда- 
ту, ужо далажыў Карханаву пра ўсё. 


ХІ 


Між тым, у Верамейках ужо каторы час, пачынаю- 
чы з досвітку кожнага дня, зноў чуўся звон кавадла. 
Разлятаўся ён ва ўсе канцы вёскі з кузні, якая стаяла, 
акурат анямелая, лічы, ад другой мабілізацыі, калі 
пайшоў на зборны пункт у Кручкоўскі гай, што каля 
самога Крутагор'я, верамейкаўскі каваль Васіль Шан- 
дабыла. Тады яшчэ здавалася, што ідуць на вайну му- 
жыкі зусім намала, адно збяруцца з сіламі -- гэта ж 
падумаць, зрушыла супроць Гітлера ўся краіна, ад 
Амура да Беластока. Але тым часам у дарэмным спа- 
дзяванні міналі тыдні, месяцы... Вайна ўжо грукатала 
недзе за Дзясной, паступова становячыся для тутэй- 
шых людзей як не сваёй. Зразумела, што кузня ў Ве- 
рамейках увесь гэты час заставалася зачыненая: без 
яе сяляне абышліся і ў касавіцу, і ў жніво; без яе па- 
сеялі азімыя ў верасні і малаціць пачалі. Між тым, 
кожнаму ведама, якая гэта патрэба для вёскі -- кузня. 
У мірны чае, калі шмат што, напрыклад, сярпы, роз” 
ныя тапары ды іншае, можна было набыць у крамах 
спажывецкай кааперацыі, і то з купленым, каб давесці 
яго да ладу, вяскоўцы заўсёды ішлі да каваля ў куз' 
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ню; да таго ж нямала ў гаспадарцы знаходзілася такіх 
прылад, якія і зусім патрэбна было рабіць нанава, не 
тое што даводзіць ці папсутае правіць. Таму нават не- 
дасведчанаму, гэта значыць не вясковаму, жыхару без 
цяжкасці льга здагадацца, якой неабходнай зрабілася 
кузня цяпер, калі ў вёсцы не было ўжо крамы, у якую 
раней чалавек мог наведацца кожнага дня, абы заха- 
цеў, дакладней, абы з'явілася ў гаспадарцы патрэба ў 
чымсьці такім, без чаго не абысціся, а яшчэ больш, ка- 
лі не было таксама і надзей, што аднекуль прывязуць 
добрыя людзі ўсё неабходнае ў сялянскай гаспадарцы. 
Словам, у Верамейках раптам запрацавала, калі мож- 
на так сказаць, установа, якая прыйшла ў абыходак, 
няйначай, яшчэ з пачатку жалезнага веку і з'яўлялася 
ажно да гэтага часу адметнай з'явай вясковага ўкладу 
жыцця. Дарэчы, пры падзеле калгаснай маёмасці ў 
вёсцы кузню і ў голаў нікому не прыйшло зачапіць, 
няхай што каваля не было, так яна і стаяла пры пава- 
ротку ў Падліпкі з усім абавязковым для яе начыннем, 
нават бярозавы вугаль і той ляжаў у прыбудоўцы яшчэ 
ад Васіля Шандабылы. 

Але акрамя гаспадарчай мэтазгоднасці ў тым, што 
кузня запрацавала зноў, была і яшчэ адна, можа, най- 
больш важная з усіх у цяперашніх умовах акаліч- 
насць: пачуўшы звон кавадла, аб якое, быццам заця- 
тая істота, біўся молат, верамейкаўцы раптам зразуме- 
лі, што гэта, займеўшы сэрца, нанава пачала жыць 
іхняя вёска; кожны ўдар молата ўспрымаўся як штур- 
шок таго вясковага сэрца. 

Спачатку, у першы дзень, як разлеглася над вера- 
мейкаўскімі стрэхамі знаёмае -- «тук-тук, так-так», 
шмат каму ў вёсцы, нібыта ў добрым сне, заманулася, 
што гэта вярнуўся дамоў Шандабыла і цяпер даў волю 
сваім счарнелым ад кавальскае працы рукам, што не- 
дзе знудзіліся па гарачым жалезе і цяжкім, ледва не 
ў пуд вагою, молаце. Але хутка высветлілася -- у куз- 
ні не менш спрытна, як ранейшы гаспадар, завіхаўся 
паміж горнам і кавадлам палонны чывонаармеец, яко- 
га выбавіла з яшніцкага лагера Палага Хахлова. Міка- 
лаеўскія залатоўкі, што кабета, лічы, выхапіла ў Гэлі 
Шарахоўскай для выратавання Дуні Пракопкінай, 
якая нечакана, як пасля гаварылі ёй,-- па дурноце 
жаночай ды неразважлівай запальчывасці,-- уступіла 
ў бойку з нямецкімі салдатамі, падзейнічалі акурат. 
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Яшніцкі старшы паліцэйскі з местачковым ваенным 
камендантам не толькі аддалі верамейкаўскім бабам 
Дуню Пракопкіну, але і не запярэчылі, каб Палага Ха- 
хлова ўзяла з лагера пад выглядам мужа палоннага 
чырвонаармейца. Праўда, не таго, што прасіўся: са- 
праўды, меў рацыю тады нават нямецкі салдат-варта- 
вы, калі не паверыў жанчыне, што гэтакі малады і інтэ- 
лігентны чалавек можа быць у пажылой кабеты за 
мужа; зарагатаў проста ў вочы Палазе і яшніцкі стар- 
шы паліцэйскі, калі яна паказала на другі дзень праз 
агароджу таго масквіча. 

-- Пасаромелася б людзей,-- паморшчыўся ён.-- 
Навошта табе гэты...-- Паліцэйскі нават вартага слова 
для вызначэння не знайшоў.-- Вазьмі каго-небудзь ін- 
шага -- і дужэйшага, і сталейшага. Глядзіш, і пожню 
пакосіць, і сена падверне, а ўначы, можа, і цябе па- 
цешыць. 

Ну, а паколькі дамоўленасць паміж імі была, што 
Палазе належыць за залатоўкі палонны, няважна хто 
і які, то і справа вырашылася да канца -- немцы ад- 
пусцілі з лагера таго, на каго выпаў апошні выбар. Як 
і раіў паліцэйскі, другі раз Палага згледзела праз ага- 
роджу работніка, шыракаплечага русявага мацака з 
шэрымі вачамі і кірпатым носам на круглым твары, 
праўда, таксама шмат маладзейшага гадамі, на што 
яшніцкі старшы паліцэйскі таксама не ўтрымаўся заў- 
важыць: 

2. Усё-ткі паганыя вы істоты, бабы! 

І вось гэты Палажын абраннік цяпер раздзьмухваў 
запыленымі мяхамі ў верамейкаўскаў кузні горан і 
ўдараў па кавадле молатам. Звалі палоннага Андрэем 
Марухіным. У Чырвонай Арміі ён быў механікам-ва- 
дзіцелем танка, а ў сваёй Кустанайскай вобласці пра- 
цаваў механізатарам шырокага профілю, у тым ліку і 
кавальскую справу разумеў. У палон механік-вадзіцель 
трапіў недалёка ад Крутагор'я. Дакладней, спярша ён 
апынуўся ў акружэнні, а ўжо затым немцы прывялі 
яго ў Яшніцкі лагер. З акружэння з-пад Чавусаў разам 
з ім выходзілі Пятро Багрыенак, ягоны зямляк з вёскі 
Нешкаўка, таксама Хведар Лапацін... Пасля да іх да- 
лучыліся Мікіты -- Мікіта Арэхаў і Мікіта Барзоў... 
І вось аднаго разу для Андрэя Марухіна настала чарга 
разведаць навакольныя вёскі, што ляжалі на шляху 
паміж Клімавічамі і Родняй. Там яго і ўзялі ў палон 
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мясцовыя паліцаі -- раптам выйшлі двое з лазовага 
куста на лузе, забралі вінтоўку, якую ён нават не па- 
спеў павярнуць супроць іх, і тут жа, прывёўшы ў ней- 
кую вёску, здалі немцам. Таварышаў сваіх ён не вы- 
даў на допыце, а сам неўзабаве трапіў У Крычаў, У 
размеркавальны лагер, затым у Яшніцу. 

У Верамейках Андрэй Марухін пасяліўся ў Палагі 
Хахловай, уласна, як і належала, яна прывяла яго ў 
вёску з Яшніцы. Праўда, не абышлося пры гэтым без 
абгавораў, звычайных плётак, аднак такое працягва- 
лася ў вясковым маштабе да таго моманту, пакуль не 
высветлілася, што чалавек ведае кавальскую справу, 
значыць, вельмі патрэбны вёсцы: цяпер адно скажы 
дзе пра гэта, як на яго тут жа знойдуцца ахвотнікі не 
ў адных Верамейках, бо кузні заставаліся зачыненыя 
пасля дзвюх мабілізацый і ў Гончы, і ў Кавычычах, і 
няйначай, у саміх Бабінавічах. Канечне, сёй-той па- 
цвельваўся і потым, калі ўжо ўсе астатнія, прынамсі, 
большасць людзей у Верамейках, звыклася, што ў Па- 
лагі Хахловай жыве прымак. Адно на згаджаліся ве- 
рамейкаўцы,-- неяк не верылася, каб такога маладога 
і віднага мужчыну не адбіла ў Палагі якая-небудзь 
порсткая салдатка, што камечыць па начах спацелую 
падушку ды ўтаймоўвае дарэмна няўцешную плоць. 
Ну, а пакуль гэтага не адбылося, Андрэй Марухін аку- 
ратна хадзіў з Хахловага двара ў кузню, распальваў 
вуголле і абуджаў молатам вёску, балазе, нястачы Ў 
попыце на ягоную працу не было, адно бабы шкадава- 
лі, што прыймовы чалавек да таго ж не ўмее літаваць 
ды лудзіць, тады бі зусім лепшага не трэба жадаць. 
Знаходзіліся нават ахвочыя, што параўноўвалі ўмель- 
ства былога каваля, пайшоўшага на вайну Шандабы- 
лу, і новага майстра, прыведзенага з палону. І трэба 
сказаць, не заўсёды на карысць свайго аднавяскоўца. 
Дзіўна, але гэта быў якраз той выпадак, калі мясцовыя 
прыхільнікі, кажучы рускім словам -- ревнители, каб 
дагадзіць патрэбнаму чалавеку, гатовы былі здрадзіць 
нават сабе. 

Збіраючыся першыя дні ў ажыўшай кузні, вясковыя 
мужыкі сур'ёзна кідаліся ў развагах, каго паставіць 
да каваля ў малатабойцы. Сапраўды клопат -- каваль 
ёсць, а вось памочніка няма, не паставіш жа да кавад- 
ла з цяжкім молатам Кузьму Прыбыткова ці нават 
Цітка, маладзейшага гадамі. Не ішлі ў належны разлік 
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таксама лядашчы Мікіта Драніца, сухарукі Сілка 
Хрупчык, не кажучы ўжо пра Івана Падзерына, якому 
такая справа і зусім не па сіле была -- гэтага хапала 
толькі на нястрыманую, юрлівую гамонку з ахвочымі 
вясковымі кабетамі. Тым часам здаровыя мужыкі, та- 
кія, як Брава-Жыватоўскі, Раман Сёмачкін, наогул пад 
увагу не браліся, можа, таму, што ніхто не верыў, што 
яны, маючы іншы занятак, могуць стаць хоць часова 
каля кавадла. Праўда, былі ў Верамейках падлеткі, на- 
прыклад, пятнаццацігадовы Гаманькоў Іван, Таўрылі- 
шын Хведзька, цёзкі яго -- Хведзька Парфенаў і 
Хведзька Сычоў, таксама Янка Лазарэнкаў, што цяпер 
замест бацькоў міжволі зрабіліся гаспадарамі ў сваіх 
дварах. Аднак якія з гэтых камсамольцаў малатабой- 
цы? Адна справа пры доме, на сядзібе, тым больш што 
да сялянскай працы кожны быў прыстасаваны змалку, 
прынамсі, толк у ёй вясковыя хлопцы разумелі, хоць 
і не заўсёды ставала належнага спрыту ды ўмення; 
іншая рэч -- кавальскае рамяство, няхай нават падсоб- 
нае; а самае галоўнае -- усё-ткі ў падлетка, якім бы 
ён ні рос мацаком, дужасць не тая, што ў дарослага: 
нездарма кажуць, у малога, як і ў старога, ногі ў кале- 
нях трымцяць. Таму верамейкаўцам нічога не застава- 
лася, як ускладаць усю надзею на вяртанне з палону 
каго-небудзь з мабілізаваных. У другія ж вёскі 
прыходзяць мужыкі. Напрыклад, у Сілічы вярнуўся 
з Мікалаева,-- лічы, ад самага Чорнага мора прай- 
шоў,-- Лукаш Патаенка, у Гончу аднекуль з-пад Варо- 
нежа прышкандыбаў паранены ў нагу Іван Казак. Мелі 
к гэтаму часу навакольныя вёскі і прымакоў сабе, ды 
не па адным. Верамейкаўцам жа тым часам хоць ты і 
праўда ўсёй вёскай кланяйся Палазе Хахловай, якая 
забылася на сорам і на мужа ды прывяла з Яшніцы 
гэтага Андрэя Марухіна. Ну, а пакуль што да чаго, ка- 
ля кавадла ў кузні спрабавалі гарту многія -- звычай- 
на з раніцы за большы молат браўся той, каму знахо- 
дзілася патрэба ў кузні, каму Андрэй Марухін памеўся 
зрабіць клямку ці прабой, завесу ці нават шворан. 

Між тым, больш зручнага месца, каб сабрацца ў 
адно сялянам, таксама цяпер не было ў Верамейках, 
чым гэтая кузня. Размовы ў ёй вяліся літаральна аб 
усім, дзіва, што столькі народу разам сыходзілася, бо 
кожнаму карцела і сваё хоць бы нават няўзнак ска- 
заць, і ад другога нешта пачуць, няхай нават пра тое, 
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што нездарма ў замасточчы ці не з самага жніва куга- 
кае сёлета сава, значыць нейкая кабета носіць патаем- 
на ў чэраве грэх... Але часцей гаварылі, вядома, пра 
вайну. Тым больш што нямецкія газеты пачалі друка- 
ваць вялікія карты Маскоўскай вобласці, дзе была 
пазначана нарэшце лінія фронту. З кожным днём ня- 
роўныя рыскі з маленькімі пікамі на іх выгіналіся ў 
бок сталіцы, усё роўна як там разлівалася цераз пахі- 
лы бераг няўрымелівая рака. Мажайск, Валакаламск... 

Здавалася, у хлусні ўжо немцам не было патрэбы. 

Замкнуўшы ў пачатку верасня ў кальцо блакады 
Ленінград і дасягнуўшы значных поспехаў на паўднё- 
ва-заходнім фронце, нямецкае камандаванне рашыла 
пачаць аперацыю «Тайфун», У выніку якой мелася на 
мэце завяршыць кампанію 1941 года ў Савецкім Саюзе. 

Ва ўсіх ротах на ўсходнім фронце салдатам быў за- 
чытаны загад, у якім, у прыватнасці, гаварылася: «За. 
некалькі тыдняў тры самых асноўных прамысловых 
раёны (няйначай, меліся на ўвазе Паўночна-Заходні, 
Цэнтральны і Данбас) будуць цалкам у нашых руках... 
Створаны, нарэшце, умовы для апошняга ўдару, які 
яшчэ да наступлення зімы павінен прывесці да зні- 
шчэння ворага... Сёння пачынаецца апошняя вялікая, 
рашаючая бітва гэтага года». 

Гітлер, які з 22 чэрвеня, гэта значыць з пачатку 
вайны, ні разу не выступаў публічна, палічыў нарэш- 
це, што момант для яго настаў самы зручны. Цяпер ён 
узышоў на трыбуну Шпортпаласа ў Берліне і заявіў 
на ўвесь свет: «На нашым усходнім фронце зноў адбы- 
ваюцца вялікія падзеі... Вядзецца новая аперацыя гі- 
ганцкіх маштабаў! Яна дапаможа знішчыць ворага на 
ўсходзе... Я гавару пра гэта толькі сёння, таму што 
сёння я магу зусім пэўна сказаць: гэты праціўнік раз- 
біты і больш ніколі не ўстане». 

Прамову Гітлера верамейкаўцы таксама мелі маг- 
чымасць прачытаць у газетах. Аднак загалоўкі маглі 
збянтэжыць хоць каго: «Лёс паходу на ўсход выраша- 
ны», «Апошнія баяздольныя дывізіі Саветаў прынесе- 
ны ў ахвяру», «Ваенны канец бальшавізму»... 

Тазеты найчасцей верамейкаўцы таксама чыталі ў 
кузні. 

Не абмінаў, зразумела, вясковую кузню і Зазыба - 
то жалязяку якую браў туды, каб надаць ёй выгляд 
хатняй ці сельскагаспадарчай прылады, то проста 
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ўзнікла жаданне пасядзець сярод аднавяскоўцаў. 
З гаспадаркай яны з Марфай упраўляліся спакваля. 
Да таго ж памагаў Масей. Той з ахвотаю, акурат упер- 
шыню ў сваім жыцці, вадзіў за аброць па палосе каня, 
калі разворвалі бульбу, браў ад маці кашы, насіў іх да 
калёс, пасля ехаў з возам У вёску, ссыпаў на двары 
накапаную лазоўку і вяртаўся ў поле. Аднолькава ста- 
ранна ўходжваўся ён із цэпам на таку, калі з ёўні 
даставалі высушаныя снапы. Словам, тром дарослым 
чалавекам асаблівай цяжкасці працаваць не складала, 
злашча, жыта пасля пажару, які ўчыніў у Паддубішчы 
Чубар, засталося ў іх не багата, малаціць збольшага 
давялося ячмень ды пшаніцу. 

Але блізка пазнаёміцца з Андрэем Марухіным Ва- 
зыбу пакуль не ўдавалася. Тым часам, калі быць да- 
кладным, то ён і не дужа спяшаўся рабіць гэта, усё 
роўна як не было патрэбы. 

Сапраўды, у адрозненне ад яшчэ зусім нядаўняга 
часу, жыццё цяпер, увосень, акурат запаволіла свой 
рух, можа, таму, што раптам аціхла ўсё ў забяседдзі, 
і часам здавалася, што нават вайна перастала быць 
вайной, змяніла сваю сутнасць. Прынамсі, шмат з таго, 
што даходзіла да Верамеек, успрымалася як вынік яе, 
а не як сама рэальнасць. І толькі самалёты, якія гулі ў 
небе, нагадвалі ранейшыя падзеі. А яшчэ не даваў спа- 
кою ў Верамейках сабака Парфёна Вяршкова. З таго 
дня, як усёй вёскай пахавалі Парфёна на могілках пад 
буслянкай, сабака не вяртаўся адтуль дамоў. Ён жыў 
на могілках і па начах моцна выў па гаспадару. 

Чуючы гэты нечалавечы плач, Зазыба, здаралася, 
пралежваў у сваёй хаце на тапчане з расплюшчанымі 
вачамі ад віднога да віднога. 

Па прыездзе тады з Бялынкавіч Зазыба аддаў лей- 
цы Івану Гаманькову, які прыцемкам нечага стаяў У 
завулку, насупраць хаты Прыбытковых, і адразу ж па- 
спяшаўся ў двор да Вяршковых. Парфён ужо быў па- 
мыты і прыбраны, але ляжаў на шырокім услоне па- 
куль без труны. У хаце акрамя пажылых кабет, якія 
паціху, як і належыць у такіх выпадках, перашэптва- 
ліся паміж сабой, сядзеў Зазыбаў Масей. Нечаканая 
Парфёнава смерць на яго таксама, мусіць, падзейніча- 
ла моцна, бо пры бацькавым з'яўленні ён не ўзняў га- 
лавы -- сядзеў, абшчаперыўшы зверху рукамі яе, каля 
стала, перанесенага з кута да бакоўкі, і не варушыўся. 
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Бацька не ведаў, што Масеў быў апошні, хто бачыў 
Вяршкова жывога, што той памёр на вачах у яго сына. 
Зрэшты, гэта было і не так важна цяпер -- ведаў ці не. 
Важней было паклапаціцца, каб мужыкі, якія вярнулі- 
ся разам з Зазыбам з Бялынкавіч, пачалі майстраваць 
труну. Зазыба нават з прыкрасцю падумаў, што ў вёс- 
цы нікога не знайшлося дасюль заняцца такой справай. 
Можа, якраз праз гэты клопат, які раптам зрабіўся для 
Зазыбы галоўным, ён не ўспомніў і пацікавіцца, што 
здарылася з Парфёнам, чаму той памёр. Адна справа 
хвароба... Але адразу смерць... Прытым Парфёнава 
смерць... Пастаяўшы колькі хвілін над нябожчыкам, 
паўглядаўшыся са скрухай у яго спакойны твар, які, 
тым не менш, здаваўся нейкім загадкавым і неўтайма- 
ваным, акурат чалавек яшчэ меў У сабе вельмі важную 
думку, якую край належала давесці людзям, Зазыба 
нячутна выйшаў праз сенцы на ганак. 

Дарэмна ён наракаў -- над цёмнай павеццю ў два- 
ры ўжо гарэў ліхтар, падвешаны на бэльку, і там нехта 
працаваў гэблем. Зазыба саступіў з ганка, пазнаў 
Кузьму Прыбыткова і Цітка. Труна была амаль зроб- 
лена імі, заставалася збіць вечка. 

Тым не менш, Зазыба не ўтрымаўся, каб не ска- 
заць: 

2 Што ж гэта вы так позна? 

2. Ату-- махнуў рукой у адказ Ціток,-- пакуль 
адно на другое. Спярша Кузьма кудысьці прапаў быў, 
шукалі, лічы, цэлага паўдня, а тады дошак спахапілі- 
ся. Шалёўкі, здаецца, ёсць у кожнага, а дошак, каб на 
дамавіну, няма. 

2. У мяне б узялі за хлевам,-- сказаў Зазыба. 

2. А то мы ведалі, што яны ў цябе тама ляжаць! -- 
усё роўна як зверавата паглядзеў на Зазыбу Кузьма 
Прыбыткоў.-- У мяне іто не знайшлося, а пільшчыкам 
дасюль зваўся. Да і Парфён во... 

г Штоз ім здарылася? 

2. Казала Куліна, захварэў, дак і я чуў пра ета, 
нехта таксама гаварыў, а тады раптам сянні... Спытай 
сам -.- Масей твой бытта быў з ім, калі ён паміраў. 

-- Дак нічога і Масей не ведае,-- няйначай, па- 
моршчыўся ў прыцемку Ціток.-- Смерць прыйшла, вот 
і памёр!.. 

Тым часам у хату Парфёнаву праз двор пачалі за- 
ходзіць адзін за адным другія верамейкаўскія мужы- 


261 


кі. Раман Сёмачкін, здаецца, з'явіўся апошні з тых, 
хто ездзіў сёння ў абозе, аднак у хату ён не падаўся, 
скіраваў адразу сюды, пад павець. 

Кузьма Прыбыткоў адступіўся ўбок, даючы месца 
Раману каля труны. Раман быў спраўны цясляр, таму 
нават Ціток перастаў стукаць пры ім малатком. 

2. Нясіце труну ў хату, тут жа закамандаваў 
Раман.-- Крышку я адзін дараблю. 

-. А крыж? - паглядзеў на яго Кузьма Пры- 
быткоў. 

-- Цяпер паспеем, раз мужыкі прыехалі,-- супа- 
коіў Кузьму Ціток. 

Зазыба з аднаго боку, Кузьма Прыбыткоў з Ціт- 
ком -- з другога паднялі труну, перавярнулі дагары, 
каб ачысціць ад трэсак і стружак, якія непазбежны 
пры цяслярскай рабоце. 

Дзверы ў сенцы былі вузкія, мусіць, гаспадар напе- 
рад не думаў, што некалі давядзецца выносіць яго праз 
іх. Але якая б труна ні была шырокая, дзверы за яе 
заўсёды шырэйшыя, бо яшчэ ні ў адной хаце нябож- 
чык не застаўся ляжаць праз гэта. 

Бабы, якія набіліся ў хату, адразу кінуліся засці- 
лаць прынесеную дамавіну. Мужыкі пачакалі, пакуль 
яны ўправяцца з гэтым, тады ўзялі аегцярожна нябож- 
чыка з услона, паклалі галавой на падушку. 

Зазыба прымаў удзел У пахаванні ад пачатку да 
канца, глядзеў за ўсім ажно да таго моманту, пакуль 
далакопы не ўмацавалі шырокі крыж на Парфёнавай 
магіле, а бабы, перастаўшы плакаць, павязалі на яго 
белую стужку. 

Але перад тым, як верамейкаўцам апускаць на 
вяроўках труну ў яму, адбылася нечаканасць. Нават 
раней, калі яшчэ заставалася не прыбітым века. Праз 
натоўп тады прабраўся да Парфёнавай труны Ціма 
Вусаўскі. Усе думалі, што юродзівы таксама мае намер 
ціха развітацца з нябожчыкам. Аднак не. Ціма раптам 
выхапіў з труны нягнуткае Парфёнава цела і паспра- 
баваў панесці яго праз натоўп ад ямы. Але яму не 
дазволілі. Верамейкаўскія дзядзькі перагарадзілі яму 
шлях і прымусілі пакласці мёртвага Парфёна назад У 
труну. Чым кіраваўся пры гэтым Ціма, сказаць цяжка. 
Можа, у хворай галаве юродзівага ўзнікла тое, як за- 
ступіўся за яго Парфён перад нямецкім жандарам на 
вясковым пляцы, і вось цяпер Ціма спалохаўся, што 
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ягонага абаронцу могуць схаваць людзі назаўсёды Ў 
зямлі... 

Быў за самага блізкага чалавека Зазыба і на па- 
мінках. 

Уласна, гэта забрала ў яго часу на ўвесь наступны 
дзень, і ён не пайшоў у Гончу, як гаварыў у Белай Глі- 
не Захар Доўгаль. Не давялося яму збегаць туды і 
назаўтра, бо верамейкаўскаму паліцэйскаму нечага 
ўздымалася зноў накіраваць абоз у Белую Гліну на 
адбудову моста. Гэты раз Брава-Жыватоўскі, няйначай, 
дзейнічаў па сваёй ініцыятыве, маўляў, лепей пераста- 
рацца, чым недастарацца, што адразу стала відаць: 
мост на Дзяражні ўжо здалёку выдаваўся чэсаным 
бярвеннем. Зразумела, смялейшыя дзядзькі моцна 
ўзбурыліся, гатовы былі ўзяць паліцэйскага загрудкі. 
Але раптам убачылі, што ў Белую Гліну хтосьці вязе 
праз луг з таго боку Бесядзі на кранджолах добры пі- 
ловачнік. Пастаялі, паразважалі ў сувязі з гэтым, аку- 
рат збянтэжаныя ці засцігнутыя знянацку. Тады і па- 
ліцэйскі нарэшце знайшоўся, успомніў: «У Ключы ж 
яшчэ з вясны ляжыць на ўскоцінах піловачнік. Зна- 
чыць, недарэмна паехалі». 

Яно і сапраўды -- каму з мужыкоў не закарціць 
прывезці дамоў лішняе бервяно, балазе, цяпер безна- 
гляднае. 

Нарэшце ў суботу -- а гэта было дакладна ў субо- 
ту, бо ў сераду, як помніў Зазыба, хавалі на вясковых 
могілках Парфёна Вяршкова,-- дык У суботу недзе па 
абедзе ў Верамейкі прыйшоў з Гончы сам Захар Доў- 
галь. Каб не ўпадаць са сваёй місіяй лішне каму ў во- 
чы, ён спярша заглянуў на двор да сваёй стрыечнай 
сястры, што выходзіла некалі замуж сюды за Ігната 
Парменава, якога потым забіла ў навальніцу маланка, 
і на зваротным шляху, быццам незнарок, патрапіў У 
завулак, дзе стаяла Зазыбава хата. 

-- Цябе, Зазыба, не дазвацца і не дачакацца, -- 
сказаў ён не то з насмешкаю, не то абурана. 

г Дык...-- адно развёў рукі Зазыба ў адказ.-- Ся- 
стра ж, пэўна, расказала, што ў нас тут робіцца па- 
куль. 

г; "То еёння тады, як сцямнее. Ды не ідзі ў двор ка 
мне, а ў лазню. Там цябе будуць чакаць. 

Прысаромлены Зазыба патрываў, пакуль пачне 
хіліцца на лес сонца, тады накінуў на сябе ватоўку, 
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зняў з пеньчука, што тырчэў над тынам, бульбовы 


кош,-- якраз пасля летніх дажджоў пачаліся восень- 
скія грыбы, -- і зусім навідавоку ў людзей пакрочыў за 
вёску. Вядома, грыбы ён не надта збіраўся шукаць, 
але кош прыдаўся якраз, бо часу да цёмнага яшчэ ха- 
пала, ну, а які вясковы чалавек, маючы добры посуд, 
устрымаецца ў такім выпадку, каб не забегчы на знаё- 
мую баравіну? Таму і Зазыба паследаваў даўняму 
прыкладу. Але на блізкіх грыбных мясцінах ужо бяле- 
ла адно карэнне, якое не паспела нават завянуць, 
няйначай, хтосьці паваротлівы ды руплівы недаспаў 
світанак, пабраў усё лепшае вакол. Тады Зазыба, аку- 
рат у раўнівым запале, павярнуў бліжэй да возера. 
Дзіўна, але ці не ў тым жа раўнівым запале ён пашка- 
даваў раптам, што нельга цяпер пачуць у лесе зязю- 
лі -- няйначай, тая б навяла сваім голасам на добрае 
месца. Але абышлося і без гэтае прымхі. У рэдкім 
ельніку, што рос самасеем скрозь па сіўцу, Зазыба на- 
паў на раннія рыжыкі. Калі баравік -- цар грыбам, то 
рыжык таксама з царскай сям'і, прынамсі, вялікі 
князь. Можа, таму, што вакол Верамеек гэтыя грыбы 
не дужа густа раслі, яны хутчэй пракідаліся, чым 
раслі, то і мясцовыя людзі ў сваім масавым, таму не 
вельмі разборлівым, пошуку не надта вылучалі іх. Ну, 
рыжык і рыжык. Яшчэ адзін грыб будзе ў кошыку. 
Зазыба не помніў, каб хто-небудзь з верамейкаўцаў 
нарыхтаваў іх асобна. Затое цесць яго, Давыд Сяголет- 
ка, які жыў у Зялёнкавічах, умеў даць рыжыкам ра- 
ды. Сказаць, яны і раслі там, асабліва дзе малады 
сасняк у Цыкунах. Здараліся гады, што Зазыбаў цеець 
проста шалеў ад іх. Трэба было бачыць тады, як абіраў 
Сяголетка рыжыкі, як саліў іх. Не абіраў, не саліў, а 
свяшчэннадзейнічаў. Пачыналася ўсё з таго, што чала- 
век, прыйшоўшы з лесу, ставіў перад сабой дубовую 
кадку, потым браў салянку, а цераз плячо вешаў 
ручнік. Дастаўшы з кошыка першы грыб, ён здзімаў 
з яго шыгалле, а то і слімакоў, затым зразаў да астатку 
корань і гэта жа далікатна, як браў у рукі, каб не 
зашчарбіць, акурат размаляваную шапку, пачынаў 
выціраць «князя» ручніком. «На гэты грыб,-- казаў 
ён,-- не павінна нават капнуць вада. Зверху на шапку 
няхай ідзе хоць і дождж, а на грабеньчыку сыспаду 
і блізка вады не трэба». Абабраны і выцерты «князь» 
тут жа ўкладваўся на дно кадкі, аднак таксама з за- 
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хаваннем пэўных умоў -- угору тым ружовым грабень- 
чыкам, з якога ўжо гатовы быў пыренуць сок. Ітак -- 
адзін круглячок да аднаго, у самы прытык, пакуль 
першы пласт грыбоў не закрываў дно кадкі. Тады гас- 
падар чэрпаў жменяю соль і густа пасыпаў ёю ўвесь 
пласт. На першы пласт гэткім жа чынам клаўся другі, 
затым трэці і так далей. Солі Сяголетка не шкадаваў. 
Звычайна з аднаго прыносу не хапала на поўную кадку 
рыжыкаў. Але гэтая акалічнасць не замінала справе. 
Як толькі апошні рыжык быў ачышчаны з дапамогаю 
ручніка і ўкладзены сваім парадкам у кадку, чарга 
наставала за вечкам, дакладней, у ход ішоў звычайны 
драўляны круг, які свабодна памяшчаўся ў сярэдзіне 
кадкі. На вечка тым часам клаўся цяжар. Для гэтага 
з печы, з самага поду, выкочваўся жалезнай качаргой 
палявы камень, можа, кілаграмаў на пяць, які ўвесь 
дзень перад тым моцна жарыўся там. Можна сабе 
ўявіць, што пасля гэтага рабілася з прадстаўнікамі 
знатнага грыбнога роду. Вынік звычайна відаць быў 
назаўтра. За ноч кадку да сярэдзіны затапляў сок. 
Уласны рыжыкавы сок, які нагадваў цёмна-буршты- 
навае піва. Дні праз тры -- трэба ж даць часу нарасці 
на знаёмых мясцінах новым грыбам -- гаспадар пры- 
носіў дамоў укоптар наступны кошык, сплецены з 
лазовай кары знарок дзеля гэтага, і ўсё пачыналася 
спачатку. Зноў той жа ручнік перавешваўся цераз гас- 
падарова плячо, у драўляную ступку-салянку насыпа- 
лася соль, а на ўслоне станавілася дубовая кадка. Як 
помніў Зазыба, цесць ягоны вытрымліваў затым ры- 
жыкі ў кадцы не меней шасці тыдняў: можа, то былі 
выдаткі асаблівай вытворчасці, вытанчанасці густу, 
а можа, сапраўды ў тых шасці тыднях заключалася 
штосьці абавязковае. У кожным разе, Сяголетка тэхна- 
логіі прыгатавання і ўтрымання рыжыкаў ніколі не 
парушаў. Ён і на стол падаваў іх з асаблівай дыхтоў- 
насцю. Набярэ з кадкі ў рэшата, тады пачне паліваць 
крынічнай вадой, каб змыць да астатку і пясок, які 
мог затрымацца на грыбе, і лішнюю соль. На стале 
тым часам ужо чакала гасцей у глінянай місцы разва- 
раная бульба, абвалаквалася парай, а побач у цёмнай, 
затлушчанай бутэльцы стаяў алей. Гэта як для сябе. 
Гасцям жа гаспадар заўсёды раіў паліваць рыжыкі 
смятанай. Справа, вядома, густу. Але ў адным і ў дРУ- 


гім выпадку глыбокай восенню ці нават зімой чалавек, 
265 


які браў на відэлец прыгатаваны такім чынам рыжык, 
чуў перад сабой водар жнівеньскага лесу. 

Між тым, сам Зазыба ніколі не пераймаў добры 
прыклад. Можа, сёлета будзе час. 

Пахапаўшы цяпер грыб за грыбам у кош, ён абмі- 
нуў краем возера, затым узбіўся на сцежку, якая вяла 
праз гразкае, але ўжо моцна замшэлае балота к дубам 
ля Топкай гары. 

У лесе звычайна раней за ўсё пачынае плаваць 
сутонне. Так і сёння. Але ўгары, паміж вершалінамі 
дрэў, па-ранейшаму трымаўся дзень. 

Зазыба чамусьці моцна быў упэўнены, што ў Гончы 
яго чакае Маштакоў. Рыхтуючыся цяпер да сустрэчы 
з сакратаром райкома, ён што-кольвечы прыкідваў у 
галаве наперад. Далёка не заходзячы ў думках, пачы- 
наў са свае нядаўняе паездкі ў Бабінавічы, на нараду, 
якую праводзіў Гуфельд. Няйначай, Маштакову такеа- 
ма цікава ведаць, што гаварыў тады камендант, якія 
задачы ставіў па наладжванню «новага парадку» 
ў мястэчку і навакольных вёсках. Нельга, вядома, 
прамаўчаць і пра Марылю, бо, як сабе разумеў Зазыба, 
тады, у Кулігаеўцы, ён атрымліваў заданне ўладка- 
ваць яе ў мястэчку не толькі ад вайскоўца, які 
прадстаўляў разведаддзел арміі, але і ад сакратара 
райкома. А якраз яе, Марылін, лёе найбольш і хваля- 
ваў Зазыбу гэтыя дні -- сапраўды, дзе і калі канчалася 
яго апека над разведчыцай? Само сабой паўставала 
пытанне і наконт Чубара, які дамагаўся ад Зазыбы 
ехаць у Машавую шукаць падполле. Раскажа ён 
Маштакову і пра тое, што пабачыў на чыгунцы. 

Верамейкаўцы тады спадзяваліся, што заспеюць 
на чыгунцы цэлае крушэнне, з пакарэжанай ваеннай 
тэхнікай і знявечанымі трупамі акупантаў. Аднак 
сапраўдная карціна, бадай, хутчэй расчаравала: на 
міне, што была закладзена пад рэйку, падарваўся 
толькі паравоз, які цягнуў за сабой чатыры вагоны з 
мукой. Пры іншых умовах не было б вялікай склада- 
насці ліквідаваць вынік дыверсіі, дастаткова было 
выклікаць рамонтную брыгаду з бліжэйшай станцыі 
ды прыгнаць другі паравоз. Але такой магчымасці ў 
немцаў пакуль не было, бо перад самым адыходам 
адсюль войск 18-й арміі па чыгунцы з Бялынкавіч на 
Унечу прайшоў савецкі бронецягнік з прыстасаваннем 
для разбурэння рэек... 
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Сунуўшы кош з грыбамі пад лазовы куст на ша- 
рым лузе, Зазыба пераплыў у нечым забытым чоўне 
вышэй брода Бесядзь наўскось па цячэнню і апынуўся 
над стромым берагам ля лазні Захара Доўгаля, якая 
была прыстасавана цяпер для часовага жытла: У ёй 
стаяў ложак з пасцеллю -- там, дзе некалі месціўся 
палок, на якім людзі парыліся з венікам,-- а на пад- 
лозе ляжала салома. 

У чаканні Зазыбы, Захар Доўгаль увесь гэты час, 
што завецца шарай гадзінай, стаяў непрыкметна пад 
вярбой, якая крывым галлём хілілася блізка над стра- 
хой. Як толькі Зазыба ступіў пад цёмную навісь, ён 
адразу зварухнуўся, аддзяляючыся ад каржакаватага 
камля, знаёма кашлянуў. 

-- Ну што,-- беручы наўгад Захараву руку, спы- 
таў Зазыба,-- Пракоп тут? 

-- Адкуль ты ўзяў, што гэта Пракоп? 

г. Сам жа казаў. 

2. Тм... Ты сам узяў у галаву, што гэта Пракоп. 
А я казаў... Але пойдзем у лазню. Пабачыш. 

У лазні гарэла газоўка, і пры яе святле Зазыба 
ўбачыў, што на краі ложка сядзеў другі сакратар 
райкома партыі Касьян Манько. Пры з'яўленні Зазыбы 
той чамусьці не ўстаў і не павітаўся, але адразу пака- 
заў месца побач з сабой. Зазыба паслухмяна сеў на 
паказанае месца, цаляючы тым часам, каб хапіла 
дзе прыткнуцца і гаспадару. Але Захар адно павярнуў- 
ся ў лазні, не адыходзячы нават на крок ад парога, 
сказаў: 

-2- Ну, вы тут сабе гаварыце, а я папільную знад- 
ворку. 

Як помніў Зазыба, Манько працаваў у Крутагор'і 
ўсяго тры гады, затое якраз тыя, калі Зазыба пасля 
арышту Масея ў Мінску ўжо мала якое дачыненне меў 
да грамадскага і гаспадарчага жыцця ў раёне. Але па- 
жолькі Манько па рабоце ў Верамейкі таксама прыяз- 
джаў, то і Зазыбу, бясспрэчна, ведаў, хоць найбольш 
калгасныя справы, зразумела, кожны раз рашаў з Чу- 
барам. Манько не спяшаўся з першым словам, неяк 
нецярпліва кідаў зрокам на Зазыбу, акурат прыглядаў- 
ся; Зазыба ж, у сваю чаргу, і зусім, здавалася, не па- 
даваў ахвоты да размовы, усё роўна як з прыходам 
сюды ў яго прапала цікавасць да таго, што турбавала 
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клівую, акурат патаемную цікавасць, расклеіў ва 
ўсмешцы тонкія губы, якія дасюль утульна хавала 
кучаравая шчэць ад вусоў да барады, тады сказаў: 

2. От бачыце, таварыш Зазыба, зноў настаў час, 
калі такое паняцце, як мера патрыятызму, кладзецца 
на шалі. 

Зазыба ў адказ крутнуў галавой. Але свядома па- 
думаў пра іншае -- маўляў, з Маштаковым у іх гавор- 
ка пачалася б іначай. Праўда, гэта зусім не сведчыла, 
што яны прамінулі б сказаць і гэтыя словы, мусіць, 
абысціся без іх у такі час немагчыма, аднак першыя 
словы знайшлі б іншыя, прынамсі, звернуты яны бы- 
лі б адзін да аднаго, а не да кагосьці ўяўнага. Між тым, 
Манько працягваў гаварыць далей, вядома, не здагад- 
ваючыся, што ў галаве Зазыбы з'явілася такая думка. 
Разважанні яго зводзіліся да наступнага -- мера 
патрыятызму, маўляў, з'яўляецца адной з самых скла- 
даных з'яў, і выяўляецца яна ў гадзіну найцяжэйшых 
выпрабаванняў; У звычайным, мірным жыцці чала- 
веку немагчыма стаць на гэтыя суровыя ў сваёй да- 
кладнасці шалі айчыны; іх проста няма, яны адсутні- 
чаюць, а словы пра тое, як ты любіш Радзіму і што 
гатовы ахвяраваць у імя яе, не маюць вагі; галоўную 
праверку робіць вайна, дзе трэба плаціць за зямлю, на 
якой вырас, крывёю, жыццём; і вось настаў час, калі 
павінна зноў высветліцца, ці шчодрыя мы на такую 
плату. 

Няйначай, Манько даўно быў падрыхтаваны гава- 
рыць гэтак. І не абавязкова Зазыбу -- хоць каму. Таму 
Зазыба цярпліва дачакаўся, калі сакратар райкома 
выкажацца да канца, тады спытаў пра Маштакова, не 
зважаючы нават, што выйдзе ўсё роўна як неўпапад. 

-- Першага ў раёне цяпер няма,-- спакойна, аку- 
рат не заўважаючы Зазыбавай знарочыстасці, адказаў 
Манько.-- Але нічога,-- дадаў тым часам ён,-- пакуль 
спраўляемся і без яго. Падпольны райком узначаль- 
ваю я. 

-- Хто ж, калі не сакрэт, з вамі? 

2 Які можа быць сакрэт ад вас, таварыш Зазыба? 
Але пра гэта лепей пасля. Урэшце, прыйдзе час, і вы 
самі пабачыце ўсіх таварышаў. Я вось дзеля чаго вае 
паклікаў сёння.-- Манько перайшоў з ложка на услон- 
чык супроць Зазыбы, акурат цаляў, каб трымаць сУ- 
бяседніка ў полі зроку.-- Я хачу вам сказаць, таварыш 
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Зазыба, што падпольны райком партыі вельмі спадзя- 
ецца на вас. Таму не думайце, што я дарэмна адразу 
пачаў гаворку аб патрыятызме. Цяпер для нас гэта 
галоўнае. Трэба забыць на ўсе крыўды, якія каму 
нанесены былі... 

-- Ну, што датычыць мяне,-- ускінуў на сакратара 
райкома павузелыя вочы Зазыба, - то... 

2. Вы не так мяне зразумелі,-- адразу пасуравеў 
Манько, няйначай, адчуўшы Зазыбаву прыкраець.-- 
Я меў на ўвазе... Словам, гэта спраўды вас асабіста не 
датычыць. Тым больш што сын ваш, як нам вядома, 
вярнуўся. 

-- Так, сын мой цяпер дома. 

-- Дык вось... Я хачу, каб вы мяне зразумелі. 
Іменна вы, таварыш Зазыба. Паверце, справа не ў вае 
і не ў вашым сыне. Хоць, вядома, з песні слова таксама 
не выкінеш. 

Настойлівасць сакратара райкома, якому, няйна- 
чай, сапраўды край неабходна было давесці сваё, бян- 
тэжыла Зазыбу. Але гэтая настойлівасць разам з тым 
прымушала таксама і паслухацца яго голасу. Так 
Зазыба, бадай, нават насуперак свайму пачуццю, 
настроіў сябе палагаднець з твару, глянуць на Манько, 
адпусціўшы напружаныя маршчыны вакол вачэй. 
Манько ўбачыў гэта, ледзь прыкметна ўсміхнуўся, кра- 
нуўшы ўсмешкай адны вусны. 

-- Дыіці трэба выкідваць яго, тое слова, -- зусім 
без запытання ў голасе, хутчэй у развазе, сказаў далей 
ён.-- Але сёння мы ўсе тут сапраўды становімся на 
такія шалі, якія не пакідаюць месца нават недагаво- 
ранасці, не тое што праўдзе ці нейкай зацятасці. Цяпер 
гэта зусім лішні цяжар, больш таго, ён непатрэбны, 
гэта як тое каменне, якім напакованы кішэні. У мірны 
час, ды яшчэ пры цвёрдай уладзе, падобная акаліч- 
насць можа і не брацца пад увагу. Я не кажу, што яна 
не павінна брацца. Гэта было б няправільна. Я маю на 
ўвазе, што ў звычайных умовах, гэта значыць пры 
нармальным функцыяніраванні ўлады, такая акаліч- 
насць па розных прычынах можа часам знарок не 
брацца пад увагу. Тут абы злая воля чыя. Але цяпер, 
ва ўмовах варожага нашэсця, калі ў нашым краі па- 
чалася фашысцкая акупацыя, па-ранейшаму заплю- 
шчваць вочы на ўсё, што было кепскага, вельмі неда- 
равальна. Так, былі да вайны перакосы, можа, нават 
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злоўжыванні. Урэшце, сёння справа не ў дакладных 
вызначэннях. Прыйдзе час, і ўсё стане зразумелым, 
чаму што рабілася так, а не гэтак. Сёння ж усім нам 
неабходна зразумець, дакладней, высветліць,-- на ка- 
го злосць мецьмуць тыя, хто незаслужана падпаў пад 
рэпрэсіі? На Савецкую ўладу? Дык не ж, сто разоў не! 
Бо дваццаць тры гады, якія пражыў народ пасля 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, паказалі кожнаму, што 
лепшай улады для селяніна і рабочага не можа быць 
і няма. іншая справа, што гавораць пра яе класавыя 
ворагі, а яны цяпер ужо не толькі паціху сабе, патаем- 
на думаюць, як было раней, але і гавораць. Гэтыя 
няхай плявузгаюць, як кажуць, гарбатага магіла 
выпраміць. Тады на каго -- на ўладу нашу? Але ж для 
гэтага таксама падстаў, здаецца, няма. Сапраўды, хто 
ў нас працаваў? Тыя ж рабочыя і сяляне, для якіх і са- 
ма Савецкая ўлада жыла. 

-- Ну ворагі на тое і ёсць ворагі, каб абы-што гава- 
рыць,-- сказаў Зазыба,-- а цяпер не па часе вінаватых 
шукаць. Да таго ж, па ўсім выходзіць, што вінаватых 
і зусім няма. Так што...-- Пры гэтым Зазыба выразна, 
з нейкай новай абвостранаецю раптам падумаў сабе: 
сакратар падпольнага райкома чамусьці гаворыць яму 
цяпер амаль тое, што вось ужо каторы чае ён даводзіў 
сам некаторым верамейкаўцам, у тым ліку і ўласнаму 
сыну. 

Пасля гэтых Зазыбавых слоў Манько нібыта паў- 
глядаўся нейкі момант у непраніклівы твар свайго су- 
бяседніка, тады прамовіў: 

2. Я гэта к таму, што мы цяпер усе як адзін па- 
вінны наладжваць тут даверлівыя адносіны паміж са- 
бой. Ну, хоць бы для разумення сітуацыі, якая склала- 
ся з прыходам акупантаў. 

-- Ды гэта так,- згаджаючыся з сакратаром 
райкома, кіўнуў галавой Зазыба. 

-- Ну, а цяпер раскажыце, які настрой у Вера- 
мейках? 

-- Ввычайны, мужыцкі. 

Манько засмяяўся: 

2. Што гэта яшчэ за такі мужыцкі настрой? 

А вось паслухайце. Надоечы я размаўляў неяк 
з адным нашым старым чалавекам, Прыбыткоў яго 
прозвішча, дык той і кажа: трэба ўжыцца ў новы 
парадак. Заўважце, не зжыцца, а ўжыцца. 
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-- А ці такое гэта ўжо вялікае адрозненне паміж 
паняццямі «ўжыцца» і «зжыцца»? 

-- Ну... 

-- Хоць павінен сказаць, што селянін заўсёды за- 
гадкай быў. Не думаю, што дзесяць гадоў, якія давяло- 
ся яму жыць і працаваць у калектыўнай гаспадарцы, 
назусім перайначылі ягоную псіхалогію. Выпрацоўва- 
лася яна стагоддзямі. Затое селянін заўсёды быў па- 
трыётам. Яму заўсёды было што бараніць -- зямлю, 
дом. Значыць, з гэтага мы і павінны сёння зыходзіць 
у сваёй рабоце па ўцягненню людзей у супраціўленне 
акупантам. 

-. А як гэта канкрэтна рабіць? 

-- Ну, на гэты конт ёсць шмат дырэктыў. Урэшце, 
мы з вамі і сышліся тут, каб паразумецца добра. Неш- 
та вы параіце мне, нешта я падкажу вам. Але перад 
тым хачу напомніць, што барацьба бывае актыўная 
і пасіўная. Ну, вось, напрыклад, вашы справы, верамей- 
каўскія. Мне тут Захар расказваў, як вы зямлю падзя- 
лілі, не паслухаўшы немцаў, як маёмасць раздалі. 
І тое, што раздалі яе на захаванне да прыходу Чырво- 
най Арміі -- таксама добра. Гэта якраз супадае з ра- 
шэннем нашага падпольнага райкома. Дык чым гэта 
ўжо не барацьба? Няхай пасіўная, але ж таксама ба- 
рацьба. Трэба ўсюды аказваць акупантам непадпарад- 
каванне. Трэба ўсё рабіць наадварот ад таго, ішто яны 
хочуць, чаго яны дамагаюцца. Ну, а наогул, як яно 
жыць, цяжка? 

г. Вядома, не весела. 

-- І ўсё-ткі людзі вераць, што Чырвоная Армія на- 
ступаць яшчэ будзе? 

-- Іначай нельга. 

2. Тэта мы з вамі так лічым, што іначай нельга. 
А верамейкаўцы вашы, як яны думаюць? Зразумела, 
не тыя, што збіраюцца ўжыцца ў новы парадак. 

-. Самі ж ведаеце -- згадзіліся ўзяць калгасную 
маёмасць на захаванне. Значыць, вераць. 

2. Тэта так. Але цяпер важна, каб гэта вера не зні- 
кала ў людзей. Яе ўсялякім чынам неабходна падтрым- 
ліваць. 

2. Але мала чым ёсць падтрымліваць. Часам ад- 
ных слоў тваіх не хапае. Радыё ў нас у Верамейках 
няма. Правесці па правадах да вайны не паспелі, 
а прыёмнікамі таксама не запасліся. Газет савецкіх 


271 


таксама ўжо не бывае з таго часу, як фронт адышоў. 
Так што звесткі аб усім, што робіцца па той бок фрон- 
ту і па гэты, мужык наш мае цяпер ад немцаў. Ну, 
а якая гэта праўда, калі з аднаго боку ідзе? Немцы ж, 
няйначай, пра ўсё гавораць так, як ім патрэбна, як ім 
выгадна. Ды і з мясцовай уладай у іх неяк надзвычай 
спрытна выходзіць. Паліцыю ствараюць. Бургамістраў 
у воласці прызначаюць. Старастаў у вёсках выбіраюць, 
нават не забараняюць выбіраць, абы людзі захацелі. 

-- Тэтага трэба было чакаць. Ні адна армія не можа 
ўстанавіць на захопленай зямлі больш-менш трывалы 
рэжым без калабарацыяністаў. Каб кіраваць вялікай 
масай незнаёмых людзей на акупіраванай тэрыторыі, 
неабходна акрамя ўласнай ваеннай сілы яшчэ і мясцо- 
вая адміністрацыя. Таму яны і спяшаюцца цяпер з гэ- 
тым. Ну, а ў нашу задачу якраз і ўваходзіць рабіць на- 
адварот, дакладней, ставіць на розныя пасады, якія ўво- 
дзяць немцы ў створаных установах, сваіх людзей, 
савецкіх патрыётаў. Трэба вучыцца паводзіць сябе 
з немцамі. Проста, трэба іх абдурваць, дзе гэта магчы- 
ма. Урэшце, без здраднікаў яны нічога не здолеюць 
зрабіць у нас. 

2. Тэта б сапраўды не блага было б, каб паўсюды 
ўдалося сваіх людзей расставіць. Але ж, здаецца... 

-- Так, пакуль мы спахапіліся ды выпрацавалі 
ў райкоме агульную думку на гэты конт, У некаторых 
месцах пасады пазаймалі нягоднікі. 

2 Ну, а... Словам, а тыя, каго вы падсоўваеце нем- 
цам, яны з ахвотай на гэта ідуць? 

-- Як сказаць... 

-. Вядома, не свая воля заўсёды мулкая. 

2. Але таварышы, якія ўладкоўваюцца па нашай 
падказцы ў мясцовую адміністрацыю, нават у нямец: 
кія ўстановы, разумеюць, што гэта неабходна. Таму 
і ўспрымаюць падобную з'яву як адказнае заданне. 

-- Цяжкая гэта справа, Касьян Касьянавіч. На сло- 
вах яно часам выходзіць адно, а наяве -- другое. Не- 
здарма кажуць -- калі наняўся да новага гаспадара, 
то ў старога службу кідай, а то нездабраваць пасля. 
І той невядома за што таўчы ў каршэнь будзе, і гэты. 

Манько з Зазыбавай заўвагі раптам засмяяўся. 

-- Што ж, часам і патрываць трэба, на тое і чужая 
воля, як вы кажаце. 

-- Але каб толькі гэта. 
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-- А што яшчэ? 

-- Ну, а раптам свае аднойчы не пазнаюць. Не 
кожнаму давядзеш, што ты свой, а не чужы. Ёсць та- 
кая байка ў народзе -- чалавека лесавік ператварыў 
у мядзведзя. Дакладней, галаву мядзведзеву даў яму. 
А чалавек жа тым часам адчувае сябе чалавекам, яго 
да людзей цягне. Пабадзяецца дзень-другі па лесе, тады 
і прабіраецца бліжэй да вёскі, бліжэй да людзей. А тыя 
бачаць на ягоным тулаве мядзведзеву галаву ды ўцяка- 
юць хто куды. Так із гэтым, што пайшоў па заданню да 
немцаў служыць, можа здарыцца. Ды і хто ў яго бу- 
дзе пытацца, свой ён ці чужы? Раз маеш звярынае аб- 
лічча, то і ў душы ты звер. А ў нянавісці, як вядома, 
расправа кароткая. 

2 Ну, гэтага не трэба баяцца. Раз мы паставілі ча- 
лавека, то і абаронім, калі спатрэбіцца. Урэшце, у сва- 
ім раёне мы гаспадары. Прынамсі, збіраемся імі стаць. 
Гэта наша зона дзеяння. 

2 Хіба што. Але ўсё-такі не зайздрошчу я такім не- 
баракам. Доўга пасля давядзецца некаторым даказваць 
сваю прыналежнасць да падпольшчыкаў ці партызан. 
І добра яшчэ, калі ўдасца даказаць. 

Тым часам Зазыба з унутраным супраціўленнем ча- 
каў, што Манько прапануе і яму заняць у Верамейках 
нейкую пасаду. Але сакратар райкома ў процілегласць 
Зазыбаваму чаканню не спяшаўся з гэтым. Ён доўга 
яшчэ разважаў пра сувязі з мясцовым насельніцтвам, 
якія трэба неадкладна наладжваць ва ўсіх населеных 
пунктах раёна, пра надзейную агентуру, якая б стала 
слыхам і зрокам падпольнага райкома, пра групы су- 
праціўлення ў вёсках, якія, пакуль не хапае зброі, па- 
вінны стаць асноўнымі ачагамі пасіўнага супраціўлен- 
ня фашыстам, і пра розныя іншыя не менш важныя 
рэчы, неабходныя ў барацьбе з ворагам. Тады спытаў: 

-2 Зброя ў каго-небудзь у Верамейках ёсць? 

-- Думаю, што няма, акрамя звычайных паляўні- 
чых стрэльбаў. 

-- Паляўнічыя стрэльбы -- гэта добра. Праўда, імі 
з немцамі не наваюеш. У немцаў кулямёты, аўтаматы. 
Але ж пакуль што да чаго, пакуль і мы займеем куля- 
мёты ды аўтаматы, давядзецца і іх пускаць у ход. Бу- 
дзем пры дапамозе паляўнічых стрэльбаў здабываць 
сапраўдную зброю. Найперш трэба абяззбройваць палі- 
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цыю. Добра было б таксама пашукаць зброі па месцах 
нядаўніх баёў. 

С“ У нас іх тут не адбывалася. 

2; Я гэта ведаю. Але ж ішлі вялікія баі па той бок 
Бесядзі. Там зброя павінна была застацца. Ва ўсякім 
выпадку, вы таксама тут паглядзіце скрозь добра, 
а раптам што-небудзь знойдзецца. Для актыўнай ба- 
рацьбы патрэбна багата зброі. Ну, а ў вас асабіста ад 
грамадзянскай вайны нічога не засталося? 

--- Не. 

2. Шкада. Ну ды ладна. Урэшце, будзе чым зма- 
гацца, абы жаданне само было. Галоўнае, што нам уда- 
лося нарэшце сустрэцца. Вельмі настойваў, адыходзя- 
чы з раёна, таварыш Маштакоў на гэтай сустрэчы. Да- 
рэчы, я нават пашкадаваў адзін час, што сам не быў 
знаёмы добра з вамі. Ну, а цяпер будзем развітвацца. 
Мне сёння яшчэ ў адно месца трэба паспець. Тым ча- 
сам трэба спадзявацца, што мы з вамі яшчэ не адзін 
раз пагаворым. Даруйце, калі што не так было. Паміж 
незнаёмых людзей заўсёды не адразу ўсё як належыць 
атрымліваецца. 

2- Сапраўды, надта ўжо доўга вы, Касьян Касьяна- 
віч, агітавалі мяне за Савецкую ўладу. 

-- Ну,- развёў рукі Манько. 

. Я ўжо не вельмі даўно гаварыў Пракопу Івана- 
вічу, як я да яе стаўлюся. Так што... 

г Вы не крыўдуйце, таварыш Зазыба. Дарэчы, вось 
вы мяне называеце па імені і па бацьку, а я не ведаю 
вашага імя. Даўно ўжо чую ад усіх -- Зазыба ды За- 
зыба... 

22. Дзянісам мяне завуць, а бацька быў Яўмен. 

-- Вначыць, Дзяніс Яўменавіч. Вось і пазнаёміліся 
напаследак. 

2. Але пачакайце,-- спыніў сакратара райкома За- 


зыба.-- Мне таксама ў вае неабходна што-кольвечы 
высветліць. 


-- Давайце. 

-- Тут аб'явіўся нядаўна Чубар, ведаеце, старшы” 
ня наш. 

-- Дзе ён? 

-- У Мамонаўцы. 

-- Хаваецца? 

-- Так. 


-- Правільна робіць. Але няхай яшчэ трохі пача- 
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кае. Неўзабаве павінен вярнуцца ў раён наш партызан- 
скі атрад. Мы яго чакаем ужо некалькі тыдняў. Вось 
тады і Чубар ваш няхай далучаецца да яго. Тым больш 
што і напачатку меркавалася, што ён стане адным 
з байцоў атрада. 

-- Добра, я яму перакажу гэта. Ну, а чыя работа -- 
цягнік каля Бялынкавіч? 

-- Наша. 

2 Я таксама падумаў, што не так сабе ўзарвалася 
пад ім тая міна. 

-- Так сабе нічога не бывае, Дзяніс Яўменавіч,- 
бадзёра, але неяк наўмысна сказаў Манько і ляпнуў, 
лічы, па-сяброўску ўжо, Зазыбу па калене.-- Дарэчы, 
Захар гаварыў, што вы са сваімі верамейкаўцамі такса- 
ма нібыта ездзілі на конях туды. Значыць, усё бачылі 
там. Як яно? Як ваша ўражанне? Словам, раскажыце, 
якія вынікі ад выбуху? 

22 Вынікі? -- усміхнуўся Зазыба і пачухаў патылі- 
цу, яўна спрабуючы гэтакім чынам зменшыць уражан- 
не ад свае ўсмешкі.-- Ведаеце, ёсць такая людская пры- 
маўка: забілі зайца -- не забілі, а шуму многа нарабілі. 

-- Нават так? 

-- Не, я не ў тым сэнсе,-- спахапіўся Зазыба.-- 
Я кажу, што... Адным словам, цягнік вам не той трапіў- 
ся. Чатыры вагоны з мукой. Нават нікога не напало- 
халі. 

-- Але ж паравоз сапсулі? 

2 Тэта так. А вось каб яшчэ і немцаў... А то муку 
яны прымусілі нас перавезці ў Бялынкавічы на стан- 
цыю, гэтым усё, здаецца, і скончылася. 

-- Нічога, другі раз лепей патрапім. 

-- Ды ўжо ж... 

г А што людзі гаварылі там? 

-- Большасць схілялася да таго, што міна тая за- 
сталася яшчэ ад Чырвонай Арміі. 

-- То можаце гаварыць цяпер, што гэта не так. 

-- Я ісам акурат падумаў -- няйначай, нехта ўжо 
цяпер падлажыў яе, тую міну, пад рэйку. Ажно неяк 
суцешна на душы стала. А перад тым яшчэ Захар мне 
сказаў -- моў, чакаюць цябе ў Гончы. Таму і падумаў, 
што мясцовая дыверсія. У кожным разе, пачатак ёсць. 

-- А цяпер - асабіста вам заданне. 

-.. Якое? 

-- Не хвалюйцеся, старастам быць У Верамейках 
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мы пакуль не збіраемся прапаноўваць вам. Дужа вядо- 
мы вы чалавек, каб выкарыстоўваць вас на такім мес- 
цы. Тут нават можа атрымацца наадварот, бо, няйна- 
чай, аднавяскоўцы вашы адразу падумаюць -- раз 
чырвоны ардэнаносец пайшоў на службу да немцаў, 
то, лічы, усё прапала, звароту назад няма. Ну, а далей 
як быць з вамі, пакажа час. А раптам бог не выдасць і 
свіння не з'есць. Так, здаецца, гавораць? 

-- Дытак. 

2. Я вось што маю на ўвазе, кажучы пра заданне, 
Яно не зусім канкрэтнае, але... Словам, райком партыі 
плануе паўсюды ў населеных пунктах напярэдадні сё- 
мага лістапада правесці, як і да вайны, урачыстыя мі- 
тынгі. У Верамейках за правядзенне мітынгу будзеце 
адказваць перад райкомам вы, Дзяніс Яўменавіч. Па- 
думайце таксама, каго паставіць у вас за старасту. Трэ- 
ба неяк альбо апярэдзіць з гэтым немцаў альбо ўжо 
тады, як яны самі надумаюць праводзіць у вае выбары, 
вылучыць выгадную для нас кандыдатуру. Словам, ча- 
лавек для подобнай справы патрэбны сур'ёзны і надзей- 
ны. Ці ёсць у вае у вёсцы такі? 

г Дасюль быў, але... 

2. Таксама да немцаў пахіснуўся? 

-- Не, проста памёр. 

2. А-а... Я не ведаў яго? 

Зазыба назваў прозвішча Вяршкова. 

2. Не, не чуў такога. І ўсёткі вы падумайце далей, 
жаму з вашых можна даверыцца. Прытым не дужа зву 
жайце кола сваіх пошукаў. Трэба ўлічваць тую акаліч- 
насць, што ў часе вайны чалавек варты большага, чым 
пра яго звычайна дагэтуль думаюць. 

-- Добра. 

2. Ну, а паліцэйскі? Што ён за чалавек? Відаць, 
падлюга, раз сам напрасіўся ў паліцыю? 

-- Вы маеце на ўвазе Брава-Жыватоўскага? 

-- Прозвішча я не помню, але пра тое, што ён сам 
пайшоў у паліцыю, нам вядома. Урэшце, цяпер не ў 
прозвішчы справа. У чалавечай сутнасці справа. 

-- Сутнаець у яго паганая,-- сказаў Зазыба.- 
Праўда, ён усё яшчэ быццам у нерашучасці жыве. Зда- 
ецца, адкрыта нічога благога не робіць у вёсцы. Аднак 
службу нясе спраўна. Думаю, што з'яўляецца ў Вера- 
мейках вачамі і вушамі бабінавіцкага каменданта. Мне 
давялося неяк пабыць з ім адзін на адзін, якраз ехалі 
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на нараду, што была ў камендатуры ў Бабінавічах, дык 
пагаварылі трохі. Небяспечны тып. Акрамя таго звы- 
чайны хітруга, далажу вам. Мужыкі нашы кажуць, 
што прызнаўся па п'янай лавачцы - у грамадзян- 
скую знаходзіўся ў бацькі Махно, а затым увесь час 
замятаў сляды. Наогул, ён не тутэйшы. У нас з'явіўся 
ўжо ці не ў канцы дваццатых гадоў. Ну і прыстаў 
у прымакі да адной салдаткі, дарэчы, ранейшы муж 
яе таксама ў грамадзянскую ў Чырвонай Арміі ваяваў. 

-2 Давядзецца за гэтым за вашым... 

--.- Брава-Жыватоўскім. 

2 Але ж і прозвішча!..-- пакруціў галавой сакра- 
тар райкома.-- Відаць, не адзін чалавечы розум пры- 
маў удзел, каб атрымалася такое спалучэнне, няйна- 
чай, нячыстая сіла таксама пастаралася. Дык давя- 
дзецца за гэтым Брава-Жыватоўскім трохі папільна- 
ваць, а там, калі не адумаецца, і... 

-- Не, на гэта надзеі няма, каб адумаўся. Праўда, 
калі б фронт зноў у адваротны бок пакаціўся... 

2 Ну, тады яны ўсе іначай паводзіць сябе стануць. 
Тады яны ўсе назад да нас пабягуць, канешна, каму 
не позна будзе, калі крывёю сябе не запляміць. Але па- 
куль наша армія ўсё яшчэ адступае, на гэта разлічваць 
не даводзіцца. Усіх гэтых калабарацыяністаў, а даклад- 
ней -- здраднікаў, трэба ўспрымаць за злейшых вора- 
гаў. 

Нарэшце Манько, мусіць, палічыў, што ўсё перага- 
ворана з Зазыбам, падняўся з услончыка. 

2. Словам, Дзяніе Яўменавіч,-- сказаў ён, ужо сто- 
ячы,-- падпольны райком хоча, каб вы па-ранейшаму 
заставаліся ў Верамейках гаспадаром становішча. Мо- 
жа, нават у большай ступені, чым дагэтуль. 

-- Таспадаром -- не гаспадаром, аднак... Добра, 
я вас разумею. 

-- І вось яшчэ што, Дзяніс Яўменавіч...-- Апусціў- 
шы галаву, сакратар райкома памаўчаў нейкі момант, 
затым падняў вочы на Зазыбу -- пераносіца ў яго была 
тонкая, і ад гэтага здавалася, што вочы абапал яе вель- 
мі блізка пасаджаны,-- і ўжо не адводзіў іх да кан- 
ца.-- Нас турбуе трохі ваш сын. 

-. Як гэта? -- занепакоена сцепануў плячамі За- 
зыба. 

-- Дужа не хацелася б, каб ён нарабіў глупства. 

-- А-а, вы вось пра што,-- схамянуўся Зазыба. 
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2; Ну, што раней было з ім, цяпер гаварыць позна. 
Ступень вінаватасці яго таксама, бадай, не ўстановіш, 
і наўрад ці трэба гэта рабіць. Я ўжо казаў -- прыйдзе 
час і з усім, што было не так, разбяруцца. А цяпер - 
каменне прэч. Цяпер важна не даць чалавеку па- 
хіснуцца, куды не трэба. Адным словам, Дзяніс Яўме- 
навіч, вы -- бацька ягоны, і вам за яго адказваць. 

-- Да ўжо ж,- кіўнуў галавой Зазыба, успомніў- 
шы, што сам не адзін раз думаў пра гэта. 

-- Разумеецца,-- працягваў разважаць далей Мань- 
ко,-- здраднікі -- яны таксама адрозніваюцца ў агуль- 
най масе сваёй. Адна справа, калі здраднікам становіц- 
ца чалавек непісьменны. Нездарма ж таварыш Ленін 
гаварыў, што непісьменны чалавек апалітычны. Улас- 
на, з яго, можа, і патрабаваць за гэта вельмі не варта 
было б. Хоць, вядома, здрадніцтва на самой справе ні- 
кому не даруецца. Другая справа, калі чалавек адука- 
ваны. Ад ягонае здрады грамадства атрымлівае куды 
больш шкоды. Ну, а тут яшчэ ваш сын, пішучы да ўся- 
го іншага. 

2 Добра, я скажу яму пра вашу перасцярогу. 

Зазыбава гатоўнасць усё роўна як збянтэжыла сак- 
ратара райкома. Ён працяў таго сваімі цёмнымі ва- 
чамі, тады рашуча сказаў: 

2. Не, гэтага рабіць не трэба. Прынамсі, цяпер яш- 
чэ рана. Гаварыце з ім пакуль ад свайго імя, як бацька 
і савецкі патрыёт. Але не выключана магчымасць, што 
хутка настане час, калі падпольны райком са сваёй 
прапановай таксама звернецца да яго. 

2. Тады, можа, і Чубару не гаварыць пра вас? 

-- Чаму ж? Чубар -- гэта зусім іншае. Чубара мы 
ведаем. Наадварот, наведайцеся да яго ў Мамонаўку 
і скажыце, што бачылі мяне, што З вяртаннем У раён 
партызанскага атрада яму належыць уступіць туды 
байцом. Ну, а тым часам і сапраўды бывайце да на- 
ступнага разу, бо мне пара. 

Манько хутка сунуў Зазыбу руку на развітанне, але 
да парога, да якога заставалася ступіць усяго два ці 
тры крокі, не праводзіў. 

Калі Зазыба выйшаў з лазні, Захар Доўгаль, які 
стаяў знадворку за вартаўніка, зноў зварухнуўся пад 
вербай. 

2. Пакуль ты размаўляў там,-- сказаў ён сціша- 
на,-- тут абрабавалі цябе. Човен твой узяў хтосьці. 
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Я нават прыцемкам не пазнаў, што за чалавек. А вы- 
ходзіць на паказ не рашыўся. Давядзецца табе, Дзяніс, 
бродам ісці. Пераезд, нябось, ведаеш? 

-- Каторы? 

-- А хоць ніжні, хоць верхні. 

-- Да ніжняга быццам бліжэй будзе. 

2. Не дужа каб, але бліжэй. Я б цябе сам право- 
дзіў туды, паказаў, як у нас тут сцежка ідзе пад стро- 
май, але сам ведаеш -- чалавек пакуль яшчэ ў мяне. 
Ну як, пагаварылі? 

--- Дзякуй табе за клопат. Якраз па часе, а то ўжо 
згрызота адольваць пачала. 

Захар Доўгаль дарэмна турбаваўся -- хоць і ў су- 
цэльнай цемры, але Зазыба не збіўся са сцежкі, якая 
звілістым берагам прывяла яго да ніжняга пераезду. 
Некалі тут, каля гэтага пераезду, Зазыба ўбачыў бя- 
лынкавіцкага настаўніка Сцяпана Мурача. Тады яны 
добра пагаварылі па дарозе ў Белую Гліну, і цяпер За- 
зыбу ажно падумалася, што дарэмна недзе згубіўся ка- 
рысны чалавек: хоць Бялынкавічы, як кажуць, і не 
за гарамі, але ж дзе і навошта ты будзеш шукаць 
яго? 

Нягледзячы на тое, што акупацыйныя ўлады дава- 
лі дазвол на аднаўленне навучальнага года, у Верамей- 
ках школы пакуль так і не адчынялі -- не знаходзіла- 
ся дастаткова настаўнікаў. Зазыба нейкі часе спадзя- 
ваўся, што з Нова-Зёрнаўскага лагера вось-вось вернец- 
ца ў вёску Бутрыма, даваенны дырэктар. Але дарэмна. 
Тым часам, здаецца, ніхто і з сялян, у сваю чаргу, не 
збіраўся пасылаць дзяцей у школу: хапала на кожнага 
занятку ў гаспадарцы. 

Успомніўшы цяпер і пра Мурача, і пра Бутрыму, 
і пра тое, што ў Верамейках сёлета наўрад ці ўдасца 
наладзіць навучанне ў школе, Зазыба ўспомніў такса- 
ма і яшчэ пра адну рэч, а іменна: як ён, прыехаўшы 
дамоў пасля размовы з Мурачам, падбіваў узяцца за 
настаўніцтва ў Верамейках свайго Масея. 

--. Не;-- закруціў той галавой,-- гакая справа ўжо 
не для мяне. Ды і як гэта ты, бацька, надумаўся пра- 
панаваць мне настаўнікам стаць? То іншы раз угавор- 
ваеш, каб я нават не дужа ўступаў у размовы з дарос- 
лымі ў вёсцы, а тут раптам дзеці? Няўжо ты думаеш, 
што з імі буду я размаўляць на птушынай мове ды 
розныя казачкі расказваць? Да таго ж, і немцы ад мя- 
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не якраз запатрабуюць, каб я ў першую чаргу ўспом- 
ніў, дзе я дасюль знаходзіўся. Словам, ты, бацька, не 
зусім гэта прадумаў, калі рашыўся зрабіць з мяне на- 
стаўніка. Лепей я ўжо буду пакуль на правах звычай- 
нага тунеядца. 

Прызнацца, сённяшняя гаворка з сакратаром пад- 
польнага райкома пра Масея была для Зазыбы непры- 
емнай -- адчуваючы справядлівасць апаскі, якую той 
выказаў, Зазыба разам з тым адчуў раптам у сабе 
і нейкую супраціўляльнасць ім, дарма, што ўвесь час 
рабіў выгляд поўнай згоды. Гэта было ўжо, бадай, не- 
шта новае ў адносінах да Масея, і яно з'явілася, можа, 
таму, што нечакана пачала ўмешвацца ў справу іншая 
сіла. Тым не менш, Зазыба разумеў цяпер, што неаб- 
ходна зноў парахавацца аб усім у сямейным коле, іна- 
чай Масеева зацятасць сапраўды можа кепска абяр- 
нуцца для яго. 

Усё роўна як суцешыўшы сябе гэтай думкай, Зазы- 
ба сеў на беразе на пахаладнелую траву, пачаў разувац- 
ца. Вядома, дарэмна Захар недагледзеў за чоўнам: 
калі гэта прайшоў сёлета Ілля той, а тут яшчэ дажджы, 
што лілі дасюль неперашчукана, зрабілі ваду зусім ха- 
лоднай; карацей кажучы, пераходзіць раку ўброд За- 
зыбу не толькі не хацелася, але нават было боязна. Зу- 
сім без прытворства пацепваючыся ўсім целам, ён ней- 
кі момант яшчэ пастаяў, трымаючы ў руках боты, на 
галечным пяску, тады асцярожна, каб не расплюхваць 
вакол сябе халодную ваду, увайшоў у раку і наўгад 
пабрыў да таго берага. 

Ужо выходзячы з ракі, ён азірнуўся на вёску, якая 
на адлегласці павінна была адкрыцца на строме. Але яе 
ўсё роўна як не было там -- ні аднаго засвечанага ак- 
на. І толькі трохі пасля, калі ён, падыходзячы да лесу, 
зноў павярнуўся тварам назад, У Тончы камусьці спа- 
трэбілася запаліць агонь У хаце, і гэта раптам пасвед- 
чыла, што вёска ўсё-ткі па-ранейшаму заставалася на 
месцы. 

Да Верамеек адсюль было прыкладна аднолькава, 
што і да Мамонаўкі. Да таго ж, нават самая вялікая 
вярста для вясковага чалавека ніколі не з'яўлялася 
лішняй, калі ўзнікла патрэба кіравацца ў дарогу, а тым 
больш стрымліваючай. Таму і Зазыбу хутка прыйшло 
ў галаву: раз усё роўна давядзецца ісці ў Мамонаўку, 
каб убачыцца з Чубарам, то навошта адкладваць? І на- 
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огул, падумалася ў працяг гэтай згадцы,-- навошта 
ўвесь час паказваць людзям, што цябе кудысьці раз 
за разам носіць з Верамеек? Дапусцім, сёння хадзіў 
па грыбы, а заўтра? «Дарэчы,-- спахапіўся ён,-- да- 
рэмна пакінуў у лазовым кусце кошык. Ну, ды няхай 
сабе...» 

Прыкідваючы так у галаве і нібыта ўсур'ёз перакон- 
ваючы сябе ў тым, што нядрэнна было б сапраўды ўжо 
сёння адбыць усё за адзін раз, Зазыба тым часам, аку- 
рат самахоць, прапусціў неўзабаве дарогу, якая збоч- 
вала адсюль на пасёлкі. 

2 Ну, а што ты будзеш рабіць, калі навокал такая 
густая цемра, хоць ты з-за непатрэбнасці вочы выка- 
лі,-- уголае суцешыў ён сябе, а тым часам і апраў- 
даўся. 

Але ненадоўга. Хвілін праз некалькі ранейшае жа- 
данне зноў зарупіла яму, і ён канчаткова рашыў ужо 
сёння падацца ў Мамонаўку, балазе, туды вяла яшчэ 
адна дарога, тая, што агінала па лесе вёску. 

Узышоў ён на двор Гапкі Азаравай, лічы, недзе 
апоўначы, калі нават начныя птушкі і тыя перасталі 
кугакаць паблізу. 

2; Хто гэта? -- спытала праз дзверы ў сенцах раз- 
буджаная гаспадыня. 

2; Тэта -- я, Зазыба,-- ціха адказаў Дзяніс Яўме- 
навіч. 

Тапка адчыніла дзверы. 

-- Чаго раптам? 

2. Радзівон патрэбны мне,-- гэтак жа ціха, як і той 
раз, адказаў Зазыба. 

2. Але ж яго няма ў мяне. Як пайшоў колісь з до- 
му, так і не прыходзіў. Я ўжо думала, каб спытаць 
у вас, можа, вы ведаеце. Ды вось усё не збяруся ў Ве- 
рамейкі. Значыць, і вы не ведаеце, дзе ён? 

--. Не. 

Колькі часу яны памаўчалі, кожны думаючы хоць 
і аб адным, але ўсё-ткі пра сваё, тады Зазыба сказаў: 

2 Ну ладна, ты спі сабе. Нікуды ён не дзенецца. 
Знойдзецца. 

-- Да ўжо ж... Хоць Міхалка мой кажа, што Ра- 
дзівон аднаго разу прыходзіў у пасёлак. Але чамусьці 

да нас не зайшоў. 

2 Адкуль ён ведае, Міхалка твой? 

-- Бо ласяня нехта ў двор прывёў. 


281 


22 Якое ласяня? : 

-. Ну тое, што ля крыніцы засталося адно. 

-- А-а-а... 

-- Дак Міхалка і кажа, што ета дзядзька Радзівон 
зрабіў. Бытта абяцаў яму знайсці ў лесе і прывесці да- 
моў. Але самога няма во. 

Дамоў У Верамейкі Дзяніс Яўменавіч ішоў ужо як 
праз сон, дарма што не спатыкаўся. Тады ён і пачуў 
першы раз, як пад бярозай на магіле Парфёна Вяршко- 
ва выў сабака -- самотна і жахліва, нібыта не толькі 
перажываў адну гаспадарову смерць, а чуў наперадзе 
шмат іншых. Тады Зазыба і звязаў у думках Парфёна- 
ву хваробу, пасля і смерць, вядома, з тым выпадкам, 
што здарыўся на вясковым пляцы, калі Парфён вый- 
шаў з натоўлу і стаў да штыкетніку пад аўтаматы по- 
бач з прыдуркаватым чалавекам. Тады і збянтэжыла 
Зазыбу, перавярнуўшы ўсё усярэдзіне, вінаватая зда- 
гадка -- свядома ці не свядома, аднак ён ва ўсім пра- 
пусціў наперад сябе Вяршкова... 
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Аўтабатаўцы на чале з капітанам Валодзіным 
у тую ноч ужо зноў былі на маршы, рухаліся з Малой 
Ліпаўкі на Бялынкавічы, дзе можна было пераправіц- 
ца па мосце цераз Бесядзь, калі на бальшаку іх пера- 
стрэлі крутагорскія партызаны. Хоць кіраваліся Нар- 
чуковы людзі надвечар на грукат бою, але цяпер, калі 
даўно настала вакол цішыня, выйшлі напярэймы чыр- 
вонаармейцам, лічы, выпадкова. Добра, што не адбы- 
лося пры гэтым не толькі звычайнай сутычкі, няхай на 
адных словах, а і ніякага непаразумення. Проста хтось- 
ці з аўтабатаўцаў згледзеў у цемнаце невыразную гур” 
му людзей, насцярожана паказаў таварышам. 

2. Хто такія? -- адразу ж паляцела наперад гроз- 
нае запытанне. 

І калі партызаны гэтак жа хутка адказалі, хто яны 
і чаму апынуліся тут, абедзве групы -- вайсковая і пар- 
тызанская -- сышліся на нейкі час на бальшаку, стаў- 
шы адна супроць другой. 

«Партызаны! Партызаны!» -- пачуліся галасы ся- 
род чырвонаармейцаў, нібыта яны дасюль ужо багата 
што ведалі пра іх і вось цяпер прыйшлі раптам у за- 
хапленне. 
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-- Далей вы не ідзіце па бальшаку,-- папярэдзіў 
партызан капітан Валодзін.-- Там у засадзе варожыя 
танкі стаяць. І наогул, у тым баку, здаецца, паўсюды 
ўжо немцы. Толькі сюды яны яшчэ не праніклі. Мы 
вось з артылерыстамі іх не пусцілі. 

Даючы дарогу чырвонаармейцам, партызаны са- 
ступілі на левую абочыну бальшака. І пакуль тыя 
тупалі, разміноўваючыся, усё паварочвалі галовы, ад- 
гадваючы ў цемнаце: ці вялікая іх сіла, гэтых людзей, 
якія застаюцца ў тыле ворага. 

Сапраўды, было чаму дзівіцца -- армія адступае, а 
нейкая жменька дрэнна ўзброеных людзей збіраецца. 
тым часам на пакінутай тэрыторыі ваяваць!.. 

...Калі настала туманная раніца наступнага дня, 
то раптам высветлілася, што атрад Нарчука зноў апы- 
нуўся паблізу таго лесу за Васілеўкай, дзе партызанам 
давалі парады на дарогу сакратар абкома і начальнік 
палітаддзела арміі, хоць, уласна кажучы, трапляць 
сюды другі раз не мела сэнсу, трэба было рухацца ад- 
разу на Царковішча. Але ўначы атрад збіўся з дарогі. 
Таму ўвесь час давялося рухацца наўздагад. Між тым, 
калі б яшчэ за дзень да гэтага каму-небудзь з двацца- 
ці чатырох партызан, якія складалі атрад, сказаў хто, 
што падобнае магчыма, што можна заблытацца і пра- 
блукаць усю ноч у сваім раёне, ён бы не паверыў. Тым 
не менш, з крутагорскімі партызанамі гэта здарылася. 
Здарылася пасля таго, як яны збочылі з бальшака на 
вузкія, ледзь пазначаныя лясныя сцежкі. І вось толькі 
ўранні, у яшчэ некранутай сонцам прыцямковай шэ- 
рані, якая плавала разам з туманам, партызаны пазналі 
абрысы знаёмай мясцовасці. Нарэшце быў адшуканы 
надзейны арыенцір. І на тым, як кажуць, дзякуй. 

Усе ведалі, што далей рухацца ўдзень нельга бу- 
дзе. Таму пачалі шукаць месца для прытулку. 

Адразу заціхалі спрэчкі, якія дагэтуль кожны раз 
аднаўляліся, калі партызанам станавілася зразумела, 
што блукаюць яны, уласна, вакол аднаго і таго ж мес- 
ца, дарма што ў радыусе, можа, пяці-шасці кіламетраў. 
Сунялося таксама хваляванне. 

Атраду трэба было заставацца непрыкметным на 
акупіраванай немцамі тэрыторыі. Праўда, акупірава- 
най яна на самой справе магла пакуль называцца 
толькі ўмоўна, бо, як ужо вядома, фашысты асноў- 
нымі сваімі сіламі наступалі тут на поўдзень усяго 
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па дзвюх магістралях -- уздоўж чыгункі на вялікі чы- 
гуначны вузел Унеча і па грунтовай дарозе, што вяла 
па правы бок Бесядзі на Ноўгарад-Северскі. Але, тым 
не менш, і камандзіру атрада Мітрафану Нарчуку, і 
камісару Сцяпану Баранаву, і радавым партызанам 
здавалася, што паўсюды ўжо -- і па левы бок Бесядзі, 
і па правы -- знаходзяцца немцы. 

Каб не выдаць сваё месцазнаходжанне не толькі 
акупантам, але і наогул усім, хто па той ці іншай 
прычыне мог трапіцца ў наваколлі, атрад, туляючыся 
па ранішняй шэрані, заглыбіўся кіламетры на два ў 
лес, залёг там пасярод імшары на вялікім, парослым 
бруснічнікам, грудзе. Высылаючы ва ўсе бакі дазоры, 
адсюль можна было сачыць за дарогамі, на якіх з 
надыходам раніцы меўся аднавіцца рух нямецкіх 
войск. А галоўнае -- адпачынак у партызан пасля та- 
кой блытанай ночы, здаецца, ва ўсіх адносінах забя- 
спечаны быў. Праўда, праз некалькі гадзін, калі сёй- 
той пачне прачынацца ад сну, высветліцца, што забя- 
спечанасць гэта няпоўная, што багата чаго людзям не 
хапае ў новых умовах, і найперш -- харчу. І наогул, 
ужо сама новая якасць, У якой гэтыя людзі апынуліся, 
зрабіліся партызанамі, прымушала іх думаць і непа- 
коіцца пра самае звычайнае намнога больш, чым ра- 
ней. І не толькі таму, што ў адрозненне ад салдат 
рэгулярнай арміі партызаны ва ўяўленні акупантаў 
лічыліся па-за законам; бадай, мацней за ўсё турба- 
вала, рабілася ўсё роўна як згрызотай, няпэўнасць, тая 
ўсеабдымная нявызначанасць, калі ўсё даводзіцца ра- 
біць не так, як звычайна, а акурат навобмацак, у зусім 
абмежаваных умовах. Як бачыце, нават з харчам і то 
паўстала пытанне, якое неўпрыкмет ператварылася ў 
праблему, бо вельмі не хацелася партызанам уступаць 
у кантакт з мясцовым насельніцтвам раней, чым бу- 
дзе выканана заданне. Нават не тое слова -- не хац?- 
лася. Проста пры стварэнні атрада ім было забаронена 
рабіць гэта. Зразумела, у часовай самаізаляцыі заклю- 
чаўся сэнс і, можа, не малы. Але ж падобная засця- 
рога, няйначай, мела апраўданне пры ўмове, што пар- 
тызаны акрамя зброі атрымаюць на армейскім складз? 
таксама на некалькі дзён харчовае забеспячэнне ЗУ” 
сім ніхто не дапускаў яшчэ ўчора магчымасці, пры 
якой атрад апынецца ў цяперашнім становішчы. Пры- 
намсі, першае сутыкненне з рэальнасцю, з так званым 
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жыццём, паказала, наколькі далёкія былі арганізатары 
атрада ад таго, каб хоць збольшага ўявіць сабе акаліч- 
насці, з якімі давядзецца партызанам сур'ёзна лічыц- 
ца ўжо праз некалькі гадзін самастойнай дзейнасці. 

Здабываць абед пайшоў камісар Баранаў. Так было 
вырашана паміж ім і камандзірам. Праўда, Баранаву 
акурат і на самой справе выпадала: за некалькі кі- 
ламетраў ад Гарбавіцкага лесу быў у вёсцы яго- 
ны брат, Архіп. Але не ў гэтым складалася асноў- 
ная прычына такога рашэння, што, маўляў, недалёка 
знаходзіўся камісараў брат. Мелася на ўвазе іншае. 
Прычына заключалася ў адказнасці, якую кожны ад- 
чуваў за даручаную справу і якая выключала б уся- 
лякую выпадковасць, што магла ўскладніць станові- 
шча атрада. У адказнасці і ў даверы. 

У вёсцы, калі туды, усё роўна як назіркам, з'явіўся 
Сцяпан Баранаў, немцаў яшчэ не бачылі, а брат Архіп 
трапіўся дома. Ён быў намнога старэйшы за Сцяпана, 
таму не падлягаў мабілізацыі. Але разжыцца харчам 
Сцяпану Паўлавічу ў брата свайго не ўдалося. Той ад- 
но расчыніў дзверы перад ім ды груба сказаў праз 
парог: 

2. Хочаш наклікаць бяду на мяне і на маю сям'ю? 
Ідзі прэч, каб цябе ніхто не пазнаў у вёсцы. 

С.А я нават не ведаў, што ты дома...-- збянтэжа- 
на паглядзеў на яго Сцяпан. 

-. А то дзе мне загадаеш быць? 

-- Ну!.. 

-- Хацеў жыць вялікім начальнікам, дак цяпера... 

-- Мне харчу трэба. 

2. Няхай лепш табе пададуць у другім месцы. Ка- 
жу, ідзі прэч! 

Можна ўявіць сабе, што адчуў пасля гэтага камі- 
сар. Ён выцер слёзы на братавым двары, павярнуў 
назад. 

У канцавой хаце з акна на вуліцу выглянула ста- 
рая жанчына. 

-. Ты што ета, Паўлавіч, ходзіш сабе, бытта не- 
прыкаяны, і не баішся? -- спытала яна. 

-- Есці хачу,- сказаў ён, як бывала ў дзяцінстве, 
калі адкідваліся і не браліся ў разлік больш сур'ёзныя 
акалічнасці. 

--. А што ў брата? Нікога няма? 

-- Так,- няпраўду сказаў ён. 
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2. Ну, тады заходзь да мяне. Я пакармлю. 

Баранаў зайшоў. Ён не дужа ведаў гэтую старую 
жанчыну, бо знаходзіўся не ў сваёй вёсцы, не ў той, 
дзе нарадзіўся; Архіп жыў тут у прымаках і не кож- 
ны год -- то ў шахты ездзіў разам з іншымі фарто- 
вымі мужыкамі, то яшчэ якога заробку шукаў на ста- 
ране. Зразумела, што і Сцяпану таму не часта даво- 
дзілася наведвацца сюды. Як кажуць, гады на ўрады, 
Але, тым не менш, нейкім чынам ён усё ж запомніўся 
жанчыне, упаў у вока ёй, і яна вось цяпер пазнала яго. 

Камісар вельмі рады быў, што старая не цуралася 
яго; яна і ў роспыты не кідалася, з яе даволі было 
пачуць, напрыклад, што ў братавай хаце нікога якраз 
не апынулася, і яна паверыла гэтаму. 

Хата яе хоць і старая была, няйначай, таго ж веку, 
што і гаспадыня, аднак паштукатурана і пабелена ўся- 
рэдзіне, таму выглядала чыстай святліцай, асабліва 
шмат вісела ў яе на абразах і так на сцяне вышыва- 
ных ручнікоў, акурат на выраб іх пайшло ўсё жыццё. 
Рэчаў другіх людзей, акрамя тых, што належалі гас- 
падыні, у хаце не відаць было, мусіць, яна жыла тут 
і праўда адна, і ўжо не першы год. 

Адчыніўшы засланку, жанчына пачала даставаць 
вілкамі з печы чыгункі. Адзін, пасля другі. Чыгункі 
былі маленькія, велічынёй усяго з добры кулак, зна- 
чыць, варыла на адну. Але чалавеку, які раптам гэтак 
проста сказаў, што хоча есці, не шкадавала, дарма 
што варыла толькі сабе. 

Баранаў усміхнуўся з яе шчодрасці, сказаў: 

2. Тэтага мала. Я не адзін. Са мной -- некалькі 
чалавек. 


2 А вохці мне! -- раптам пляснула яна рукамі.-- 
Дзе ж яны? 

2 У лесе. 

-. А колькі іх тама? 

-- Багата. 


--. Дак... І рада б паслужыць табе, Паўлавіч, і тва- 
ім таварышам, але етага харчу, што навараны ў мяне, 
і праўда на ўсіх не хопіць,-- яна пастаяла нерухома, 
акурат у вялікім здзіўленні, што гэтак выйшла, за- 
тым зноў чамусьці пляснула рукамі, быццам у яе і 
раней такая звычка была: -- Але ж неяк дадзім рады. 
Ты во зараз сядай за стол да еш, што пастаўлю, а Я 
сама на гарод пабягу, бульбы накапаю. Тады стане 
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накарміць чым і цябе самога, і яшчэ каго хочаш тама, 
хто з табой у лесе. Ета нядоўга, адно запаліць у печы 
да паставіць бульбу варыцца ў мундзірах. Хочаш 
адзін вялікі чугун, а хочаш два. Як, пачакаеш? 

--. Пачакаю. 

-- Тады сядай, еш. Я во тута сянні сабе гатовіла... 
Праўда, яшчэ не спрабавала, бо рана ж, але прасяная 
каша, здаецца, паспела ўварыцца ўжо. Ета яшчэ ста- 
рое проса. Сёлетняга не было. Дак еш. І капусты з 
хлебам пасёрбай. А сама я і без етага пакуль абы- 
дуся. 

Баранаў пачакаў, пакуль гаспадыня ставіла з пры- 
печка чыгункі на стол, пасля даставала акраец хлеба 
з вялікай ступы, якая, мусіць, служыла ў яе хатняй 
гаспадарцы іншы раз замест шкапчыка. 

-- Ну, сядай еш,-- зноў сказала яна, нібыта да- 
сюль яшчэ не верыла да канца, што ён паслухаецца.-- 
А я зараз. Я хутка. Ай, можа, не ў мундзірах трэба 
бульбу варыць вам, а? Можа, проста, па-нашаму? 

-- У мундзірах хутчэй будзе,- акурат так, як і 
яна, сказаў, сядаючы да стала, камісар. 

-- Яно-та ў мундзірах і праўда хутчэй будзе,- 
згадзілася яна.-- Толькі па-нашаму абіраная бульба. 
заўсёды лічылася смачнейшай. А то мы тута неабіра- 
ную свінням звычайна варым. Дак абіраную ці ў мун- 
дзірах? 

г. У мундзірах,-- удакладніў Баранаў.- Самі ж 
кажаце, што ў мундзірах хутчэй выйдзе. 

-- Тады я зараз. 

Схапіўшы з-пад тапчана лазовы кош, старая, усё 
роўна як з нейкай нечаканай радасці, зварушліва ско- 
чыла за парог з ім, ляснула ў сенцах клямкай. На ага- 
родзе гаспадыня прабыла нядоўга. Не паспеў камісар 
апрастаць чыгунок з гарачай капустай, каб пасунуць 
да сябе другі, з кашай, а яна ўжо вярнулася, перакі- 
нула цераз парог кош з бульбай, пасля і сама зайшла 
ў хату. 

Звычайна, калі вараць бульбу ў мундзірах, клопату 
гаспадыні не багата, адно трэба памыць добра ды па- 
ставіць у печ яе. Але цяпер бульба яшчэ заставалася 
маладая, з нетрывалай, парэпанай лупінай, таму абі- 
раць яе давялося ўсё роўна, дарма што прасцей і ня- 
доўга -- дастаткова было перабраць адну за адной У 
руках ды дзе-нідзе дакрануцца нажом. 
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Не склала цяжкасці для гаспадыні і дровы запа- 
ліць у печы. 

За якія паўгадзіны, здавалася, усё пароблена было 
ў хаце, заставалася адно сядзець ды чакаць, калі зва- 
рыцца тая бульба. 

Але гаспадыня была няўрымслівая: 

-- Ці бачыў жа ты, Паўлавіч, хоць немцаў? --епы- 
тала яна праз нейкі момант. 

2 Не,-- адказаў камісар. 

г. Мы таксама пакуль не бачылі,-- акурат шка- 
дуючы, сказала яна.-- Да нас яны яшчэ не прыязджа- 
лі. А вось у Красніцы і Гарбавічах, здаецца, былі. 

-- Ну і што? 

-- Дак... Ета я так, к слову. Учора яшчэ думала 
во, што папрашу вашага Архіпа, каб плот мне па той 
бок гароду паправіў, а цяпера рашыла -- ці варта? 
Няхай сабе пастаіць дзіравы. А то ж яшчэ невядома, 
як выйдзе з етымі немцамі? І ці патрэбны будзе са- 
ўсім еты плот? 

-- Ну, плот, як і мост, заўсёды патрэбны будзе,- 
яўна з залішняй настраёвасцю запэўніў старую Ба- 
ранаў. 

-. Ты так думаеш? 

22 А што тут дзіўнага? 

--- Дак... 

Гаспадыня памаўчала, тады раптам спахапілася: 

С. Але ж бульбы адной, мусіць, людзям тваім ма- 
ла будзе? І соль патрэбна, і хлеб да яе... Да і скварка 
не пашкодзіла б. У мяне, праўда, нічога етага няма. 
Зжылася. Але ж людзям тваім трэба памагчы, давя- 
дзецца пазычацца ў суседзяў. Дарэчы, а што Яны ў 
вёску не ідуць, твае таварышы? Баяцца? Дак немцаў 
жа пакуль няма во! 

Баранаў не ведаў, што гаварыць ёй на гэта, але яна 
тым часам, здаецца, і сама не чакала адказу. Пытала- 
ся і тут жа нібыта забывала адразу. Вось і зараз 
успомніла пра другое. : 

. Я от думаю сянні, да і ўчора... Як немцы пра- 
рваліся сюды, дак і ў голаў узяла сабе. У нас тута 
ў вёсцы жанчына адна жыве, з Казелля. Ета па той 
бок, пад Краснаполле. 

-- Я ведаю. 

-- Дак хаваецца. Як ты думаеш, Паўлавіч, зачэ- 
пяць яе немцы тута ай не? 
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2 А што яна такое зрабіла? 

-- Дак не яна. Тама ўсё Казелле недзе цяпера ад 
страху калоціцца. І Казельская Буда. За лётчыкаў тых 
нямецкіх. Ай не помніш, як бабы пабілі іх? 

Сапраўды, была такая справа, што ў суседнім раё- 
не сяляне хацелі расквітацца з нямецкімі лётчыкамі. 
Пра гэта Сцяпан Баранаў чуў яшчэ тады, у ліпені ме- 
сяцы. 

Самалёт, двухматорны бамбардзіроўшчык, быў пад- 
біты далёка адсюль, можа, пры палёце на які-небудзь 
тылавы аб'ект, што ахоўваўся зеніткамі, але пасадку 
вымушаны быў зрабіць паміж Рвенскам і Дзяражняй, 
усяго за паўсотню кіламетраў ад лініі фронту. Зразу- 
мела, што адразу ў раёне былі наладжаны пошукі лёт- 
чыкаў, якія пашкодзілі прыборы ў кабіне, знялі куля- 
мёты з гнёздаў і зніклі, злашча, лес знаходзіўся зусім 
побач. Кіраваў пошукамі начальнік Крутагорскай мі- 
ліцыі Аксёнаў. Аднак станоўчых вынікаў яны не далі, 
дарма што туды акрамя супрацоўнікаў міліцыі і бай- 
цоў раённага знішчальнага батальёна былі кінуты 
таксама калгаснікі з бліжэйшых вёсак, якія літараль- 
на прачасалі конна і пешкі лясы і палеткі наўкола. 
Нямецкія лётчыкі нібыта скрозь зямлю праваліліся. 
Між тым, усё гаварыла за тое, што яны не перайшлі 
лініі фронту і па-ранейшаму знаходзіліся тут, на са- 
вецкай тэрыторыі, бо кожнага дня аднекуль прылятаў 
другі нямецкі самалёт, двукрылы, і падоўгу кружыў 
над Сілічамі, Відуйцамі, Рвенскам, Дзяражняй... Нават 
ад самой Бесядзі прастору займаў кругамі, хоць гэта 
было ўжо зусім у адваротным баку, таму наўрад ці 
маглі трапіць туды падбітыя лётчыкі. Нарэшце, пошу- 
кі спынілі. Рашылі: дарэмна гэтак доўга спрабуюць 
знайсці прапаўшых і немцы, і нашы. Няйначай, тыя 
загінулі недзе. Неўзабаве і ад падбітага самалёта на 
полі паміж Рвенскам і Дзяражняй мала чаго застало- 
ся, здалёку свіціўся адзін шкілет -- астатняе, што блі- 
шчэла і што мела хоць якую каштоўнасць альбо, да- 
кладней кажучы, магло знайсці ўжытак У хатняй 
гаспадарцы, нават не ў гаспадарцы, а проста магло спа- 
трэбіцца для чаго-небудзь, было развінчана і расцягну- 
та вясковымі здабывальнікамі, найбольш, вядома, 
хлапчукамі. Таму ўсе, хто займаўся непасрэдна пошу- 
камі ці проста назіраў за імі, вельмі здзівіліся, калі з 
суседняга раёна паведамілі, што нарэшце нямецкія 
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лётчыкі выяўлены. На іх, сонных, натрапілі ў жыце 
казельскія пастухі. Немцаў было чацвёра, адзін - 
цяжка паранены ў нагу; з раны, якую не было каму 
лячыць, пахла ўжо гнілым мясам. Бралі іх у жыце 
ў той жа дзень, калі стала вядома пра месцазнахо- 
джанне. Кіравала аперацыяй краснапольская міліцыя. 
Аднак галоўнай ударнай сілай былі там мясцовыя му- 
жыкі, якія аблажылі немцаў з усіх бакоў, маючы на 
ўзбраенні тапары ды аглоблі. 

Баранаў цяпер дакладна не ведаў, што здарылася 
з тымі нямецкімі лётчыкамі пасля, аднак чуў ад ка- 
госьці, што нібыта міліцыянерам не ўдалося давесці іх 
да Краснаполля. 

Баранаў у адказ кіўнуў ёй галавой, маўляў, штось- 
ці падобнае сапраўды некалі чуў, але ўдакладніў: 

С. А гэтая жанчына з Казелля? Што яна -- сур'ёз- 
на хаваецца цяпер тут, у вашай вёсцы? 

-- Дак... жыве ў нас пакуля. Як думаеш, Паўлавіч, 
будуць немцы помсціць за сваіх лётчыкаў? 

2. Тэта як справу паставіць. Калі вяскоўцы самі 
адзін на аднаго не данясуць, то хто ж дакапаецца? 

-. Оті я кажу - цяпер усім толькі маўчаць. Пра 
ўсё маўчаць. Ці мала што здарыцца магло? А ета 
жанчына казельская ўсё-ткі ўратуецца ў нас. Яй-богу, 
жывая застанецца! 

Размаўляючы так з гаспадыняй, а найперш -- слу- 
хаючы яе, Сцяпан Паўлавіч час ад часу пазіраў у акно 
з хаты, праз якое відны былі недалёкі лес, дарога ад- 
туль і калгасныя гумны адразу за вясковымі дварамі. 
Гэта ўсё роўна як супакойвала яго, давала магчымасць 
спярша паабедаць па-чалавечы, затым вось і словам- 
другім перакінуцца. Але ён разумеў таксама, што ся- 
дзець у хаце, калі з коміна валіць дым пасярод белага 
дня, не варта доўга, нават небяспечна, бо такая з'ява 
заўсёды звяртае ў першую чаргу на сябе ўвагу. Тым 
больш што небяспека гэта, як кажуць, увесь час лу- 
нала ў паветры -- кожную хвіліну на дарозе маглі 
з'явіцца немцы. 

Таму Баранаў неўзабаве ўстаў з-за стала, падзяка- 
ваў за абед. 

-- Дак няма за што, Паўлавіч,-- няйначай, ажно 
здзівілася з ягоных слоў жанчына, для якой скарміць 
абед свой чужому чалавеку не складала асаблівай 
праблемы. 
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Сказаў камісар ёй і пра тое, што збіраецца пача- 
каць, пакуль зварыцца бульба, дзе-небудзь у іншым 
месцы. 

-- Дак тады на гумне, Паўлавіч, на гумне,- з 
ахвотай параіла яна.-- Пасядзі на гумне. Туды якраз 
сена нядаўна мужыкі нашы вазілі. 

Перад тым як пайсці Баранаву з хаты, яны яшчэ 
дамовіліся -- старая наварыць бульбы, гэтага найпер- 
шага хлеба ў беларусаў, як мага больш, нават калі і ў 
двух чыгунах, то таксама ўкоптар, тады пашукае па 
суседзях якой-небудзь акрасы да яе, узяць таго ж хле- 
ба, і прынясе ўсё непрыкметна ў збуцвелае гумно, што 
ледзь не апоўзнем стаяла самым крайнім пры лесе. 

Сапраўды, не прамінула і паўгадзіны, а Сцяпан 
Паўлавіч ужо ўбачыў са свае схованкі, што дым над 
бабчынай страхой перастае струменіць угору. Затым, 
трохі спагадзя, і сама старая выйшла на ганак, тры- 
маючы ў адной руцэ драўляны цабэрак за вяроўчатую 
пачопку, у другой -- ладны такі пакунак, загорнуты 
ці то ў белую анучу, ці то нават у ручнік. Каб не ўзяць 
на сябе чыйго-небудзь падазронага позірку, яна па- 
кружыла з гэтым усім знарок па сваім агародзе, быц- 
цам у яе там сапраўды знайшлася пільная патрэба, 
тады шмыгнула ў варотцы, што вялі адтуль у загарод- 
дзе, і, тулячыся самахоццю, папрастала ў бок ле- 
су - маўляў, няхай думаюць, што панесла нейкаму 
работніку абед ці напіцца скаціне. 

Сцяпан Паўлавіч выйшаў наперад ёй з гумна. 

--. Вось дзякуй,-- сказаў ён. 

-- А етага я ў суседзяў разжылася,- чамусьці зу- 
сім у вясёлым гуморы растлумачыла старая, паказ- 
ваючы на пакунак.-- Карміцеся сабе на здароўіца, 
хто б з табою ні быў тама. Ну, а цабэрак... Дак такса- 
ма няхай хоць і ў вас пакуля пабудзе, цабэрак еты. 
А як выдасца мінута, то й паклапаціцца можна назад 
вярнуць. Я заўсёды дома. 

--- Дзякуй,-- зноў сказаў Сцяпан Паўлавіч, хоць 
зусім не ўяўляў сабе, як можна захаваць гэты посуд, 
каб пасля, пры зручным выпадку, прынесці спагадлі- 
вай кабеце. 

Між тым, старая і гаварыла ўжо, і пазірала на са- 
кратара райкома -- у гэтай якасці яна яго ведала -- 
так, нібыта ад кагосьці з суседзяў толькі што даведа- 
лася пра няўдачу, якая напаткала яго ў братавым два- 
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ры. Але нездарма кажуць, што няўдачы, як і ўсё ін- 
шае, таксама адрозніваюцца адна ад адной. Ці наза- 
веш, напрыклад, няўдачай тое, што адбылося гадзіны 
паўтары назад У Сцяпана Паўлавіча з Архіпам? Пэў- 
на што не. Гэта было нешта большае, чым няўдача. 
Нечаканая братава выхадка, калі наогул можна на- 
зваць яе так, не толькі збянтэжыла камісара; яна, 
здавалася, перавярнула ўсё ў сярэдзіне яго, насцяро- 
жыла. Таму і цяпер, і трохі раней малодшы Баранаў 
кідаўся ў разгадкі: «Можа, даўняя крыўда якая рап- 
там напаверх вылілася?» Але дарэмна. Ніякай такой 
крыўды, якую нанёс ён брату, Сцяпан Паўлавіч не 
помніў. Можа, калі і не жылі яны дружна, то і не 
чужаліся адзін аднаго тым часам. І тым не менш... 
Няйначай, праўду пісалі некалі людзі: «...і здраджа- 
ны будзе родзічамі і сябрамі, і брат брата аддасць на 
смерць...» 

Цяжка было на душы ў камісара, нават бездапа- 
можная злосць распірала знутры яго, аднак прызнац- 
ца партызанам, як сустрэў у вёсцы брат яго, не набраў- 
ся духу -- усё-ткі сорамна акрамя ўсяго іншага... Так 
і засталіся ўсе З думкай у атрадзе, што і вараную 
бульбу ў мундзірах, і два кавалкі свінога сала, і добры 
шчопаць солі, і хлеб вясковы прынёс Сцяпан Паўлавіч 
ад брата. 
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Астатак таго дня крутагорскія партызаны прабылі 
на грудку ў імшаным балоце без асаблівага клопату, 
адно што трэба было ўвесь час мяняцца на бліжніх і 
дальніх пастах, а як надышоў вечар, зноў падаліся да 
бальшака. Думалася, што сёння на ноч фашысты так- 
сама спыняць рух там. Але колькі ні чакалі яны, ле- 
жачы ў густым прыдарожным хвойніку, што бальшак 
нарэшце ачысціцца, усё дарэмна: як і ўдзень, з нады- 
ходам цемнаты тут па-ранейшаму грукала жалезам, 
да таго ж, аўтамашыны і танкі рухаліся з запаленымі 
фарамі, далёка высвечваючы і неба начное, і лес аба- 
пал: ці то і праўда немцы ўжо нікога не баяліся, ці то 
пагарджалі небяспекай. 

Цяпер партызаны разумелі, што апынуцца па другі 
бок бальшака можна будзе толькі ў тым выпадку, калі 
настане на ім хоць нейкі супынак, калі ўтворыцца 
паміж варожымі калонамі неабходны разрыў. 
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Момант такі сапраўды надарыўся, але недзе ўжо 
апоўначы. Не выдаўшы сябе, партызаны пераскочылі, 
нібыта лясныя дзікі, бальшак адзін за адным, пасля 
доўга ламіліся скрозь буралом і заваль, пакуль не 
ўзбіліся на вохру, па якой стала вольна ступаць нагам. 
Аднак за той час, як ляжалі пры ўсёй нескладанай 
амуніцыі ў хвойніку, працяклі, падвешаныя на рамя- 
нях, а то і ў торбах цераз плячо бутэлькі з гаручай 
сумессю і паапякалі, нягледзячы на адзенне, багата 
каму скуру. Спачатку апёкі адчуваліся мала. Таму 
партызаны не звярнулі на іх асаблівай увагі - ну, 
працякла і працякла сумесь, бо, мусіць, дрэнна закар- 
кавана была. Ды і паспешлівасць, з якой давялося 
брацца ў дарозе, каб як далей прайсці за ноч адлег- 
ласць да Царковішча, таксама замінала ў час агле- 
дзецца. Толькі ўранні сёй-той убачыў на сабе, што ў 
нацёртых мясцінах папаўзла далоў аблезлая скура. 
Яшчэ ў баі не пабывалі, а лазарэт хоць ты зараз ад- 
крывай!.. І тым не менш, ні на якія лекі разлічваць не 
даводзілася -- адсутнічалі тыя лекі, нават прысыпаць 
раны не было чым. 

Між тым, сапраўды ёсць пэўная рацыя ў тым, як 
часта кажуць,-- абы пачаць! Далейшы шлях атрада да 
мэты ўжо не быў звязаны з такімі цяжкасцямі. Пры- 
ходзіў вопыт. Нягледзячы, што рухацца ўвесь час да- 
водзілася супроць патоку наступаючых варожых 
войск, уночы прабірацца ў тыл ім стала амаль бяспеч- 
на. На чацвёртыя суткі атрад нарэшце апынуўся ў ба- 
сейне ракі Сож. Іншая справа, што прыход крутагор- 
скіх партызан аказаўся не толькі запозненым, аднак 
і непатрэбным. На адной рацэ, левым прытоку Сажа, 
мост, які належала ўзарваць згодна з заданнем у пер- 
шую чаргу, быў спалены яшчэ ў канцы ліпеня ў часе 
бамбёжкі, і з вады цяпер, быццам дзіды, высока ўгару 
тырчэлі драўляныя палі. Тым часам з другім мостам 
атрымалася і зусім неверагоднае -- на месцы высвет- 
лілася раптам, што і рака такая, і мост на ёй адно 
лічыліся на тапаграфічнай карце: відаць, нанесены 
яны былі на яе -- і рака, і мост -- яшчэ за дзедам-шве- 
дам; няйначай, што рака паступова абмялела і высах- 
ла, ператварылася ў звычайны ручай, які, можа, калі 
і жывіўся добра вадой, то ўвосень, пасля вялікіх да- 
жджоў, альбо ўвесну, у часе раставання снегу, а мост 
з-за непатрэбнасці збуцвеў і цалкам праваліўся, бо для 
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тутэйшых людзей, што жылі ў дзвюх бліжніх вёсках, 
хапала пераехаць з аднаго берага на другі звычайнага 
броду. ; 

Дзіўна, але апошняя акалічнасць не збянтэжыла 
партызан, проста рассмяшыла -- адсутнасць моста, як 
напраўду, павінна была на самай справе раззлаваць 
людзей, якія дарэмна гэтак рызыкавалі, ідучы па аку- 
піраванай немцамі тэрыторыі, ну, хоць бы выклікаць 
абуранае пачуццё, штосьці накшталт брыдлівай пагар- 
ды да тых, хто накіроўваў іх сюды, аднак выйшла на- 
адварот: убачыўшы рэчку-ручай, тады струхлелае, па- 
рослае слізкім цёмна-зялёным мохам бярвенне на ёй, 
што некалі служыла надзейным сродкам пераправы, 
партызаны зарагаталі; спярша нехта адзін, яўна ў вя- 
лікім здзіўленні, затым другі, а за імі ўсе іншыя. 

І трэба было ажно сюды перціся праз гэта -- такой 
была агульная думка. 

Акурат не верачы яшчэ, што атрад выйшаў менаві- 
та да той ракі і да таго моста, які належала знішчыць 
другім, Мітрафан Нарчук выбраў трох партызан, накі- 
раваў спытаць пра ўсё ў вёску, што знаходзілася з 
гэтага боку. 

2 Але, ета наша сморкаўка,-- пацвердзіў там ней- 
кі чарговы запушчаны дзед. 

-. Значыць, не памыліліся, выйшлі да мэты 
акурат. 

Час быў надвечар, месца глухое, таму камандзір 
атрада аддаў каманду заначаваць у вёсцы, заняўшы 
дзве крайнія хаты. Чамусьці пры выглядзе гэтага 
збуцвелага моста адразу прапала ва ўсіх ахвота таіцца, 
шукаць прыстанку ў лесе, да таго ж і лес знаходзіўся 
не блізка адсюль. 

Гаспадаром у адной хаце трапіўся якраз той запу- 
шчаны дзед, што назваў рэчку, дакладней). ручай, 
сморкаўкай. Была тут і гаспадыня. 

Між тым, вячэраць у іх не надта знайшлося чаго, 
добра, што партызаны наогул за ўсе чацвёра сутак па- 
ходу сюды не раскашавалі з харчам, ужо нібыта пры- 
выклі да беднасці яго, так што і гэты раз абышліся, 
чым бог паслаў, як сказала гаспадыня. 

2 Ага, чым багаты, тым і падзяліцца рады,-- да- 
даў да яе слоў гаспадар. 

Звалі яго Лазарам, а прозвішча ён меў Знаны. Вы- 
глядаў чалавек праз сваю запушчанасць на ўсе шэсць” 
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дзесят гадоў, хоць сапраўдныя таксама назваў -- пяць- 
дзесят шэсць. 

--. Узрост не прызыўны ўжо,-- няйначай, на ўсякі 
выпадак растлумачыла незнаёмым людзям за яго гас- 
падыня, кабета маладзейшая з твару, але насцярожа- 
ная і ўсё роўна як нечага спалоханая. 

Затое гаспадар выдаваў сябе перад партызанамі ча- 
лавекам прыкідлівым і не ў меру гаваркім. Чамусьці 
ён рабіў гэта назнарок, нібыта бачыў у такіх паводзі- 
нах нейкі разлік. Хоць магло, вядома, і адваротнае 
быць, што ён прыкідваўся і многа гаварыў, проста 
характар у яго такі выхаваўся, а ўсё іншае толькі зда- 
валася чужым людзям. 

Зразумела, што ні ён, ні жонка яго не здагадвалі- 
ся, што ў хату да іх зайшлі начаваць партызаны. Няй- 
начай, зусім не прывычна было ім нават чуць пра 
партызан, не тое што бачыць. Але нешта не давала 
старому спакою, штосьці муліла. 

-- Здаецца, таварышы, усе камандзіры,-- казаў ён, 
зыркаючы вачамі,-- бо салдаты, гэта значыць чырво- 
наармейцы, нават калі і пераапранутыя прыходзяць, 
то па кароткаму валоссю можна лёгка пазнаць. А вы, 
бачу, да аднаго з чупрынамі. 

Па ўсім відаць было, старому сёлета ўжо дагэтуль 
нямала давялося перабачыць рознага народу - калі 
не ў самой хаце, то пад вокнамі, на вясковай вуліцы: 
і не толькі ў вайсковай форме, а і ў цывільным адзен- 
ні, бо нездарма ён раптам разважыў так. 

У сваю чаргу «камандзіраў» таксама пацешыла 
гэта ягоная прыкмета, асабліва з задавальненнем смяя- 
ліся пракурор Шашкін і суддзя Глёкаў. Нават каман- 
дзір атрада і той не стрымаўся спытаць: 

- А часта прыйшлося бачыць, як чырвонаармей- 
цы мянялі адзенне? 

-- Дак хто ж іх ведае? - быццам схамянуўся 
пасля гэтага гаспадар, яўна ўхіляючыся ад адказу.- 
Аднак, гм... 

Тады жонка яго, акурат як у злосці, кінула: 

-- Адетага мяняння іхняга не дужа пабагацеў хто. 
Ён табе сваю шмотку, а ты яму таксама дай, бо гола- 
га ж не пусціш на вуліцу. Але мы тута не займаліся 
етым. Хоць што я хлушу. У нас жа генеральская шап- 
ка засталася. Лазар, дзе ета яна? 

-- Навошта табе? 
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-- Дак... Пакажы. 

Мусіць, гаспадыні не даспадобы нечым была «ге- 
неральская шапка», бо мала хто не зразумеў, што ска- 
зала яна пра яе наўмысна, можа, хацела нават збыць 
такім чынам. 

-- Тута выпадак адзін у нае быў,-- пасуравеў тва- 
рам стары.-- Якраз перад тым, як адысці нашым. Г'е- 
нерал спыніўся ў нашай хаце. Усё чынчынам -і 
машына-легкавушка ў двары, і дзяншчык Анэце маёй 
у гаспадарцы каля печы памагае. Камандзіры таксама 
з другіх хат прыходзяць, а то і прыезджыя забягаюць, 
нешта дакладваюць і чэсць аддаюць. Прызнацца, я 
нават не слухаў. Думаю, вайна і вайна, што з яе ўзяць. 
А тута раптам аднекуль вазьміся дый другі генерал 
наскочыў. На машыне таксама. Убачыўшы яго з акна, 
наш адразу на ганак выйшаў -- моў, так і так. Адным 
словам, таварышы камандзіры, было тут у нас такса- 
ма. І мы са старой маёй нават не знаем, хто ён ды 
адкуль. Дак з таго часу, бачыце, Анэце маёй ета гене- 
ральская шапка і не дае спакою. А я кажу, няхай ля- 
жыць сабе на пяколку, раз засталася ў нас. Так што, 
таварышы камандзіры, ці як тама вас велічаць трэба, 
мы ўжо даўно тута асаблівай цікаўнасці не праяўляем. 
Вось і вы -- паначуеце і пойдзеце сабе, куды ішлі, 
а мы нават і ведаць не будзем, хто быў ды адкуль. 

2. Багата захацеў, дзед,- засмяяўшыся, зусім бес- 
цырымонна сказаў Шашкін, якому кожны раз, калі 
надараўся выпадак, чамусьці хацелася давесці сваю 
пракурорскую значнасць. 

Між тым, ужо настаў чае сапраўды ладзіць начлег, 
і Мітрафан Нарчук сказаў партызанам: 

-- Пара ўкладвацца. А ты, Сцяпан Паўлавіч, сха- 
дзі да суседзяў, паглядзі, як другая наша група ўлад- 
кавалася. 

г Добра,-- падняўся камісар з самаробнага табу- 
рэта.-- Я там, відаць, і заначую з імі. 

Камісар тут жа пайшоў, а партызаны, быццам дзе- 
ля парадку, пачалі корпацца ў сваіх небагатых рэчах, 
займаць адзін каля аднаго на падлозе месца ў хаце Ла- 
зара Знанага. 

Тым часам у другой хаце, там, куды трохі наўска- 
сяк праз дарогу прыйшоў за хвіліну Баранаў, яўна 
яшчэ не збіраліся класціся спаць. 

Тут панаваў другі настрой -- вясёлы, акурат У са- 
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мым разгары была вечарынка. За доўгім сталом, што 
стаяў паўз вокны амаль што ад адной сцяны да другой, 
сядзелі астатнія партызаны. Іх было прыкладна столь- 
кі, колькі ў хаце Лазара Знанага. Здавалася, не дужа 
лічылі тады, калі дзяліліся, каму дзе начаваць, аднак 
атрымалася, тым не менш, у кожнай хаце амаль па- 
роўну. 

У гэтай хаце гаспадара не было. Тут была гаспа- 
дыня -- яшчэ зусім маладая жанчына, з трыма дзець- 
мі. Дзеці таксама чамусьці не спалі. Яны ледва не ліп- 
лі да партызан, усё роўна як былі прывучаны да такой 
абстаноўкі. 

Гаспадыня, між тым, ажно кідалася з аднае пала- 
віны хаты ў другую, хоць рабіць ёй і там і тут, бадай, 
не было чаго, акрамя як паказваць сваю ўвішнасць 
і спакуслівасць. 

Баранаў, як і належыць у такім выпадку, даў на 
хату «добрага вечара», тады паставіў сваю вінтоўку 
ў парозе да іншых. 

-- Сядай да нас, камісар,- пачалі запрашаць яго 
да стала партызаны. 

Аказваецца, яны ўжо дапівалі вялікую бутлю, якая 
стаяла пасярод рознай вясковай закусі. 

-- А нас вось частуе гаспадыня,- сказаў цыгана- 
ваты Барые Набялокаў, адкрыта падміргваючы кабеце. 

Тая таксама пачала ўгаворваць камісара сесці за 
стол. 

Баранаў выпіў шклянку, якую падаў яму Іван Ге- 
расічкін, узяў са стала свежы гурок на закуску. Сама- 
гонка была нясмачная, бо вельмі падгарэла, але неяк 
хораша разлілася ўсярэдзіне, адразу пачала падсту- 
пацца да галавы. 

-. Што там нашы суседзі робяць? -- спытаў тым 
часам Набялокаў. 

- Як і належыць,- сказаў камісар, -- на ноч 
укладваюцца. 

-- Тады і нам пара,-- з ахвотай кіўнуў галавой На- 
бялокаў. 

Пасля яго слоў партызаны сапраўды пачалі ўста- 
ваць з-за стала, разыходзіццца па хаце. 

Хоць і на новым месцы, аднак кожны знайшоў сабе 
куток хутка, і ўжо хвілін праз дзесяць у хаце то тут, 
то там пачуўся здаровы мужчынскі храп. 

Баранаву, між тым, чамусьці доўга не спалася. 
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І думак асаблівых у галаве не было, а вочы не закры- 
валіся. АСАў ЧМ 

Недзе каля першых пеўняў ён раптам пачуў, як 
хтосьці з партызан пратупаў на цыпачках да ложка, 
дзе начавала гаспадыня. 

«Хто гэта?» -- здзівіўся Баранаў, але чамусьці па- 
думаў таксама, што гаспадыня зараз адпрэчыць ама- 
тара. Толькі дарэмна. Тая адно войкнула ціха і тут жа 
зусім нязлосна нешта зашаптала чалавеку, які патры- 
вожыў яе. 

Не чакаючы, пакуль пад цяжарам чалавечых целаў 
зарыпіць ложак, камісар злаяўся сам сабе і шумна 
падаўся з хаты, злашча, якраз была малая патрэба. 


ў ў 


Назад у забяседдзе дарога для крутагорскіх парты- 
зан выйшла не ў прыклад той, што прывяла сюды, да 
верхніх прытокаў Сажа. 

На другі дзень разведчыкі, якія на чале з Паўлам 
Чарнагузавым, былым загадчыкам гандлёвага аддзела 
райвыканкома, пачыналі дзейнічаць не толькі з насця- 
рожлівай абачлівасцю, аднак, бадай нават ужо і з ад- 
паведнай прафесійнаецю, выявілі на краі нейкага насе- 
ленага пункта, што знешнім выглядам хутчэй нагадваў 
рабочы пасёлак, чым вёску, рухомы нямецкі аўтапарк. 
Пасёлак той -- а гэта і на самой справе быў пасёлак 
1 ў ім жылі сплаўшчыкі -- знаходзіўся блізка каля ле- 
су, які вялікім масівам, кіламетраў, відаць, праз сем, 
ляжаў паміж Гусаркай і Дамамерычамі, што пры са- 
май шашы з Крычава на Рослаў. Збудаваны ў чатыры 
кароткія шнуры, пасёлак не выдаваў лішніх праяў 
жыцця, не кажучы пра знешні неспакой. Нават сады, 
якія найперш мелі падставу прывабіць нямецкіх сал- 
дат, і тыя стаялі сцішана. Тым часам узаемная такая 
ціхамірнасць тлумачылася проста: пакуль мясцовыя 
жыхары ў невядомасці хаваліся па сваіх кватэрах, аку- 
панты, зачыніўшыся ў будынку сплаўканторы, глядзе- 
лі пры завешаных вокнах кіно. Затое пры аўтамашы- 
нах, па два бакі стаянкі, шнуравалі вартавыя з аўта- 
матамі. 

Партызаны рашылі дзейнічаць. 

-- Што ж, пачнем і мы свой баявы рахунак, - ска- 
заў перад усімі камандзір атрада. 
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План нападзення быў складзены хутка. Іначай 
нельга было, таму што неўзабаве павінны былі выхо- 
дзіць пасля сеанса са сплаўканторы немцы. Каб дзей- 
нічаць напэўна, атрад быў падзелены на дзве групы, 
амаль гэтаксама ж, як і там, у вёсцы, калі разбіраліся 
начаваць учора. Адной, крыху большай па колькасці, 
належала рушыць да стаянкі па канаве, парослай чар- 
тапалохам і дзядамі. Гэтую групу браў на сябе камі- 
сар. Другая, якую пакідаў за сабой камандзір, заста- 
валася на месцы, каб прыкрываць нападаючых з лесу. 
Першая група, такім чынам, вылучалася ў галаўную. 
Ёй ставілася ў задачу ўзяць на сябе асноўную частку 
баявой аперацыі. Зразумела, што боезапасы, якія меў 
атрад, таксама давялося пераразмеркаваць: адным -- 
паболей патронаў, каб весці з засады прыцэльны агонь, 
калі немцы сыпануць з будынка абараняць аўтапарк, 
другім -- гранат, асабліва калі ўлічыць, што бутэлькі 
з гаручай сумессю даўно былі выкінуты як небяспеч- 
ныя ў далёкім паходзе, дзе даводзілася не толькі ісці 
ў рост, а нярэдка паўзці. Тут, як кажуць, дастаткова 
было апячыся адзін раз, каб... 

-- Ну, хлопцы, гайда,-- скамандаваў сваёй групе 
Сцяпан Паўлавіч. 

З лесу было відаць, як спярша, нейкі час, паўзлі 
партызаны за камісарам па зарослай канаве, пасля па- 
чалі рыхтавацца непасрэдна да нападу, разгрупаваў- 
шыся на ўсю шырыню пляцоўкі, ад першай да апош- 
няй аўтамашыны. Заняло ўсё гэта не болей чым 
дзесяць хвілін, якія, тым не менш, здаліся ў нецярплі- 
вым чаканні вельмі доўгімі. Нарэшце Сцяпан Баранаў 
падняўся там за дзядамі на ўвесь рост, замахнуўся, 
адставіўшы далёка назад руку, і ў наступны момант 
шпурнуў адразу, рыўком, гранату. Тая марудна, быц- 
цам з вялікай неахвотаю, апісала ад канавы да пля- 
цоўкі ў паветры дугу і выбухнула недзе на зямлі па- 
між аўтамашынамі. Выбуху ніхто не ўбачыў. Яго адно 
пачулі. Але прагучэў ён у поўнай цішыні моцна, з рэ- 
хам, якое разлеглася ў адзін бок над пасёлкам, а ў 
другі -- па ўзлеску, спрабуючы прарвацца далей. Толь- 
кі дарэмна. Сцяна густога лесу, што ўстаў на шляху, 
завярнула яго назад, кінула ў адваротным напрамку, 
усё роўна як расцягнуўшы, а затым і падвоіўшы пер- 
шы выбух. 

Камісараў прыклад займае дзеянне. Да таго ж, ёві 
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задуманы быў з самага пачатку як сігнал. Пасля гэта- 
га астатнія партызаны, што знаходзіліся разам з ка- 
місарам у канаве, пачалі выскокваць з зарасніку, кі- 
даць на аўтапарк свае гранаты. Збоку было падобна, 
што яны рабілі гэта, яўна забыўшыся на двух варта- 
вых, якія неслі службу на пляцоўцы. А тыя якраз бы- 
лі напагатове. Сцяміўшы, у чым справа, яны тут жа 
зрэагавалі на нападзенне партызан адпаведным чы- 
нам: адзін круцячыся ледзь не ваўчком і страляючы 
з аўтамата, кінуўся раптам да пасёлка, балазе, неда- 
лёка, крокаў за сто ўжо стаялі канцавыя двары, а 
гароды і зусім бліжэй, амаль упрытык падступаліся 
да пляцоўкі з нямецкімі аўтамашынамі; другі тым 
часам дзейнічаў, як і належыць спрытнаму салдату,-- 
скочыўшы за гумовы скат, ён тут жа пачаў паліваць 
агнём з аўтамата. Але і ў таго, і ў гэтага стральба вы- 
ходзіла непрыцэльная, дакладней, не дасягала мэты, 
акурат абодва яшчэ не зразумелі, адкуль зыходзіла 
пагроза. Відаць, гэта і каштавала ім жыцця, бо ўжо 
наступная граната, кінутая Паўлам Чарнагузавым, 
пасекла асколкамі таго, што страляў з-за гумовага 
ската. Не адбегся далёка і другі вартавы. Куля, пу- 
шчаная кімсьці з партызан, што ляжалі на ўзлеску, 


паваліла яго на плот. 

Пры выглядзе забітых вартавых партызаны ў кана- 
ве адчулі сябе зусім ужо ў бяспецы. Здавалася, цяпер 
ім нішто не пагражала. Таму яны адкрыта выскоквалі 
адзін за адным з канавы, скручвалі, быццам птушкам 
галовы, ручкі клятчастых гранат і кідалі іх з усяго 
маху, на які хапала здольнасці, наперад, туды, дзе на 
пляцоўцы палалі ўжо аўтамашыны. Прытым ва ўсім 
гэтым «закідванні» больш назіралася неразважлівага 
азарту, чым спрактыкаванасці, а найперш абачлівай 
перасцярогі, таму што кожны з іх лёгка мог наскочыць 
на асколак ад сваёй жа гранаты... 

У пасёлку, між тым, немцы глядзелі фільмы так- 
сама з выбухамі і стралянінай на экране -- раз'язныя 
кінаўстаноўкі якраз вазілі ў гэтыя дні па войсках най- 
ноўшую хроніку аб узяцці Смаленска. Зразумела, што 
за выбухамі, якія чуліся з экрана, нельга было раза- 
браць тыя, што ўжо чутна скалыналі паветра за тоў- 
стымі сценамі драўлянага будынка. Зразумела таму, 
што і да свядомасці кінагледачоў У сплаўканторы не 
адразу дайшоў сэнс таго, што адбывалася на дварэ. 
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Нават днявальны на ганку сплаўканторы і той спярша 
не здагадаўся, што грукат і страляніна ўзніклі ў аўта- 
парку, за пасёлкам; нейкі час яму ўсё яшчэ здавалася, 
што гэта даносяцца да яго гукі кіно; і толькі тады, 
калі ўбачыў, што над пляцоўкай, дзе знаходзіўся аў- 
тапарк, зашугала ўгору тлустае полымя, спахапіўся 
раптам, ірвануў на сябе дзверы і крыкнуў трывогу. 

Ад лесу было відаць, як з ганка сплаўканторы пас- 
ля гэтага пачалі саскокваць нямецкія салдаты. Спяр- 
ша ім было няўцям, што дзе робіцца, адкуль пагражае 
небяспека. Але вось яны ўбачылі полымя над сваім 
аўтапаркам, пачулі ў ім выбухі, якія адбываліся ўжо 
таксама і за кошт бочак з гаручым, і толькі тады на- 
рэшце зразумелі, дзеля чаго днявальны раптам падняў 
трывогу. Здаецца, зусім без каманды ўсе кінуліся на 
пажар. Адны беглі па агародах, другія -- кароткай ву- 
ліцай. 

Прымаць бой з гэтакай колькасцю варожых салдат 
партызанам пакуль было не з рукі. Праўда, патронаў 
на першую сутычку хапіла б. Але ці варта выпрабоў- 
ваць удачу за адзін раз? 

Мітрафан Нарчук, які ўвесь гэты час трымаў у полі 
зроку і дальнія і блізкія подступы да лесу, падаў ка- 
місару сігнал, каб той павярнуў групу назад. 

Баранаў зрабіў гэта хутка, усё роўна як партызаны 
яшчэ не паспелі цалкам аддацца той справе, на якую 
пайшлі. 

Узрушаныя і ўзрадаваныя, абедзве групы без су- 
праціўлення адступілі ў глыб лесу. Мясцовасць тут ме- 
ла няроўны выгляд, была з узоркамі і ўпадзінамі, таму 
адразу надзейна засланіла партызан не толькі ад паго- 
ні, якую маглі наладзіць немцы, але і ад куль, што 
пчаліным роем хутка загулі ў вершалінах дрэў. 

Між тым, дыверсія, якую гэтак паспяхова і, здаец- 
ца, зусім без цяжкасці, быццам гуляючы, ажыццявілі 
крутагорскія партызаны, не засталася незаўважанай 
для тылавых нямецкіх службаў. Ва ўсякім разе, яе не 
палічылі выпадковай і не аднеслі да разраду тых, што 
ажыццяўляліся групамі выходзіўшых з акружэння 
чырвонаармейцаў. Відаць, начальнік аховы мясцовага 
тылавога раёна ўжо меў нейкія звесткі пра атрад Нар- 
чука. 

Тым не менш, наступны дзень з раніцы да вечара 
прайшоў для партызан зусім без трывогі на нейкай за- 
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кінутай пасецы, што, мусіць, яшчэ з першымі вясновы- 
мі краскамі была вывезена ў далёкае ўрочышча на ба- 
гатыя меданосы. Гаспадара на пчальніку не было -- 
ці то ён пайшоў тым часам у вёску праведаць сям'ю, 
ці то наогул такі адсутнічаў тут, дакладней, не было 
яго зусім, і вуллі з пчоламі даглядаліся калектыўна, 
таму па-сапраўднаму нікому не рупілі. Выставіўшы па- 
сты, партызаны распарадзіліся адным вуллем, а як 
добра прагоркла ад мёду ў жыватах, падаліся шукаць 
паблізу крыніцу. Вада знайшлася хутка. Праўда, не ў 
крыніцы, як думалася, а ў рачулцы, што бруілася, 
быццам пахіленая на адзін бок, па галечніку, дарма 
што берагі былі балотныя. Няйначай, у гэтай рачулцы 
вадзілася стронга, бо ад чыстай і сцюдзёнай вады аж- 
но заходзіліся зубы. Жыццё ў партызан, такім чынам, 
было пачало складвацца амаль ідылічнае, не хапала 
на пасецы толькі імшаніка, каб начаваць, аднак на- 
заўтра, калі вярнулася разведка з бліжэйшых вёсак, 
стала вядома, што следам за атрадам ужо рухаецца 
нейкая конная нямецкая каманда прыкладна ў трыц- 
цаць шабель. Хутчэй за ўсё, коннікі мелі намер напасці 
на атрад знянацку: альбо тады, як партызаны апынуц- 
ца нарэшце сярод белага дня дзе-небудзь на зыры, 
прыдатным для манеўру, альбо выдадуць сябе нечым 
больш яўна ў часе стаянкі ў лесе. Складвалася ўра- 
жанне, што немцы якімсьці парадкам ведалі пра пата- 
емныя рухі атрада, акурат мелі ў ім сваё недрэмнае. 
вока. Між тым, за ўвесь час, пачынаючы з таго перша- 
га дня, калі атрад рушыў з лесу паміж Васілеўкай і 
Гарбавічамі на заданне сюды, ніхто старонні нават не 
спрабаваў далучыцца да партызан. Значыць, для нем- 
цаў існавала нейкая іншая магчымасць сачыць за ат- 
радам. Але якая? 

Адсюль, з Гусарскіх лясоў, якія паступова ўжо рас- 
падаліся на асобныя зялёныя астравы, аточаныя з усіх 
бакоў палямі, дарога ў забяседдзе прадстаяла не про- 
стая. Далей там, ажно да Батаеўскіх лясоў, што пачы- 
наліся за Вялікім Хоцімскам, мясцовасць наогул ля- 
жала зусім адкрытая. Пры наяўнасці такога «хваста», 
якім з'яўлялася нямецкая конная каманда ў трыццаць 
шабель, рухацца навідавоку ў вышэйшай ступені не- 
бяспечна было. І тым не менш, неабходна было як 
хутчэй адарвацца ад праследавання, а калі і не ада- 
рвацца ў зразумелым значэнні гэтага слова, то абавяз- 
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кова растварыцца раптам, збіць коннікаў са следу. 
З ранейшай навукі, якую Мітрафан Нарчук атрымаў і 
якую цяпер старанна ўспамінаў, выходзіла, што са- 
мым надзейным сродкам у такім становішчы будзе - 
залегчы дзе-небудзь на колькі часу ў вялікім балоце, 
куды і звер не часта заходзіць, не тое што чалавек. 
Так і зрабілі. Але дзеля гэтага давялося змяніць мар- 
шрут і збочыць далёка ўлева. Вялікае балота сапраўды 
знайшлося недзе паміж Галічамі і Забялышынам. 
Атабарыліся. Нечаканы манеўр неўзабаве даў свае вы- 
нікі. На пятыя суткі нямецкія коннікі, што стаялі тры- 
ма групамі ў вёсках вакол балота, знялі асаду, няйна- 
чай, рашылі, што партызаны за гэты чае здолелі пра- 
сачыцца скрозь пасты непрыкметна, і цяпер іх трэба 
шукаць ужо ў іншым месцы. Але тыя некалькі сутак, 
што былі праведзены ў сырым балоце, якраз і затры- 
малі партызан потым надоўга. Раптам захварэў каман- 
дзір. Сырасць і голад звалілі Мітрафана Ануфрыевіча 
зусім. Спярша ён пачаў моцна кашляць, ажно жахліва 
рабілася, што чуваць здалёку, затым да яго прычапі- 
лася, кажучы нядобрым словам, другая трасца -- вост- 
рым болем працяло спіну па ўсёй хрыбціне, нават зва- 
рухнуцца і то стала немагчыма, не тое што падняцца 
на ногі, а тым больш пайсці. 

Насілкі, якія зрабілі партызаны з падручных срод- 
каў, таксама надоўга не прыдаліся: кожны нязначны 
штуршок прычыняў камандзіру нясцерпны боль. 

Такім чынам, хутка высветлілася, што Мітрафан 
Ануфрыевіч аказаўся не толькі нерухомым, аднак і не 
вельмі транспартабельным. Але, тым не менш, не зва- 
жаючы на ягоныя пакуты, партызаны перанеслі ка- 
мандзіра з таго балота, дзе яны перачакалі асаду, кі- 
ламетраў на пятнаццаць бліжэй да Бесядзі, ледзь не ў 
самае вярхоўе яе. У сасновым лесе, на пясчаным схіле, 
што выдаваўся нібыта казырком, над вялікай упадзі- 
най, якая даўно пабралася старым, закарэлым і ўсё 
роўна як пасярэбраным мохам, паставілі будан для 
хворага. 

Уласна, прыстанак гэты наладжваўся толькі на час 
хваробы камандзіра атрада, а значыць, зусім на няпэў- 
ны тэрмін, які мог расцягнуцца не на адны суткі, мо- 
жа, на тыдні,-- тут усё залежала ад таго, як удасца 
справіцца са сваёй нямогласцю камандзіру, аднак ся- 
дзець склаўшы рукі ў лесе партызаны таксама не мелі 
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намеру. Хоць у планы атрада пакуль і не ўваходзіла 
распачынаць актыўныя баявыя дзеянні, але ніхто не 
перашкаджаў партызанам весці разведку, якая патрэб- 
на была для ўласнай бяспекі, наладжваць сувязь з мяс- 
цовым насельніцтвам, нарэшце, здабываць харч, якога 
чамусьці заўсёды не хапала,-- дзіва што, столькі люду 
ў адным месцы сабралася!.. На здабыванне харчу пар- 
тызаны звычайна накіроўваліся невялікімі групамі, 
па дватры чалавекі, прытым у самыя далёкія вёскі, 
каб не выдаць сваё цяперашняе месцазнаходжанне. 
На разведку тым часам хадзілі і таго меншымі кам- 
паніямі. Вядома, кіраваў гэтай дзейнасцю атрада най- 
больш камісар. Ён і сам іншы раз адлучаўся з лесу. 
Аднойчы ён прывёў з сабою ў лес незнаёмага чалавека. 
Дакладней, незнаёмым той з'яўляўся для астатніх, для 
самога ж Сцяпана Паўлавіча ён быў вядомы яшчэ з ча- 
су вучобы ў інстытуце. 

Пяркоўскі -- так звалі прыведзенага ў атрад чала- 
века -- працаваў да вайны дацэнтам у Магілёве. Меў ён 
воінскае званне батальённы камісар у запасе, па ваен- 
на-ўліковай спецыяльнасці значыўся лектарам са- 
цыяльна-эканамічных дысцыплін. У армію прызваны 
быў у канцы чэрвеня месяца, калі немцы падыходзілі 
ўжо да Дняпра. З Магілёва Пяркоўскі разам з іншымі 
выкладчыкамі неўзабаве трапіў у Навазыбкаў, дзе тады 
фарміравалася новая стралковая дывізія. Але павая- 
ваць яму ў складзе яе не давялося. У адзін дзень, ужо 
ў ліпені месяцы, у дывізію раптам прыехаў чалавек, 
які пачаў падбіраць людзей, найперш беларусаў альбо 
тых, хто працаваў да вайны тут. Пяркоўскі прайшоў 
кароткатэрміновую падрыхтоўку, і яго на чале групы 
з чатырох чалавек пераправілі на акупіраваную гітле- 
раўцамі тэрыторыю цераз лінію фронту. Групу Пяркоў- 
скага складалі настаўнікі. Раней яны не былі добра 
знаёмыя паміж сабой, але працавалі ў вясковых шко- 
лах не дужа далёка адзін ад другога, таму, вядома, сёе- 
тое чулі пра кожнага. Лінію фронту пераходзіць давя- 
лося ў Свяцілавіцкім раёне. Яна межавалася там якраз 
па Бесядзі. Па левы бок стаялі ў абароне нашы войскі, 
па правы -- варожыя. Паколькі мясцовасць была не- 
знаёмая, а карты і ў паміне не было, то несвядома блу- 
каць па навакольных лясах група пачала яшчэ з вёскі 
Глыбаўка. Аднаго разу ў разведку пайшоў сам Пяркоў- 
скі. Тады яго і схапілі немцы. На допыце ён выдаў сябе 
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за вайсковага сапёра, але паколькі быў у цывільным, то 
сказаў, што іхнюю вайсковую часць не паспелі абмун- 
дзіраваць. Немцы, вядома, не паверылі яму. Забралі 
зброю, узрыўчатку. А самога павялі на расстрэл за 
вёску. Выратавала Пяркоўскага тое, што ў халяве пра- 
вага бота застаўся маленькі польскі рэвальвер, якога 
не намацалі немцы пры вобыску. Гэты рэвальвер Пяр- 
коўскі і пусціў у Ход, калі два паліцаі на чале з нямец- 
кім яфрэйтарам прывялі яго на бераг Бесядзі. Цяпер 
Пяркоўскі не мог дакладна сказаць, пацэліў ён па кім- 
небудзь з іх ці не, але страху нарабіў многа, гэта праў- 
да, нездарма ж ні халуі-паліцаі, ні сам гітлеравец, не 
кінуліся даганяць яго, да таго ж, і ўмовы для пабегу, 
як на тое, былі найлепшыя -- адразу за ровам, дзе яны 
збіраліся расстраляць яго, пачынаўся нячасты хвой- 
нік. Словам, удача была на баку Пяркоўскага цалкам. 
Але настаўнікаў сваіх на месцы ён не застаў. Тыя ад- 
но дачуліся ад мясцовых людзей, што нейкага чалаве- 
ка немцы схапілі ў вёсцы і павялі ў камендатуру, як 
адразу кінуліся ў паніку. Дагнаў іх Пяркоўскі ўжо за 
Чэрыкавам. 

2 А якое ў вас заданне было? -- спытаў Пяркоў- 
скага Мітрафан Нарчук. 

-. Спярша мы павінны былі цягнік узарваць на 
чыгунцы. Ну, а пасля пачаць дзейнічаць на свой по- 
гляд і на сваю рызыку. 

2. Узарвалі цягнік? 

2; Так. Але цяжэй было, здаецца, падняць на гэту 
дыверсію настаўнікаў маіх. У кожнай хаце паўтарала- 
ся адно і тое ж, калі я прыходзіў,-- жаночы лямант, 
слёзы. Не пускаюць бабы мужыкоў ад сябе, і ўсё там, 
маўляў, немцы за бацькавы справы сям'ю пакараюць. 
Ледзь угаварыў. 

2. Тм... Ну, а як ім вядома стала, з чым вярнуўся 
чалавек дамоў? 

-- Нездарма ж кажуць, мужык і жонка - адна 
кішонка. Відаць, расказалі самі, пакуль я шукаць іх 
пачаў. 

2 Іх там, у школе, вучылі, а мала навучылі. 

22 Выходзіць, так. Тэрмін сапраўды кароткі быў. 
Але цягнік мы, тым не менш, пусцілі пад адхон. Наву- 
кі хапіла, Праўда, не дужа багаты. На дзвюх платфор- 
мах знаходзіліся артылерыйскія цягачы. Ну, мы іх і 


з, 


перавярнулі. Ахову таксама на той свет накіравалі. 
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-. А цяпер? Што цяпер маеце рабіць? -- спытаў 
Нарчук. 

2 Ды вось... Сцяпан Паўлавіч кажа, каб я трохі 
пабыў у вас. 

2 Дык... у нас пакуль што таксама нічога цікава- 
га няма. Наступіў зацішак. Уласна кажучы, проста 
працягваецца. Не паспелі распачаць як след, а я вось... 

На гэта Баранаў, які прысутнічаў пры іхняй раз- 
мове ў будане, сказаў з усмешкай: 

2 Мітрафан Ануфрыевіч думае, што кожны дзень 
можна калі не па эшалону нямецкаму пад адхон скід- 
ваць, то па аўтамашыне з салдатамі напэўна ўзрываць. 
І гэта ў той час, калі ні ўзрыўчаткі, ні патронаў. Гра- 
наты мы свае, якія атрымалі некалі з армейскага скла- 
ду, ужо выкарысталі з адной добрай нагоды, цяпер 
маем толькі вінтоўкі на ўзбраенні ды па некалькі пат- 
ронаў. Здаецца, і на строгім уліку ўсе былі дасюль, а як 
пачалі нядаўна праверку рабіць, то і ў таго не поўны 
камплект, і ў гэтага... Словам, на вялікую адвагу ў та- 
кім становішчы не пойдзеш... 

-- Хіба што,-- прамовіў у адказ камандзір атрада, 
хоць ні Пяркоўскі, ні Баранаў так і не зразумелі, што 
ён гэтым хацеў сказаць на самай справе. 

Тады камісар зноў усміхнуўся: 

-- Тэта добра, Мітрафан Ануфрыевіч, што ў цябе 
ваяўнічы сверб з'явіўся. Няйначай, ад доўгага ля- 
жання? 

-- А што, можа, і так. Можа, ты якраз і маеш ра- 
цыю, камісар? Здаецца, калі ўвесь час рухаліся, калі 
ў дарозе знаходзіліся, нават без справы, ну, без баявой 
дзейнасці, ці як лепей сказаць, дык уражанне зусім 
іншае ў душы было. 

--. Дакладней, уражанне поўнай актыўнасці,-- пад- 
казаў камісар. 

-- Ага,-- згодліва паківаў галавой камандзір атра- 
да,-- паўнейшай. Вядома, таксама ілюзія, не больш. 
Але ж няхай. Урэшце, сэнсу можна шукаць не толькі 
ў тым, што даганяеш, але і ў тым, чаго ўцякаеш. А ця- 
цер вось... Баюся, каб разлажэнне ў атрадзе ад бяз- 
дзейнасці не пачалося, каб нашы бюракраты, нашы на- 
чальнікі, не забыліся, дзеля чаго яны пакінуты ў тыле 
ворага. Што звычайна ў арміі на пастоі салдатам ка- 
мандзіры задаюць? 

2 Ну, страявую, матэрыяльную частку... 
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2. Вось-вось! Трэба і нам, Сцяпан Паўлавіч, пра 
сёе-тое паклапаціцца. А то я чую тут, лежачы ў буда- 
не, як некаторыя гавораць... Дык вось, камісар, пакуль 
я не транспартабельны і паколькі вы аднаго мяне па- 
кідаць не рашаецеся... 

-- Ну, пра што ты гаворыш!.. 

-- Пачакай, пачакай! Дык вось, пакуль мне нака- 
навана ляжаць тут, у гэтым будане, варта аднавіць 
нармальнае жыццё ў атрадзе. Няхай людзі і страявой 
займаюцца, няхай і матэрыяльную частку вывучаюць, 
не ўсё ж без патронаў заставацца будзем, некалі ж 
страляць усё роўна давядзецца, словам, няхай вопыт- 
ныя людзі праводзяць заняткі хоць бы і па імітацыі 
стральбы. Хто ў нас дагэтуль служыў у арміі? 

-- Сцепаненка, Смірноў, здаецца, Валга. 

-- Ну вось, няхай яны і зоймуцца справай. Неаб- 
ходна разбіць людзей на групы і даць кожнаму па не- 
калькі чалавек. Тады і языкамі менш мянташыць бу- 
дуць. Меней часу застанецца на ўсякія абгаворы. 

2. А што за абгаворы? -- насцярожана спытаў ка- 
місар. 

-- Ды так,-- хацеў адмахнуцца Нарчук.-- Дэма- 
гогія. 

-- А ўсёткі? 

-. Якітады, яшчэ ў першую ноч, калі мы блукалі 
па сваім раёне. Моў, і гэта не так, і тое трэба было іна- 
чай рабіць. Словам, дэмагогія. Хоць, з другога боку, 
у кожнай такой гаворцы сэнсе адпаведны ёсць. 

-- Дзіва што,-- сказаў на гэта камісар,-- сабралі- 
ся ў адно людзі, якія і дасюль маглі хоць на якую тэму 
паразважаць. Хоць якую ідэю не толькі ўмацаваць 
маглі, але і расшатаць. А тут, з гэтай партызанскай 
дзейнасцю, і наогул пакуль мала што зразумела. 
Таму... 

-- Дык я вось пра што думаю, камісар,-- не даў 
дагаварыць Нарчук.-- Пакуль мы застаемся на месцы, 
трэба наладзіць вучобу па ўсіх напрамках у атрадзе. 
Спадзяюся, таварыш Пяркоўскі таксама дапаможа 
нам. Як, таварыш Пяркоўскі? 

Той кіўнуў галавой. 

-- 8 тактыкі партызанскай барацьбы,-- сказаў 
ён,-- якая выкладалася нам у школе, наўрад ці можа 
што прыдацца цяпер. Дужа яна прыблізнай была, хут- 
чэй выдуманай, чым сапраўднай, тая тактыка. На 
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практыцы ўсё аказалася іначай. Прынамсі, умовы, 
якія склаліся тут, на акупіраванай тэрыторыі, ужо за 
гэты кароткі час, мала чым адпавядаюць тым, пра якія 
тады гаварылася. Усім, хто будзе ўздымацца на ба- 
рацьбу, давядзецца праходзіць новую школу гэтай ба- 
рацьбы. І кожны раз не падобную адна на адну. Усё 
з новымі і новымі акалічнасцямі. Нябось, вы самі нават 
маглі пераканацца, наколькі вялікае разыходжанне па- 


між тым, што мы чакалі ўбачыць у тыле ворага, і тым, 


што аказалася тут на самай справе. 

2. Тэта так,-- сказаў Нарчук. 

-- Ну, а што датычыць усяго іншага, менш значна- 
га, то я гатовы дапамагчы вам. Напрыклад, у нае у 
школе добрыя былі выкладчыкі па ўзрыўной справе. 

-- Узрываць нам пакуль няма чаго, дакладней, ня- 
ма чым,-- усміхнуўся камандзір атрада,-- хоць, вядо- 
ма, сапраўдная навука ніколі не прападзе дарэмна. Не 
сёння, дык заўтра спатрэбіцца. А вось пра цяперашняе 
становішча ў краіне расказаць партызанам... 

2. Тэта таксама не дужа простая задача. Няма не 
толькі дакладнай інфармацыі, але і ніякай. Найбольш 
апошні час даводзіцца карыстацца чуткамі. Адны пры- 
маць, бо сам бачыш, што яны праўдзівыя, другія -- 
адкідваць. І таксама іншы раз усяго толькі таму, што 
няма дакладнай інфармацыі. 

-- Тэта ўжо камісарава справа даць вам дакладную 
інфармацыю,-- зусім проста, як пра нешта нязначнае, 
сказаў Пяркоўскаму камандзір атрада і тут жа звяр- 
нуўся да Баранава: -- Вось бачыш, Сцяпан Паўлавіч, 
для цябе раптам з дапамогай таварыша Пяркоўскага 
знайшлася зусім канкрэтная, камісарская справа. Трэ- 
ба пашукаць па навакольных вёсках, у каго ёсць спраў- 
ны радыёпрыёмнік. Лістоўкі, якія ты носіш у торбе, так- 
сама аддай таварышу Пяркоўскаму. Няхай ён усё вы- 
вучыць, абагульніць, а тады і выступіць перад нашымі 
партызанамі. Усё ж чалавек новы, незнаёмы, а да та- 
кіх, што ні кажы, давер бывае большы. Ды і не толькі 
перад партызанамі. Час ужо распачаць нам агітацый- 
на-прапагандысцкую работу сярод насельніцтва. Му- 
сіць, не варта дужа баяцца, што мы гэтым выдадзім 
сваё месцазнаходжанне. І за мяне таксама не трэба 
лішне хвалявацца. Урэшце, няма чаго мне доўга ля- 
жаць тут, у гэтым будане. Што я за камандзір? Трэба 
знайсці дзе-небудзь доктара і прывесці, не баючыся, 
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сюды, а калі не доктара, то хоць бы знахара. Няхай 
ставяць на ногі. 

-- Будзе табе, Мітрафан Ануфрыевіч, і радыёпры- 
ёмнік, будзе табе і знахар. А можа, лепей папытаць 
знахарку? 

-- Табе жартачкі... 

2. Я сур'ёзна, бо ў вёсках гэтым звычайна займа- 
юцца жанчыны. А наогул, Мітрафан Ануфрыевіч, я 
вельмі рады, што ты загаварыў так. Значыць, ужо сам 
пачаў выздараўліваць. 

--. Не, без доктара мне, відаць, не падняцца. 

2. Талоўнае, гэта -- што злосць У цябе з'явілася. 
Яна цябе хутчэй за ўсё паставіць на ногі. 

2 Думаеш, галоўнае сапраўды ў злосці? 

2. Няйначай. Я нават думаю часам, што і армія 
наша таму адступае, што злосці яшчэ не набралася. 

-- У такім разе скажы -- што ж надае злосці? 

2. Жыццё. Па-другому -- рэчаіснасць. 

-- Ванадта агульна. 

. Так, на першы погляд сапраўды агульна. Але 
давай памяркуем. Сам бачыў -- у людзей таксама па- 
куль злосці на акупантаў малавата. 

2 Як сказаць? 

-. А так і трэба прызнаць. Боязь -- ёсць, страх - 
ёсць. А вось злосці, якая б ператварылася ў святую 
помсту, мала. І з'явіцца яна толькі тады, калі вайна 
нарэшце сваёй жудасцю дойдзе не толькі да свядома- 
сці кожнага ў горадзе і ў вёсцы, але і закране любога 
ў той ці іншай ступені, стане стратай, болем і крыўдай. 
Тады вось пачнецца вялікае жніва. Як гэта ў Купалы 
сказана? Калі вораг сарве яблык, саспелы ў нашым 
садзе, ён разарвецца ў яго руках гранатай! Калі ён 
сажне жменю нашых важкіх каласоў, зерне вылеціць 
і скосіць яго свінцовым дажджом! Калі ён падыдзе да 
нашых чыстых сцюдзёных калодзежаў, яны перасох- 
нуць, каб не даць яму вады! 

2. Вось гэта агітацыя, вось гэта!.. 

2. На жаль, пакуль толькі агітацыя. На самой 
жа справе багата што выглядае іначай. І робіцца так- 
сама не так, як трэба. 

-- Што ж, будзем перайначваць,-- сказаў спах- 
мурнелы Нарчук.-- На тое мы і засталіся тут, на тое 
нас і накіравалі сюды. За фронтам, здаецца, нам ужо 
не паспець. 
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На другі дзень ён сам паклікаў у будан камісара. 

2. Вось што, Сцяпан Паўлавіч,-- пачаў ён адразу, 
як толькі Баранаў, уцяўшы галаву і ссутуліўшы 
спіну, зайшоў да хворага,-- я тут, у працяг нашай уча- 
рашняй размовы, надумаў сёе-тое. 

-- Слухаю, Мітрафан Ануфрыевіч. Але дазволь 
спярша далажыць. Таксама ў выкананне нашай уча- 
рашняй размовы. На групы мы людзей падзялілі. Якраз 
выйшла тры групы. Валга, аказваецца, У арміі не елу- 
жыў. Затое служыў Набялокаў. Ён і зоймецца справай 
у трэцяй групе. Але ці не ўвесці нам у атрадзе пасаду 
начальніка штаба, які б заняўся ўсім гэтым? 

-- Ну вось, штаба яшчэ няма як такога, а ты ўжо 
начальніка шукаеш,-- чамусьці нездаволена азваўся на 
камісараву прапанову Нарчук.-- Не трэба лішняга вы- 
думляць, бо такім чынам хутка ўсе мы, як і раней, у 
райцэнтры, станем начальнікамі. Тады хто стане вы- 
конваць нашы з табой каманды і распараджэнні? 

--. Я гэта таму, што ты... 

-. Нічога, галава мая яшчэ цэлая, хвароба не за- 
муціла, можаш упэўнены быць, што я пра ўсё, што 
трэба, здолею распарадзіцца. 

2. Як знаеш. Была б парада,-- усё роўна як па- 
крыўджаны, сказаў Баранаў, хоць у душы застаўся 
здаволены, што Мітрафан Ануфрыевіч гэтак настой- 
ліва і энергічна пачаў выяўляць камандзірскі харак- 
тар; здавалася, што ён ужо зусім пераадолеў у сабе 
тую мяжу, тую хваравітую нерашучасць, якая яшчэ 
нядаўна, можа, нават учора ці заўчора, калі і не бян- 
тэжыла, то стрымлівала яго напэўна не толькі ў адно- 
сінах з іншымі падначаленымі, аднак і з ім, каміса- 
рам; але на самой справе гэта было не так, і гэта дало 
сябе адчуць неўзабаве. 

Між тым, Нарчук памаўчаў нейкі момант, тады 
ўсміхнуўся ў прыцемку, які стаяў У будане. 

-. А я цябе якраз і паклікаў за парадай,-- сказаў 
ён.-- Толькі не за гэтай. Усяму свой час. Тут да цябе 
пракурор Шашкін сюды прыходзіў. Таксама выдумаў 
пасаду. Але той прасіў яе для сябе. І якую б ты думаў? 
Кажа, трэба ўвесці асобы аддзел, а яго паставіць на- 
чальнікам асобага аддзела. Ну, а калі не асобы аддзел, 
то хоць бы аддзел контрразведкі. Зразумела, што і на 
гэты аддзел сваю кандыдатуру прапаноўваў. 

-- Ну,а ты? 
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-. А я сказаў, што ў нас яшчэ як след не аргані- 
заваны разведаддзел. Ідзі, кажу, у разведку. Будзеш 
у Паўла Чарнагузава памочнікам. Дык не, у разведку 
наш пракурор не хоча. Яму падавай альбо асобы ад- 
дзел, альбо контрразведку. Хоць я сабе добра і не ўяў- 
ляю, у чым розніца паміж контрразведкай і разведкай 
у нашых умовах. Але ўсё-ткі карысна было пагаварыць 
з ім. Вось што падумаў я пасля таго, як ён пайшоў ад- 
сюль. У цяперашнім нашым становішчы неабходна 
ажыццявіць нам дзве рэчы. Адна -- гэта глыбокая раз- 
ведка. Здаецца, так на армейскай мове завецца. Хоць 
я лічу, што лепей сказаць -- далёкая разведка. Другая 
рэч -- аперацыя. Так, баявая аперацыя. Поспех яе 
зноў добра падзейнічае на людзей. Канечне, багата мы 
не здолеем зрабіць. Тут трэба зыходзіць з наяўных 
магчымасцей. Але калі падрыхтавацца як след, то 
поспех будзе забяспечаны. Як думаеш? 

-- Правільна. 

-- Падрыхтоўку неабходна правесці ўсеабдымную. 
І пачаць яе варта з пошукаў зброі, найперш -- узрыў- 
чаткі. Тады можна будзе і цягнік пусціць пад адхон, 
яшчэ багата чаго зрабіць. Трэба, каб хлопцы, як доб- 
рыя ганчакі, пагойсалі з гэтым па наваколлі. Ад таго, 
наколькі мы забяспечым сябе неабходным матэрыя- 
лам, будзе залежаць і выбар аб'екта для аперацыі. 

г. Ну, а ў чым павінна заключацца ў такім разе 
разведка? Таксама ў забеспячэнні будучай аперацыі? 

22 Тэта само сабой. Без адпаведнай разведкі, вядо- 
ма, паспяховую аперацыю не правядзеш. Але, кажучы 
пра далёкую разведку, я меў на ўвазе іншае. Трэба на- 
кіраваць чалавека ў свой раён, каб ён там высветліў 
і абстаноўку, і ўсё астатняе. 

-- Карацей кажучы, каб ён ужо чакаў нае там? 

2. Не зусім так. Куды карысней будзе, калі ён су- 
стрэне нае па дарозе туды. Ну, а можа здарыцца яшчэ 
і такое, што ён заспее нас тут. Разлічваць варта на два 
варыянты -- і на той выпадак, што чалавек сустрэне 
нас па дарозе ва ўмоўленым месцы, і на той, калі мы 
не зрушым адсюль. 

-- Каго мяркуеш прасіць? 

--. Паўла Чарнагузава. 

ма Што ж, кандыдатура вартая таго. Павел Яго- 
равіч не падвядзе. 

--І я так думаю. Ва ўсякім разе, нават за гэты 
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час, як мы ўжо дзейнічаем самастойна, ён паказаў з 
добрага боку свае разведчыцкія якасці. Ды і наогул 
чалавек ён кемлівы, палітычна свядомы. 

-- Гэта так. 

-- Ну, а лёс баявой аперацыі, якую атраду нале- 
жыць здзейсніць за той час, пакуль Чарнагузаў будзе 
на заданні, возьмеш на сябе, Сцяпан Паўлавіч. Літа- 
ральна ўсё: і пошукі зброі, у тым ліку, я казаў ужо, 
найперш выбуховых рэчываў, і выбар аб'екта для ды- 
версіі, і разведку. Для гэтага бяры ўсіх, хто спатрэбіц- 
ца. А тут, у лесе, цябе пакуль падменіць дацэнт твой. 
Не супроць? 

-- У прынцыпе -- не. 

-. А неў прынцыпе? 

-- Справа ў тым, што праз дзень два ён павінен 
ісці далей. У яго заданне цяпер такое -- легалізавац- 
ца ў горадзе, паступіць у якую-небудзь нямецкую ўста- 
нову і дзейнічаць У падполлі. 

--- Дзе ён гэтыя заданні атрымлівае? Якім чынам? 

С. Яшчэ там, у школе па падрыхтоўцы партызан- 
скіх кадраў, было намеркавана, што ён павінен зрабіць 
так. 

2. А-а, вунь яно што. Ну што ж, няхай паступае, як 
знае. Хоць нам бы таксама такі чалавек прыдаўся. 
Урэшце, тут, у лесе, я сам за ўсім глядзець буду. За 
такімі сценамі, як у гэтай маёй цяперашняй хаце, чу- 
ваць усё. Ладна, пакліч сюды Чарнагузава. Будзем 
гаварыць разам. 

2. Але я хачу табе паказаць яшчэ вось што.-- Ба- 
ранаў дастаў са сваёй торбы шматок паперы ў школь- 
ную чвэртку, падаў камандзіру. 

Той паглядзеў на яго, тады аддаў назад. 

2. Што я тут убачу ў цемнаце? Чытай сам. 

2. Тэта хлопцы сёння прынеслі. Казалі, на сасне, 
што пры выхадзе з лесу, наклеена была. 

-- Чытай, чытай. 

-- Вядома, тут найбольш звычайнай лаянкі, пры- 
тым, брыдкай. Але ёсць адна акалічнасць. 

-- Ну, чытай. 

-. «У адказ на вашу рэпрэсію, лясныя бандыты, 
што ўзялі і павялі з сабой прадстаўнікоў нашай ула- 
ды -- бургамістра воласці, старасту вёскі і ахоўніка, 
мы заарыштоўваем васемнаццаць чалавек, былых ак- 
тывістаў жыдоўска-бальшавіцкага ладу, У якасці за- 
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ложнікаў. Калі нашы таварышы не будуць у бліжэй- 
шы час вызвалены, заложнікі таксама панясуць суро- 
вае пакаранне. Ім пагражае расстрэл. Памятайце, бан- 
дыты-крывапіўцы, што за аднаго нашага ляжа вашых 
дзесяць». НУ і далей тут розныя заклінанні ды запа- 
лохванні. 


.; Не хвалюйся, чытай. Ты гэтым мяне не са- 
псуеш,-- сказаў камандзір. 

2. Я не таму, што баюся сапсаваць цябе,-- засмя- 
яўся Баранаў.-- Проста не паварочваецца язык паў- 
тараць усё. Але ў канцы тут ёсць цікавы заклік. 

-- Давай. 

-- «Дык вось што, лясныя бандыты, калі вы гэтак 
хочаце ваяваць, то рабіце гэта не з-за вугла, не з-за 
кустоў, а падавайцеся на фронт і там ваюйце!» 

-- Чаго захацелася гіцлям! -- усміхнуўся Нар- 
чук.-- Але ж нехта дапёк, бачыш? Ну што ж, Сцяпан 
Паўлавіч, паперкай гэтай, няйначай, належыць выцер- 
ці адно месца, не больш. Урэшце, калі сам не хочаш 
зрабіць гэтага, то перадай каму-небудзь з хлопцаў. 
Аднак тут сапраўды ёсць цікавая акалічнасць. Зна- 
чыць, ужо нехта дзейнічае з патрыётаў і ў гэтай мяс- 
цовасці. Не адны мы тУт. Нашы ж хлопцы не чапалі 
нікога? 

--. Не. 

/. А ты дакладна ведаеш? 

-- Так. 

Нарчук паляжаў моўчкі на сваім мулкім лежыве, 
хацеў павярнуцца на бок, але сам не здолеў зрабіць 
гэтага, адно скрывіў выраз твару ад болю. Камісар па- 
мкнуўся быў дапамагчы камандзіру. Той чамусьці ад- 
мовіўся. 

2. Не трэба,-- сказаў ён.- Але калі твае дакта- 
ры будуць? ў 

2. Пайшлі ўжо хлопцы па доктара. Аказваецца, 
ёсць тут недалёка ў вёсцы. 

-- Думаў, без доктара абыдуся, а цяпер бачу - 
не.-- Нарчук зноў зварухнуўся. 

-- Будзе табе неўзабаве доктар, Мітрафан Ануф- 
рыевіч,-- сказаў камісар.-- Але, можа, і праўда да- 
рэмна мы гэта зацягвалі? 

-- Дык... Ладна, давай пра справу. Дзе гэта за- 
ложнікаў забралі? 

-- Тут не напісана, 
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-. А хто наогул зварот падпісаў? 

-- Таксама не пазначана. 

--. Я гэта к таму, што варта было б і нам паду- 
маць. Дзе тыя заложнікі, што з імі? Гэта ж не жартач- 
кі -- васемнаццаць чалавек. Трэба даведацца, Сцяпан 
Паўлавіч, высветліць усё як мае быць. А тады ўжо на 
штосьці пэўнае будзем рашацца. Можа, якраз гэта і 
будзе нашай аперацыяй? Словам, паклапаціся. Ну 
і Чарнагузава прышлі да мяне. Няхай сёння ж і кіру- 
ецца ў Крутагор'е. 


“к ж 


Нарчук сапраўды разлічваў, што Павел Чарнагу- 
заў можа пайсці з.гэтага лесу ў Крутагорскі раён ад- 
разу. Але рушыў ён туды толькі назаўтра, бо спатрэбі- 
ліся тякія-такія падрыхтоўчыя захады. 

Праз два дні пасля гэтага пакінуў атрад Пяр- 
коўскі. 

А яшчэ праз суткі пайшоў на разведку з чатырма 
партызанамі Сцяпан Баранаў. Паміж Нарчуком і ім 
была ўжо канкрэтная дамоўленасць, што група па- 
спрабуе выканаць прынамсі тры рэчы, пра якія папя- 
рэдне гаварылася раней: высветліць, у якім населеным 
пункце адбыліся нядаўнія арышты і дзе цяпер знахо- 
дзяцца заложнікі з ліку былых савецкіх актывістаў; 
вызначыць, дзе трэба шукаць зброю; нарэшце, выра- 
шыць канчаткова, які аб'ект узяць для будучай апе- 
рацыі. Было дамоўлена таксама, што выкананне апош- 
няга пытання будзе залежаць ад таго, наколькі ўдас- 
ца даведацца пра заложнікаў, пра якіх партызаны 
прачыталі ў нямецкай лістоўцы. 

Зразумела, што пра ўсё гэта цяпер у атрадзе ведаў 
адзін камандзір. 

Баранаў з чатырма партызанамі пакінуў размяш- 
чэнне атрада ў сераду, здаецца, так, а ў пятніцу адзін 
з іх, Іван Герасічкін, прывёў у лагер пажылога чалаве- 
ка з доктарскім сакваяжам у руках. Сакваяж, вядома, 
нёс Іван Герасічкін. Доктар ішоў улегцы. Але па тым, 
што менавіта Герасічкін нёс яго рэчы, можна было ад- 
разу здагадацца, што гэта не так сабе, што гэта патрэб- 
ны чалавек. 

-- Таварыш камандзір,-- адрапартаваў, як і нале- 
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жыць, пры ўваходзе ў будан Іван Герасічкін,-- па за- 
гаду камісара атрада доктар Скабічэўскі дастаўлены 
для аказання дапамогі. 

Звычайна такога парадку, каб ледзь не на ўвесь 
лес дакладвалі партызаны камандзіру, у атрадзе па- 
куль не прытрымліваліся, ва ўсякім разе, умовы не 
заўсёды адпавядалі статутнаму патрабаванню, але 
Іван Герасічкін, няйначай, наўмысна зрабіў гэта ў 
прысутнасці доктара -- маўляў, не абы-куды трапіў, 
таму знай нашых. 

Доктар выгляд меў кашчавы -- сярэдняга росту і 
не ў маладых ужо гадах. Белая бародка яго быццам 
падбіта была знізу, таму здавалася, што яна і галаву 
яму задзірае ўгару. 

2. Аказваецца, гэта камісар ваш загадаў,-- ска- 
заў ён, нібыта ў адпомсту, як толькі Іван Герасічкін 
стаў на другі бок будана.-- Прыйшоў і загадаў, моў, 
збірайся, хвораму дапамагчы трэба. А хто хворы, ку- 
ды ісці,--так і не гаворыць. Кажа, вас будзе супра- 
ваджаць партызан наш. Дзякаваць боку, што нарэшце 
ўсё высветлілася. Значыць, гэта вы хворы, таварыш 
камандзір? Канечне, ні прозвішча вашага, ні імя мне 
недазволена ведаць? Ну што ж. А ну-тка, таварыш ка- 
мандзір, дазвольце ў такім разе паглядзець на вас?! - 
І калі ўбачыў, што хворы няздольны добра паварушыц- 
ца, кінуўся супакойваць: -- Ляжыце, ляжыце! -  Та- 
ды зноў, нібыта сам з сабой, пачаў разважаць уго- 
лас:-- Па ўсім відаць, што справу мы маем не з агня- 
стрэльнай ранай і не колатай. Так? 

2; Так,-- адказаў Нарчук. 

2 Ну вось, нарэшце і голае ваш пачуў я,-- бадай, 
паўжартам ужо прамовіў доктар, спрабуючы ўшчыль- 
ную падступіцца да Нарчука.-- Але скажыце, што з 
вамі здарылася? 

Мітрафан Ануфрыевіч расказаў, як яго раптам, 
акурат без дай прычыны, скруціла ўсяго ў балоце. 

2 А нултка,-- гукнуў за ім доктар з будана,-- да- 
памажыце вынесці камандзіра! Эй, хто там? 

На яго голае першы кінуўся Іван Герасічкін, паклі- 
каўшы яшчэ аднаго партызана, Навума Слепакова, і 
яны ўдвух асцярожна, каб не прычыніць болю, выня- 
лі з будана сцятага камандзіра на насілках, што ўвесь 
чае знаходзіліся пад ім, найперш, на выпадак тры- 
вогі. 
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З нахмураным тварам, засяроджана і доўга мацаў 
доктар Скабічэўскі хворага Нарчука спярша зверху, 
пасля папрасіў тых жа партызан павярнуць яго на 
жывот і зноў пачаў абмацваць. 

-- Тут баліць? - пытаўся ён, ідучы пальцамі 
ўздоўж пазванка. 

-.. Не. 

-.- А тут? 

-- Баліць. 

-- Так. Тут баліць? 

--. Не. 

-- А тут? 

-- Баліць,-- адказаў распластаны на насілках Нар- 
чук, якому чамусьці паступова прыемна стала адчу- 
ваць націск доктаравых пальцаў. 

Нарэшце доктар Скабічэўскі нацягнуў на спіну ка- 
мандзіру задраную пад самую іныю кашулю, накрыў 
хворага паверх плашчом. 

-- Дэфарміруючы спандэлёз,-- сказаў ён.-- У вас 
раней здараліся такія прыступы? 

2 Не. Але як гэта хвароба мая на зразумелай мо- 
ве завецца? -- спытаў Нарчук. 

2 Некалі, чуў я, называлі воўчай хваробай,-- ад- 
казаў доктар,-- але назва гэта зусім не пашырана. Вы 
не хвалюйцеся. Хвароба гэта не смяротная. Праўда, 
папакутаваць яшчэ давядзецца. 

-- Ідоўга? 

-- Тэта ўжо як пашанцуе. Тут альбо ты яе выганіш 
з сябе, альбо яна цябе трымаць будзе. 

Абодва яны -- і Нарчук, і Скабічэўскі -- памаўчалі 
хвіліну. Тады Нарчук сказаў: 

-.. Ведаеце, доктар, мне доўга ляжаць у такім ста- 
новішчы не выпадае. Я ўжо так заляжаўся. На мне ак- 
рамя ўсяго іншага абавязкі таксама. 

-- Разумею, дарагі, але... Умовы... Скажыце, а вы 
не хочаце пераехаць у вёску? 

-- Як гэта? 

-- Проста. Мы прышлем па вас з вёскі падводу, і 
вы пераедзеце. Разумееце, у такіх умовах, у якіх вы 
цяпер знаходзіцеся, паспяхова лячыць гэту хваробу 
нельга. Гэта па-першае. А па-другое, ніякіх лякарст- 
ваў. Я хоць і нашу з сабой сакваяж, але ў ім ані па- 
рашка патрэбнага, ані таблеткі. Толькі пінцэнт ды стэ- 
таскоп. Нават перавязачны матэрыял адсутнічае. Усё 
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ранейшае выйшла, патрачана на хворых, а ўзяць яш- 
чэ дзе-небудзь -- немагчыма, дакладней, няма куды 
звярнуцца. Трэба зноў пераходзіць да народнай меды- 
цыны, якую мы за апошні час не толькі сталі забы- 
ваць грунтоўна, аднак і цкаваць. Хоць ёй, праўда, даў- 


но дастаецца. Заўсёды з дубцамі ганяліся людзі за 
ведзьмамі. Ну, а ў наш час дык і зусім цераз край, зда- 
ецца, хапілі. Дык як, згодны ў вёску на нейкі тэрмін 
пераехаць? 

-- На печку? 

2. Можна на печку, а можна і ў асець. 

-- Не. Разумееце... 

-- Я ўсё разумею, дарагі таварыш. Але добра, бу- 
дзем тут лячыць. Ёсць сярод вас кемлівы чалавек? 

Ніхто не адказаў яму. Здаецца, не ведаў, што ска- 
заць, і сам хворы. 

-. Ладна,-- махнуў рукой доктар,-- паклічце по- 
вара. 

І калі пачуў, што ў атрадзе па чарзе займаюцца гэ- 
тым, што повара, як таго, няма, пачаў тлумачыць: 

-- "рэба, сябры, я сённяшняга дня рабіць каман- 
дзіру прыпарку з торфу. Тут яго за лесам багата. Дык 
неабходна прынесці адтуль, нагрэць добра на вогнішчы, 
вядома, лепей у якой-небудзь пасудзіне, пасля загар” 
нуць у радно ці мешкавіну і трымаць па гадзіне на 
спіне ўздоўж хрыбціны. Можна, канечне, таксама 
соль выкарыстаць. Але дзе ты яе цяпер возьмеш? 

С. А яшчэ ёсць такі народны метад,-- засмяяўся 
Іван Герасічкін,-- выносяць хворага на парог і топ- 
чуць нагамі. 

2. Ёсць,-- сказаў доктар Скабічэўскі,-- але гэты 
метад, нягледзячы на знешнюю прастату, якраз най- 
больш складаны. Трэба ўмець таптаць нагамі. Тут 
свайго роду майстар патрэбны. Прынамсі, я не ўзяўся 
б такое рабіць, бо можна пазванковыя дыскі пашко- 
дзіць і чалавека назусім калекам пакінуць. Адным сло- 
вам, бярэмся, хлопцы, за справу. Я вам цяпер жа, не 
адкладваючы, і торф пакажу, дзе браць, і як награваць, 
і як на спіну класці. Думаю, што гэта хутка дапамо- 
жа вашаму камандзіру, праз які тыдзень-другі ён па- 
сапраўднаму стане на ногі. А цяпер -- нясіце яго Ў 
будан. 

Доктар быў энергічны, відаць, ён не толькі ўмеў 
лячыць, а і распараджацца не менш, таму ўжо надве- 
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чар тарфяная гразь, якую ён называў: аплікацыяй, 
прыпякала, саграваючы, камандзіраву спіну. 

Няхітрая працэдура гэтая, зробленая ў зусім пры- 
мітыўных умовах і такім жа прымітыўным чынам, ад- 
разу супакоіла Нарчука, яму нібыта палепшала. І па- 
куль доктар яшчэ некалькі часу заставаўся ў парты- 
занскім лагеры, яны паспелі абмяняцца сякімі-такімі 
думкамі. Але цяпер гаворка вялася ўжо ўвогуле, як 
гажуць, пра ўсё. З яе Нарчук, напрыклад, даведаўся, 
што доктар Скабічэўскі не прызываўся сёлета ў армію, 
што практыкавацца ён пачаў яшчэ напярэдадні той 
вайны, але ўвесь час працаваў у сельскай мясцовасці, 
цяпер загадваў участковай бальніцай, якая абслугоў- 
вала насельніцтва пяці тутэйшых сельсаветаў. 

-- Камісар ваш зрабіў правільна, што звярнуўся 
да нас,-- па-добраму ўсміхнуўся Скабічэўскі, з якога 
паступова сыходзіла доктарская суровасць.-- Неяк ра- 
зам адужаем вашу хваробу. 

-- Скажыце, доктар,-- спытаў Нарчук,- а хворых 
цяпер багата? 

-- Чаму вае гэта раптам зацікавіла? 

-- Ну, можа, таму, што сам хворы, таму і другім 
нібыта наперад спагадаю. 

--.- Дзіўна, але не багата. У вёсках, здаецца, на сён- 
няшні дзень ніводнага хворага. Гэта я і раней чуў ад 
сваіх старэйшых калег, што ў вайну мірнае насель- 
ніцтва мала хварэе. Уся медыцына звычайна бывае на- 
кіравана на вайсковы кантынгент. 

-- Ічаму так атрымліваецца? 

г. Мусіць, таму, што чалавек у такіх умовах цал- 
кам разлічвае на сябе. Напружанасць асаблівая і ар- 
ганізма, і ўмоў жыцця. 

-- Ну, а такія хворыя, як я? Ёсць такія? 

-- Вы маеце на ўвазе прыватна, менавіта па хва- 
робе? 

--- Не. Шырэй. 

-- Ну, тут, дарагі мой... Гэта пытанне ўжо нале- 
жыць да ўрачэбнай этыкі. Чулі пра такую? Клятва 
Гіпакрата і іншае? Дык вось, ні пра хваробы, ні пра 
хворых з пабочнымі людзьмі мы, дактары, не маем пра- 
ва гаворкі весці. Асабліва цяпер. Этыка... і наогул... 
выключнасць моманту. Нябось, вы ж таксама папя- 
рэджваць станеце, калі адыходзіць буду адсюль, ад вас, 
моў, каб ані-ні? 
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Нарчук у адказ засмяяўся. 

2. Вось бачыце,-- сказаў доктар,-- другія такса- 
ма не забываюць папярэдзіць у першую чаргу. Таму ў 
дактароў заўсёды ёсць тайны, з іх, калі добра патрэ- 
сці, можна багата што вытрасці. Спадзяюся, вы гэта- 
га не будзеце рабіць? 

-- Як вам не сорамна, доктар! Хто стане ў кало- 
дзеж пляваць, з якога самому давядзецца яшчэ не 
адзін раз піць? 

-- Ну-ну, ляжыце. Гэта я пажартаваў, хоць пра ка- 
лодзеж вы надта правільна сказалі. А тым часам нябла- 
га было б прыпісаць вам таксама і абязбольваючае. 
Ёсць у народзе такая вера, што адвар чабару памагае 
ад болю. Заснавана яна, вядома, як і ўсё іншае ў народ- 
най медыцыне, на вялікай практыцы, якая налічвае 
стагоддзі. Вы вось што, таварыш камандзір, вы ўсё-ткі 
прышліце свайго чалавека да нас у бальніцу, мы па- 
спрабуем перадаць праз яго гатовага чабару. Будзеце 
аплікацыі з торфу на пазванок прымаць, гэта, як са- 
мі цяпер разумееце, не дужа хітрая справа, ну і адвар 
чабару ўжываць. Можна таксама адварваць лісце ясе- 
ня. Дарэчы, я тут, пакуль вадзіў вашых хлопцаў па- 
казаць, дзе можна капаць торф, трохі перабраў сёе- 
тое ў сваёй памяці яшчэ. Калі не дапамогуць тарфяныя 
аплікацыі, паспрабуем націркі, напрыклад, з шышак 
хмелю, настоеных на гарэлцы, з корняў крапівы-жы- 
гучкі, з насення дурману, нават мухамор можна вы- 
карыстаць. Думаю, што праз тыдзень-другі вы будзеце, 
таварыш камандзір, на нагах. І нават шабляй здолее- 
це махаць. Гэта я вам гарантую. Ну, а калі што-якое, 
калі якая неспадзеўка ўзнікне, то завіце мяне зноў, 
хоць наведвацца сюды часта па розных прычынах не 
выпадае мне. 

На другі дзень той жа Іван Герасічкін прынёс з 
вясковай бальніцы, дзе не было хворых, але знаходзіў- 
ся на сваім пасту доктар Скабічэўскі, сухога чабору, 
таксама лісце ясеня і яшчэ розныя хатнія зёлкі. Па- 
чалося актыўнае лячэнне камандзіра атрада. Але ў 
канцы тыдня яму зноў пагоршала. Здаецца, больш не 
дапамагалі ні тарфяная гразь, ні абязбольваючыя 
травы. 

Між тым, камісар са сваёй групай усё яшчэ не вяр- 
таўся ў атрад. Не было і Паўла Чарнагузава, хоць мог 
гэты сустрэць атрад па дарозе. На тое ў яго была да- 
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моўленасць з камандзірам, згодна з якой ён сапраў- 
ды меў права выбраць сабе маршрут, зыходзячы з тых 
акалічнасцей, якія будуць узнікаць у часе далёкай 
разведкі. 

Нарчук па-ранейшаму ляжаў у будане, перамагаў, 
сілячыся, боль, які не даваў варушыцца чалавеку, але 
ні ад тарфяной гразі, ні ад іншых лекаў не адмаў- 
ляўся. 

Нарэшце сонечнае надвор'е, якое гэтак доўга стая- 
ла ўвесь канец лета і на пачатку восені, змянілася даж- 
джамі. Пачалася стыласць. Асабліва адчувалася яна 
ў лесе. Да таго ж прыйшлі восеньскія туманы, хоць 
сюды, на касагор, дзе размясціўся партызанскі атрад, 
яны яшчэ не дабіраліся з нізін, плавалі там, мяшаліся 
з імжой. 

Аднаго разу прыйшоў доктар Скабічэўскі. Яго ні- 
хто не клікаў у лес, прыйшоў сам. Праўда, ён зусім не 
здзівіўся, што хвароба ўсё яшчэ не адпускала Нарчу- 
ка. Але гэты раз доктар, здаецца, больш, чым тады, 
распытваў камандзіра, ці здаралася нешта падобнае з 
камандзірам раней, ці не атрымаў той якую-небудзь 
траўму да таго, як захварэць. Цяпер Нарчук таксама 
адмаўляў усё, бо яно і на самой справе было так,-- 
нідзе Мітрафан Ануфрыевіч не ўдарыўся, не помніў, 
каб і хто-небудзь яму наносіў траўму, а тым больш не 
меў у жыцці падобнай хваробы. 

2. Ляжаць,-- зноў сказаў доктар і зусім без хму- 
расці ў твары абнадзеіў: - Неўзабаве мінецца крызіс, 
пачнецца выздараўленне. 

Часам Нарчуку было чуваць з будана, як размаў- 
лялі між сабой партызаны. Спярша ён быў вельмі 
здзіўлены, як сёй-той зусім сур'ёзна даводзіў, што ў 
адрыве ад фронту, без сувязі з рэгулярнай арміяй па- 
спяховыя баявыя дзеянні атрада немагчымы, уласна, 
казалі некаторыя, практыка якраз і пацвярджае гэта. 
Для пераканаўчасці партызаны прыводзілі прыклады 
з гісторыі, чамусьці прыгадвалі дзеянні партызан аж- 
но з Айчыннай вайны 1812 года, таксама з недалёкага 
часу, з грамадзянскай вайны... Нарэшце Нарчук адчуў, 
што размовы, якія часта канчаліся спрэчкамі, пачалі 
рабіць людзей зацятымі, нават злоснымі, усё роўна як 
яны з цяжкасцю трывалі адзін аднаго. Было такое 
ўражанне, што калі партызаны пакуль і не разыхо- 
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дзяцца з атрада, то з аднае павагі да хворага каман- 
дзіра. 

У адсутнасць камісара самым уплывовым у атра- 
дзе станавіўся пракурор Шашкін. Нарчуку было чу- 
ваць, што кожны раз яго бок бралі адны і тыя ж лю- 
дзі -- Валга, Сцепаненка, Смірноў, Самусёў... Нават 
Іван Герасічкін, які амаль аддана даглядаў і лячыў 
камандзіра, і той схільны быў падзяляць іхнюю думку. 

Дзіўна, але сам Нарчук, будучы зусім бездапамож- 
ным, паступова нібыта прывыкаў да такіх размоў. 
Прынамсі, здаецца, не зусім сур'ёзна ставіўся да іх. 
Урэшце, як яму думалася, падначаленыя яго -- і тыя, 
што высоўвалі прапанову адмовіцца ад вяртання ў за- 
бяседдзе, каб рушыць за лінію фронту, і тыя, што ас- 
прэчвалі іх,-- імкнуліся да аднаго: змагацца з вора- 
гам. А найбольш здавалася яму, што размовы гэтыя 
застануцца аднымі размовамі, так сказаць, тэарэтыч- 
нымі высновамі, бо акрамя агульнага абавязку, які 
ўсклаў на кожнага незвычайны час, ёсць яшчэ і 
штосьці зусім пэўнае, чаго вымагае ад патрыётаў лёе 
вайны -- у дадзеным выпадку, напрыклад, заставацца 
партызанам. Праўда, акалічнасці пакуль складваліся 
для вядзення адкрытай барацьбы ў тыле ворага не- 
спрыяльныя, у першую чаруў гэта датычыла забеспя- 
чэння ўсім неабходным. Аднак падобнае становішча 
таксама паступова можна перайначыць. Па той бок 
чыгункі, пад шатамі знаёмых забесядскіх лясоў, сярод 
знаёмых людзей справы адразу пойдуць па-другому. 
Тым больш што там жа, у забяседдзі, знаходзіўся і 
падпольны камітэт партыі. Гэтае спадзяванне не па- 
кідала Нарчука нават у самыя моцныя гадзіны хва- 
робы. Таму ён і пра сваіх байцоў думаў -- нягледзячы 
на ўсё, яны таксама жывуць гэтым. 

Тым не менш, пракурор Шашкін думаў іначай і ра- 
біў усё дзеля таго, каб ажыццявіць задуманае. Неўза- 
баве ён прыйшоў у будан да Нарчука, рашуча сказаў: 

2 Ты, Мітрафан Ануфрыевіч, як сабе хочаш, а мы 
пойдзем за лінію фронту. З голымі рукамі тут надта не 
наваюеш. 

2. Хто гэта -- мы? - спытаў Нарчук. 

--- Ну, я вось таксама... 

Тады Нарчук ажно ўскіпеў: 

-- В таго моманту, як вы зробіце гэта, камандаван- 
не атрада будзе лічыць вае дэзерцірамі! 
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С. Затое Радзіма даруе нам такое дэзерцірства. 
Мы ж не ў адсідкі куды падаемся. Мы хочам атры- 
маць сапраўдную зброю, каб таксама біць фашыстаў. 
А тут, прабач, выходзіць, як у вялікую дрысню, адна 
беганіна ад куста да куста. 

Бачачы такую рашучасць, Нарчук сціснуў пад 
плашчом кулакі - аказваецца, гэты бунт трэба было 
спыніць яшчэ ў пачатку, калі пачаліся размовы, якія 
тады выглядалі звычайнай дыскусіяй. 

-- Добра, пачакаем, пакуль вернецца камісар,-- 
суняў сябе Мітрафан Ануфрыевіч. 

Проста ад нечаканасці -- а рашэнне пракурора і 
тых, хто яго падтрымліваў, усё-ткі з'явілася нечака- 
насцю для камандзіра, можа, не толькі нечаканасцю, 
колькі звычайнай непадрыхтаванаецю ўспрыняць 
яго,-- дык ад гэтай нечаканасці ўзнікла ў душы рап- 
там крыўда і нерашучасць, падобная на абыякавасць. 
Таму ён нават не адразу здагадаўся, што яшчэ можна 
ў такім становішчы ўжыць свае камандзірскія правы. 
А калі нарэшце ўсвядоміў гэта, то чамусьці таксама. не 
стаў звяртацца да іх, нібыта яны, тыя правы, дадзены 
былі яму толькі напавер, часова. 

-- У адрыве ад фронту,-- зноў пачаў даводзіць яму 
Шашкін,-- без шчыльнай, пастаяннай і надзейнай су- 
вязі з рэгулярнай арміяй, цэнтрам, без іхняй дапамогі, 
і ў першую чаргу зброяй, нельга разгарнуць актыўныя 
баявыя дзеянні ў тыле. 

Нарчук паглядзеў на яго памутнелымі ад болю ва- 
чамі, які асабліва зрабіўся нясцерпны ў часе гэтай раз- 
мовы, сказаў зусім ціха, акурат для самога сябе: 

-- А я думаю іначай. І я застаюся. Хоць і на час, 
але выракацца зямлі сваёй не стану. І ніякая сіла, ня- 
хай нават сам Гітлер, не выгане мяне з яе. Паба- 
чым, хто тут гаспадар - яны альбо мы. Бо заўсёды 
бывае мацнейшы той, хто бароніць свой дом. Вось 
так!.. 

Тэтае «вось так» у думках Нарчук пасля паўтараў 
доўга, нібыта ўсё яшчэ пераконваў такім чынам не 
на тых, хто збіраўся пакінуць атрад, але і самога 
сябе. 
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Група партызан, якую падбухторыў пракурор Ша«п- 
кін, не стала чакаць камісара. Акрамя тых, што адкры” 
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та падтрымлівалі Шашкіна, цішком пакінулі атрад 
яшчэ некалькі чалавек. 

Дзіўна, але здарылася гэта пасля таго, як вярнуўся 
ў атрад з Крутагор'я Павел Чарнагузаў. Ён прынёс 
вестку, што некаторыя сем'і партызан, якія паехалі ў 
эвакуацыю, апынуліся ў акружэнні і цяпер жывуць 
дома -- адны ў раённым цэнтры, другія ў сваіх вёсках. 
Гэта вось канчаткова, здаецца, і паўплывала на ра- 
шэнне часткі партызан падацца за лінію фронту, каб 
не падвяргаць таксама небяспецы жонак, дзяцей... 

-- І мае ў Крутагор'і? -- спытаў Нарчук, калі па- 
чуў, як Павел Чарнагузаў расказваў партызанам, каго 
бачыў у раённым цэнтры і пра каго чуў. 

-- Так. І жонка, і сын. 

-- Тых сам бачыў? 

-- Як цябе вось цяпер. Заходзіў уначы да іх. 

-- Як яны там? 

-- Нічога. Жонка, вядома, усплакнула. 

-- А твае? 

--. Мае таксама дома. Дзеці давольныя, што зноў у 
горадзе, а жонка, як і твая, плача. 

-- Ну, дарэмна яны гэта... Пакуль жа яшчэ няма 
прычыны, каб ліць слёзы. А сям'я Сцяпана Паўлавіча? 
Што з ёй? 

-- Вдаецца, праскочыла. Жонка ж яго з дачкой 
паехалі ў эвакуацыю трохі раней. Тады яшчэ з Унечы 
цягнікі хадзілі. 

-- Добра, што хоць яму пашанцавала. Спакойны 
будзе. Ну, а нам з табой... Ды і іншым... Канечне, вяр- 
танне дамоў сем'яў не на карысць справе. Павязалі 
яны, здаецца, нам рукі, Павел Ягоравіч. Шчасце, калі 
немцы не схопяцца за гэта, не ператвораць у еродак, 
каб уздзейнічаць такім чынам на нас. 

-- Можа, не дадумаюцца? 

-- Падкажуць. Няйначай, халуі падкажуць. Дарэ- 
чы, якая там абстаноўка ў Крутагор'і? І наогул ва ўсёй 
мясцовасці? Паспеў ты што-небудзь канкрэтнае раз- 
ведаць? 

-- Якідамаўляліся, Мітрафан Ануфрыевіч. Ну, ві- 
даць, трэба пачаць з таго, дзе і як размясціліся немцы 
ў самім Крутагор'і. Дык вось, гестапа знаходзіцца ў 
памяшканні паліклінікі, што паміж рынкам і прам- 
камбінатам. Дарэчы, на прамкамбінаце цяпер пра- 
цуюць нашы палонныя. 
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-- Многа? 

-; Не дужа. Чалавек пяцьдзесят. Жандармерыя 
забрала сабе гасцініцу, пасяліліся на двух паверхах, 
там у іх і канцылярыя. Бачыў сам, як салдаты, даклад- 
ней, жандармы ўранні бегаюць У споднім з гасцініцы 
на бераг Жадунькі, балазе, гэта зусім недалёка. Гаго- 
чуць, прысядаюць і рукі разводзяць У бакі. Ну, а так 
у горад уваход больш-менш свабодны. Патрулі стаяць 
ад чыгуначнай станцыі і ў канцы Бальнічнай вуліцы, 
туды, пад самы мост на Крупні. 

7 А 'з тагобоку, ад спіртзавода? -- спытаў Нарчук. 

С. Там пакуль аховы няма. У іх каля жандармерыі 
на гасцінічным двары стаіць кулямёт з вартавым, му- 
сіць, пад абстрэлам яго знаходзяцца і мост на Жадунь- 
цы, і дарога паўз спіртзавод на Белую Гліну. 

СА якты заходзіў у Крутагор'е? 

2 8 боку Прусіна. Дарэчы, па той дарозе, што вя- 
дзе ў горад ад гарадскіх могілак, таксама свабодны 
ўезд. 

-- Ну,а хтотам?.. 

2; Т тэта скажу, усё скажу,-- здагадаўся Чарнагу- 
заў, што мае на ўвазе Мітрафан Нарчук.-- Вайсковым 
камендантам горада стаў нейкі Гельбах. Курт Гельбах. 
Начальнікам «каманды дзеяння» СД -- Гане Рыхтар. 
Бургамістрам пастаўлены Барысевіч. Паліцыяй каман- 
дуюць мэйда і Рослаўцаў. 

-. Адкуль жа яны з'явіліся ў Крутагор'і? Хоць 
што я кажу -- Рослаўцаў жа, здаецца, увесь чае заста- 
ваўся ў горадзе. А Жмэйда? 

22 “бядзеў, цяпер вярнуўся аднекуль. 

2; А яшчэ хто ў паліцыі служыць? 

-- Вумер, Радзевіч, Вятроў. 

-- Тэта што, повар? 

-- Так. 

-- Нуігады! 

2. Аказваецца, чакалі свайго часу. Цяпер павы” 
паўзалі. 

2. Нічога, гэта яшчэ не іхні час. Іхні час прыйдзе, 
калі расплочвацца за ўсё давядзецца. Ну, а што чуваць 
пра падпольны райком? 

2. Нічога. Праўда, людзі гавораць, што ў Машавой 
нібыта пакараны смерцю старшыня сельсавета Рыгай- 
ла і старшыня калгаса з Дуброўкі Яфрэменка. 

С. Яны ж таксама ўваходзілі ў склад падпольнага 
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камітэта.-- Нарчук доўга думаў, тады сказаў: -- Трэ- 
ба нам, Павел Ягоравіч, хутчэй вяртацца дамоў. Нешта 
мне не дужа ўсё гэта падабаецца. 

-- Але я дакладна ведаю, што ў горадзе ўжо дзей- 
нічае група камсамольцаў. Узначальвае яе там Ула- 
дзімір Віннікаў. 

--. Ведаю яго. Здаецца, дзесяцігодку ў гэтым годзе 
скончыў. 

-- Сабраў групу ў адно нейкі камандзір, нібыта са 
штаба трынаццатай арміі. Але сам ён ужо загінуў. Па- 
сярод Ізбужара, на вуліцы, падарваў гранатай варожы 
матацыкл і тады загінуў. 

-- Словам, пара дамоў, Павел Ягоравіч. Падзеі 
прыспешваюць насе. 

“Зразумела, што развал атрада Мітрафан Нарчук 
перажываў моцна. Ён зрабіўся яшчэ больш маўклівы 
і ўсё роўна як недаверлівы. Але партызанам, якія за- 
сталіся з ім, здавалася ўвесь час, што камандзір па-ра- 
нейшаму змагаецца са сваёй хваробай. 

Затое ён зусім не стаў марудзіць з адыходам у за- 
бяседдзе, калі нарэшце палягчэла яму і калі ён зноў 
адчуў у сабе сілы хадзіць. 


ж к ж 


У запаветны лес, што займаў паўз Бесядзь шырокі 
прасцяг ад Батаева да Верамеек,-- а за Верамейкамі 
таксама грувасціўся суцэльны лее, адступаючы часам 
ва ўсе бакі на кіламетр ці другі ад паселішчаў, каб 
даць разгарнуцца хоць збольшага селяніну на полі,-- 
Мітрафан Нарчук і Сцяпан Баранаў, які са сваёй гру- 
пай далучыўся да рэшты атрада ў самы апошні мо- 
мант, прывялі ўсяго сем чалавек. На далёкай баравіне 
пасярод былога печышча, дзе некалі мясцовыя людзі 
гналі з бяросты дзёгаць, здарожаныя і зарослыя пар- 
тызаны, якія зрабіліся падобныя на неахайных вяско- 
вых мужыкоў, адразу пачалі капаць зямлянку. З квад- 
ратнай, па чатыры сажэні ў кожны бок, ямы ўгору 
раз-пораз узлятала, рассыпаючыся на свежых грудках, 
счарнелая старая зала. А на мурашніку прудзілася 
сподняе. 

Для тутэйшага краю то быў чае поўнай нямецкай 
акупацыі. Нават палахлівымі бліскавіцамі ў змроку 
ўжо не падаваў аб сабе вестак фронт. На былой фран- 
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тавой, затым прыфрантавой тэрыторыі размяшчаўся, 
бадай, ці не трэці эшалон вермахта з яго складамі, май- 
стэрнямі, аэрадромамі, вялікімі і малымі штабамі, 
шпіталямі, дамамі адпачынку 1 ўсякімі іншымі тыла- 


вымі службамі; па гарадах 1 вёсках стаялі ахоўныя 
гарнізоны. 


“ІІ 


Прызнацца, Чубар не чакаў, што яму зноў давя- 
дзецца ісці за лінію фронту, якая была ўжо к таму 
часу за Дзясной. (На карце, што ляжала на стале і 
якую абступілі з усіх бакоў камандзір атрада Карха- 
наў, камісар Багачоў, начальнік штаба Веткін і ён, 
Чубар, быў адзначаны самы далёкі лукаваты выгін 
яго, што пачынаўся ўнізе ад Мелітопаля і імкнуўся 
ўгору паміж Сумамі і Курскам; тым часам на маскоў- 
скім напрамку ўжо і вызначыць цяжка было, якія га- 
рады альбо населеныя пункты заставаліся падсавец- 
кімі, акрамя самой сталіцы, бо гэтак накрэслена было 
тут розных умоўных знакаў у выглядзе падкоў і рыса- 
чак...) Ды яно і зразумела -- Чубар быў выпадковы 
чалавек у атрадзе. Але сёння яго выклікалі ў штаб і 
сказалі, што збіраюцца даручыць даволі адказнае за- 
данне. 

Чубар спярша ўсё роўна як з недаверам паставіўся 
да выкліку сюды, здалося чамусьці, што яго такім 
чынам усё-ткі прыбіраюць з атрада. 

Дапамагчы тады двум арыштаваным старшыням 
у Машавой партызаны не здолелі. Проста спазніліся. 
Калі ў вёску прыйшла група, якую вызначыў дзеля 
гэтага Карханаў, Рыгайла і Яфрэменка былі ўжо 
мёртвыя. 

Чубар спадзяваўся, што пасля такой справы Пато- 
лю стануць судзіць у атрадзе. Але дарэмна. Яго адно 
прагналі з атрада. 

Чубару таксама карцела застацца на месцы, бо 
цяпер ён ведаў Пацюпу, быў знаёмы з кульгавым Шан- 
довым, урэшце, ведаў пра тое, што недзе ў забяседдзі 
знаходзіцца падпольны райком... 

Між тым, Шпакевіч, наадварот, зусім не жадаў 
расставацца з Чубарам. Ажно ці не два дні запар ён 
угаворваў Радзівона, каб той не адставаў ад іхняга 
атрада. Пры гэтым Шпакевіч браў толькі адным -- та- 
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кое надвор'е не вечна будзе стаяць, прыйдуць халады, 
затым зусім настане зіма, а зімой... Словам, зімой на- 
ват не кожнаму зверу знаходзіцца ўтульнае месца ў 
наваколлі, не тое што бяздомнаму чалавеку. Няйначай, 
што Шпакевіч назаляў гэтым і камандзіру атрада 
Карханаву, бо той, сустрэўшы Чубара, спытаў на- 
рэшце: 

-- Як вы рашылі? З намі будзеце? 

-- Яшчэ нічога не надумаў. 

-- То думайце. Мы прастаім тут не больш за ты- 
дзень, а тады рушым далей. Праўда, я зусім не настой- 
ваю, каб вы ішлі з намі. Я казаў ужо вам. Але адмаў- 
ляць вам таксама не стану. 

Тым не менш, і ў канцы абумоўленага тыдня ў 
Чубаравай галаве не з'явілася пэўнасці наконт свайго 
рашэння. Калі ён пачынаў думаць пра гэта, у яго неяк 
смылела ў душы, нібыта ён сапраўды здраджваў ка- 
мусьці, рашаючыся пайсці зноў далёка ад Верамеек. 

З цягам часу ён нарэшце зразумеў, адкуль з'яўля- 
лася такое адчуванне: ад сваёй бяздзейнасці. 

А пакуль Чубар адно муляўся, злашча, што ўмовы 
дазвалялі -- яго ніхто не падганяў, ніхто не праганяў. 
Праўда, іншы раз ён адчуваў непрыемны цяжар у 
душы, аднак гэта хутка праходзіла, даволі было вяр- 
нуцца з чарговага задання Шпакевічу, як усё станаві- 
лася нібыта на месца. 

Вось і цяпер насцярожлівыя сумненні зусім нядоў- 
га хвалявалі Чубара -- неўзабаве да іх і тут таксама 
далучыўся Шпакевіч, па якога хадзіў некуды той самы 
партызан, што суправаджаў надоечы з мяшком за пля- 
чыма Карханава з Чубарам у Кулігаеўку да Сідара 
Раўнягіна. Па ўсім было відаць, што ён з'яўляўся 
ад'ютантам камандзіра атрада. ІШыракаплечы мацак 
і, няйначай, трэніраваны ў жыцці чалавек, ад'ютант, 
які меў прозвішча Князеў, здавалася, не столькі ру- 
хаўся, колькі імгненна і амаль непрыкметна перамя- 
шчаўся з аднаго месца ў другое. Пры гэтым ён зусім 
нікому не замінаў сваёй прысутнасцю, быццам сапраў- 
ды яго не было побач. І разам з тым з'яўлялася такое 
ўражанне, што ён здольны раптам узнікаць, як ка- 
жуць, з нічога. Гэта Чубар адзначыў яшчэ тады, як 
яны хадзілі ў Кулігаеўку. Але той раз падобную ўлас- 
ціваець чалавечых паводзін можна было растлумачыць 
звычайнай цемнатой, якая спрыяе розным пераўтва- 
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рэнням, дакладней, дапамагае адным часам рабіцца 
нябачаным і бачным. А цяпер стаяў дзень. Значыць, 
Князеў сапраўды даволі спрытна выкарыстоўваў пры 
абавязках ад'ютанта камандзіра атрада сваю коліш- 
нюю натрэніраванасць, хоць, вядома, магло быць і іна- 
чай -- чалавек набыў такія якасці за час знаходжання 


ў партызанах, калі даводзілася прызвычайвацца да 


ўсяго. 

і Вылучаліся тут сваёй адметнасцю таксама і Бага- 
чоў з Веткіным. Адзін з іх, Веткін, выглядаў чалаве- 
кам, які ў сваім жыцці, мусіць, часта заставаўся сам- 
насам: і зусім славянскі твар яго, і наогул уся пастава, 
трохі каржакаватая і адным часам яшчэ па-маладому 
лёгкая, выдавалі ў ім тую засяроджанасць, што ўзні- 
кае на паверхні і назаўсёды губляецца недзе ў далёкім 
прадонні, не вяртаецца больш назад. Другі, гэта зна- 
чыць камісар Багачоў, быў, усё роўна як назнарок, 
процілегласцю начальніку штаба Веткіну -- вышэйша- 
га росту, рухавы, хоць і не настолькі, каб здавацца 
жвавым альбо непаседлівым, у кожным разе, нават з 
першага разу не цяжка было зразумець Чубару, што і 
характар ён меў адкрыты. Толькі дакладнага ўзросту 
ні аднаму з іх Чубар не вызначыў, але падумаў, што 
недзе абодва яны такіх гадоў, як і сам Чубар. І камісар 
атрада, і начальнік штаба трымаліся з Карханавым без 
асаблівай нацягнутасці, а тым больш не адчувалася Ў 
іх адносінах да яго ліслівасці, затое павага была поў- 
ная. Дзіўна, але Шпакевіч з камандаваннем атрада 
таксама паводзіў сябе, бадай, без прыкметнага хваля- 
вання, можа, і сапраўды ў душы захоўваў цывільны 
спакой. 

-- Ну, а зараз давайце разам памяркуем, як лепей 
ісці вам,-- пачаў Карханаў, калі Шпакевіч следам за 
Князевым пераступіў высокі парог прыбудовы, і ча- 
мусьці паглядзеў на Чубара.-- А ісці гэты раз давя- 
дзецца далёка. 

Сказаўшы так, камандзір атрада дастаў са скура- 
ной торбы, што вісела цераз правае плячо пры левым 
баку яго, звычайны школьны цыркуль, паставіў вост- 
рай падножкай на карту, якраз у тым месцы, дзе нале- 
жала быць Верамейкам (карта на стале ляжала буйна- 
маштабная і зусім не вайсковая, таму невялікія насе- 
леныя пункты, аж да цэнтраў сельскіх Саветаў, на ёй 
адсутнічалі), а тады сігануў уторкнутым у цыркуль 
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алоўкам да лініі фронту, дзе знаходзіліся Сухінічы, 
Масальск, Юхнаў, і спрытна апісаў дугу, якая заняла 
на карце палавіну акружнасці. 

-- Хоць ігавораць у народзе, што варона прама ля- 
тае, затое дома не кожны раз бывае, аднак нам, відаць, 
неабходна выбраць гэты шлях,-- паказаў Карханаў 
тым жа цыркулем адлегласць паміж Бесяддзю і Угрой 
і абвёў позіркам прысутных.-- Якія будуць пытанні? 
Удакладненні? 

Усе нейкі час маўчалі, нібыта прапанова камандзі- 
ра атрада з'явілася для іх нечаканасцю. Вядома, Чу- 
бар пры гэтым у разлік не ішоў, бо ён наогул пакуль 
нічога не разумеў, таму што ў сутнасць задання, якое 
прадстаяла выконваць, ніхто яго пакуль не ўводзіў. 
З таго, што рабілася цяпер і гаварылася, стала выраз- 
ным адно: давядзецца зноў падавацца за лінію фрон- 
ту. Тым не менш Чубар усё-ткі знайшоў момант і гля- 
нуў запытальна на Шпакевіча. Але Шпакевіч нават не 
паспрабаваў злавіць ягоны позірк -- стаяў, як і ўсе, 
нібыта безуважны да камандзіравых слоў. Тады Кар- 
ханаў нанава перамераў цыркулем адлегласць да лініі 
фронту і зноў аловак, устаўлены ў рухомую ножку 
цыркуля, спыніўся на Масальску, што быў пазначаны 
паміж Сухінічамі і Юхнавам. 

-- Здаецца, так,-- сказаў ён тым жа роўным гола- 
сам, што і раней. 

2. Але я вось пра што думаю, Дзмітрый Мікалае- 
віч,-- нарэшце вярнуўся, усё роўна як з-за нябачнай 
сваёй мяжы, начальнік штаба Веткін і далікатна, зусім 
па-дзіцячы ўсміхнуўся.-- Частку дарогі ім лепей будзе 
прайсці з намі. Бачыце,- і ён схіліўся над картай, па- 
чаў вадзіць пальцам.-- Ад Батаеўскіх лясоў, дзе мы 
наважыліся заснаваць сваю пастаянную базу, таксама 
амаль аднолькавая адлегласць і да Юхнава, і да Сухі- 
нічаў. 

-- У кожным разе,-- падтрымаў начальніка штаба 
камісар Багачоў,-- еэне у гэтым сапраўды ёсць. 

Згаджаючыся са сваімі саратнікамі, Кархануў кіў- 
нуў галавой. 

-- Ну, а як вы лічыце? -- спытаў ён Шпакевіча з 
Чубарам. 

-2. Так, сэне ёсць,-- адказаў Шпакевіч, а за Чуба- 

рам чаргі не стала, бо Кархаў зусім нечакана падвёў 
вынікі нарады наступным чынам: 
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2. Вначыць, сёння спынімся толькі на вызначэнні 
маршрута. Дэталі і ўсё іншае абгаворым пазней, таму 
што часу яшчэ хапае. Ну, а што датычыць таварыша 
Чубара, то я думаю, што з ім няхай пакуль працуе 
Шпакевіч. Урэшце, ён выбіраў сабе спадарожніка, яму 
і ў куре справы ўводзіць яго. Так, таварыш Шпакевіч? 

-- Вразумела, таварыш камандзір,-- зусім не па- 
вайсковаму пераступіў з нагі на нагу той. 

Чубар тым часам застаўся быццам нездаволеным -- 
выходзіла, што ўсё рабілася неяк за ягонай спіной, ня- 
важна, што яму таксама нароўні з іншымі была прапа- 
навана магчымасць прысутнічаць на нарадзе ў штабе 
атрада. Але паказваць сваю нездаволенасць ён пры ўсіх 
не стаў, падумаўшы, што часу і на гэта яшчэ хопіць, 
тым больш што далей яму належала справу мець не- 
пасрэдна са Шпакевічам. Ну, са Шпакевічам яму хоць 
якая гаворка не складае цяжкасці. 

Уласна, яно так і выйшла. Толькі Шпакевіч не пры- 
мусіў яго чакаць. 

Ужо адразу за парогам штаба Шпакевіч паклаў ру- 
ку Чубару на плячо, сказаў: 

-. Ты, Радзівон, не сярдуй, што гэтак выйшла... 
нібыта няскладна. Не мог я папярэдзіць цябе зараней. 
Проста і сам даведаўся, што давядзецца ісці за лінію 
фронту, толькі ўчора. Адно, што паспеў зрабіць, дык 
гэта -- схіліць камандзіра атрада на тое, каб разам з 
табой ісці. 

А чаму раптам? 

2. Разумееш, тут у нас сабралася група з акружэн” 
цаў, таксама з ваеннапалонных, якім удалося вызва” 
ліцца з лагераў. Адным словам, трэба адвесці іх за лі- 
нію фронту, каб яны зноў сталі ў строй дзеючых 
байцоў. 

2 А чаму вы не пакідаеце іх у атрадзе? 

22 Як табе сказаць. У асноўным - гэта палітрукі, 
камандзіры Чырвонай Арміі з вайсковымі спецыяль” 
насцямі лётчыкаў, танкістаў, артылерыстаў. Даклад- 
ней, гэта такія кадры, якія карысці болей прынясуць 
на фронце, чым тут, у тыле, няхай, што тут таксама 
трэба ваяваць. Але ж -- самалётаў у нас няма, танкаў 
таксама. Ды і гармат мы з сабою не возім. Так што 
мяркуй сам: залаты фонд арміі павінны быць дастаў- 
лены па прамому прызначэнню. Вось мы і будзем з та- 
бой за праваднікоў у іх. 
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/. А група - вялікая? 

-- Не дужа, бо адну такую мы ўжо накіравалі ту- 
ды. Праўда, фронт у той час яшчэ блізка стаяў. 

-. А яны ўзброены? 

-- Не ўсе, але ў пераважнай большасці вінтоўкі 
ёсць. 

-- Ну,а як вы іх знаходзіце? 

-- Каго? Вінтоўкі? 

--. Не. Камандзіраў. 

г. Ввычайна. Адных у сялянскіх хатах знаходзім, 
другія самі да нас прыходзяць, ну, а некаторых выпад- 
кова сустракаем на дарозе. 

-- Ітую, першую групу ты таксама вадзіў? 

--. Не. 

Яны памаўчалі. Затым Шпакевіч зноў сказаў: 

2. Вось я і падумаў -- што табе тут, у атрадзе, без 
мяне ацірацца? Пакуль гэта ты як след асвойтаешся 
ды спрыту партызанскага набудзеш! Таму не адмаў- 
ляйся. 

-. А яіне адмаўляюся, раз ты рашыў,-- усміхнуў- 
ся Чубар.-- Але як яно далей будзе -- зноў мяне ў 
якое-небудзь апалчэнне аддасі, як некалі? 

2 Ну, цяпер справа іншая,- схіляючы галаву да 
левага пляча, развёў рукамі Шпакевіч.-- Цяпер і ста- 
тус у нас пэўны, і ўсё іншае адрозніваецца ад таго, што 
раней было. 

На тым і рашылі. Чубар адно хацеў яшчэ наведацца 
ў Мамонаўку, нават дзень наперад выбраў -- якраз на- 
ставала нядзеля, аднак уранні паступіла каманда ўся- 
му атраду рухацца ў Батаеўскія лясы. 

Група акружэнцаў і былых ваеннапалонных, якую 
Шпакевічу з Чубарам належала вывесці за лінію фрон- 
ту, знаходзілася ў другім месцы, здаецца, за дзесяць 
кіламетраў ад Верамеек. Па плану камандавання атра- 
да яна павінна была рухацца ў Батаеўскія лясы пара- 
лельным маршрутам. У чым тут быў сэне, Чубар не 
ведаў. Таксама як і не здагадваўся, па якой прычыне 
яны са Шпакевічам не пакіраваліся адразу туды, а 
ішлі разам з атрадам. Тым не менш, пытацца ні ў кога 
ён не стаў -- нездарма кажуць, у чужы манастыр са 
сваім статутам не ходзяць. Нават Шпакевічу і таму 
Чубар не абмовіўся словам пра гэта. 

Карханаў таксама ішоў разам з атрадам з дубцом 
у руцэ, у доўгім, ці не кавалерыйскім, шынялі, ён вы- 
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глядаў здалёку, асабліва ў халаднаватае сутонне ме- 
сячнай ночы, акурат апосталам. На дзённых прывалах, 
калі хапала часу не толькі адпачыць, вярнуць патрача- 
ныя за ноч сілы, а і агледзецца добра вакол, Чубар 
іншы раз лавіў на сабе хоць і беглы, але ўсё роўна як 
клейкі камандзіраў позірк, ад якога чамусьці рабілася 
неспакойна на душы. У такія хвіліны Чубар звычайна 
вяртаўся ў думках да ўсяго нядаўняга, чым жыў, і 
яму тады здавалася, што ён трапіў у нейкую паласу 
адчужанасці, з'яўлялася такое адчуванне, што ў яго- 
ным становішчы нанава пачыналася колішняя няпэў- 
насць, зноў даводзіцца паўтараць старое, ужо зазнанае 
ім за гэтыя апошнія месяцы. Прынамсі, цяпер ён аку- 
рат ужо быў пераконаны, што адлегласць, якая аддзя- 
ляла яго ад Верамеек і якая ўвесь час падаўжалася, 
заключала ў сабе нешта такое, за што трэба было непа- 
коіцца. Праўда, прысутнасць побач з Чубарам Шпаке- 
віча, як ужо гаварылася, не давала цалкам завалодаць 
падобнымі пачуццямі, але калі Чубар заставаўся сам- 
насам і не знаходзіў занятку, то не мог адкараскацца 
ад іх. 

Вядома, атрад не толькі рабіў тое, што з кожным 
новым пераходам набліжаўся да Батаеўскіх лясоў. Ад 
Чубаравай увагі не выпадала, што ўвесь час з атрада 
кудысьці адыходзілі, а пасля неўзабаве вярталіся невя- 
лікія групы партызан. Значыць, атрад і на хаду дзей- 
нічаў, хоць гэтая ягоная дзейнасць і была скрыта ад 
вачэй, прынамсі Чубару яна заставалася недаступнай, 
проста яго пакуль альбо не далучалі да яе, альбо ў 
атрадзе сапраўды гэтак заведзена было, што акрамя 
камандзіра, камісара, начальніка штаба ды яшчэ тых, 
хто прымаў непасрэдны ўдзел у той ці іншай справе, 
наогул нікому не належала ведаць, хто і чым займаец- 
ца. За ўсю дарогу Чубар усяго адзін раз з'явіўся свед- 
кам, як у атрад прывялі з Бялынкавіч немца. То быў 
нейкі інтэндант ці, можа, інжынер. Урэшце, для Чуба- 
ра падобнае ўдакладненне не мела ніякага значэння: 
Было вядома толькі, што афіцэр той, у чыне капітана, 
кіраваў работамі, якія вяліся на адбудове бялынкавіц- 
кага спіртзавода. Наогул, У Крутагорскім раёне да 
вайны працавала ажно тры спіртзаводы -- у самім 
Кутагор'і, у Забычанні і ў Бялынкавічах. Але пры ад- 
ступленні Чырвонай Арміі ўсе яны былі пашкоджаны, 
дакладней, выведзены з рабочага стану. І вось немцы, 


зза 


заняўшы тэрыторыю раёна, рашылі з трох заводаў 
скласці адзін. Выбралі чамусьці бялынкавіцкі, можа, 
нават таму, што знаходзілася прадпрыемства зусім 
блізка ад чыгуначнай станцыі, якая хоць і не працава- 
ла пакуль, аднак была ўсяго за паўкіламетра. 

Дарэчы, у такую групу партызан, якая ажыццяві- 
ла нападзенне на мястэчка, уваходзіў таксама і Шпа- 
кевіч. Ад яго Чубар і даведаўся, пры якіх акалічнасцях 
быў узяты ў палон нямецкі капітан. Уласна, то было 
нават не нападзенне. Зрабілі партызаны ўсё, як ка- 
жуць, без стуку і груку. «Свой чалавек», які к таму 
часу ўжо быў у атрада ў мястэчку, разам з іншымі 
дадзенымі паведаміў па сваёй сувязі, што ў пасёлку 
спіртзавода ёсць дом, ператвораны гаспадаром у свое- 
асаблівы прытон, куды часта наведваюцца салдаты і 
афіцэры вермахта, пераважна так званыя ландверныя, 
якія разам з мясцовымі рабочымі адбудоўвалі на аку- 
піраванай тэрыторыі разбураныя прамысловыя і транс- 
партныя аб'екты; нярэдка папасваліся там і французы, 
што ахоўвалі блізка ад мястэчка чыгуначны мост праз 
Бесядзь. Адным словам, як толькі ў атрадзе стала вя- 
дома пра гэта пажыўнае месца, Карханаў загадаў, каб 
партызаны «пацікавіліся» ім. Камандзіра атрада асаб- 
ліва збянтэжыла, што дом свой ператварыў у такое 
брыдкае завядзенне былы актывіст, рабочы спіртзаво- 
да, які раней заўсёды сядзеў на розных урачыстасцях 
за сталом у прэзідыуме і які меў урадавую ўзнагароду, 
а злашча занепакоіла тое, што ў якасці прынады ў дом 
ён выкарыстоўваў сваю жонку і дзвюх дачок. Цяжка 
сказаць, чым чалавек кіраваўся, ідучы на гэта. Стра- 
хам перад адказнасцю за былое сваё «сядзенне» ў прэ- 
зідыумах? Дык наўрад ці, бо для гэтага, мусіць, хапі- 
ла б аднаго шчыраватага ўдзелу ў адбудове спіртзаво- 
да, а ён сапраўды вельмі дапамагаў немцам цяпер там. 
Нажывай?.. Словам, суб'ект трапіўся цікавы ва ўсіх 
адносінах. Было над чым падумаць. 

У тую ноч, як прыйсці ў мястэчка партызанам, У 
мясцовым прытоне акрамя нямецкага капітана баля- 
ваў і бялынкавіцкі бургамістр Панедзька. Немца пар- 
тызаны ўзялі ў пасцелі ўтаймаванага, пры боку старэй- 
шай гаспадаровай дачкі, а вось бургамістр і сам утры- 
мальнік прытону паспелі ўцячы праз паддашак, дзе 
ў доме быў абсталяваны яшчэ адзін пакойчык, але па- 
таемны, з выхадам на знадворную лесвіцу. Дарэчы, У 
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гэтай шпакоўні гаспадар якраз і складваў розныя па- 
дарункі, якія атрымліваў ад наведвальнікаў свайго 
дома, таксама нямецкія маркі і нават савецкія трыцца- 
цірублёўкі, якіх У шуфлядзе старадаўняга камода ча- 
мусьці ляжала дужа багата, ці не на цэлыя тысячы. 
Немец не супраціўляўся. Ён, здавалася, нават не быў 
напалоханы, што гэтак неспадзявана ўзброеныя людзі 
паднялі яго зЗ пасцелі: адно ціха нацягнуў на сябе 
верхняе і, пануканы ззаду, пакінуў прытон, дзе яму, 
няйначай, няблага гулялася. Перад тым партызаны пе- 
равярнулі ўсё дагары нагамі ў пошуках зброі, якая 
павінна была знаходзіцца пры ім, але дарэмна. Капітан 
не меў з сабой нічога такога, што б нават блізка нагад- 
вала зброю. І ў акно не мог выкінуць, бо захапілі яго 
соннага. Ён і на допыце пацвердзіў, што ніколі не насіў 
яе з сабой. І наогул, як выходзіла з яго слоў, ніякага 
дачынення да арміі ён не меў і займаўся толькі гаспа- 
дарчымі справамі. Пры гэтым дзіваку нібыта няўцям 
было, што цяпер кожны немец, узброены ён ці не 
ўзброены, з'яўляецца ворагам савецкага народа, і за 
тое адно ўжо, што знаходзіцца на акупіраванай тэры- 
торыі, падлягае пакаранню... Зразумела, капітана да- 
вялося расстраляць, а камандзір атрада пасля гэтага 
чамусьці сказаў са злосцю, што падобна была хутчэй 
на прыкрую грэблівасць: 

2. Не маглі заместа гэтага... паскудніка таго пры- 
весці!.. 

Тым не менш, эпізод з нямецкім капітанам, як зра- 
зумеў неўзабаве Чубар, з'явіўся для атрада ў цэлым 
радавой з'явай. Прынамсі ўжо на другі дзень мала хто 
з партызан меў у галаве яго. 

І яшчэ адна акалічнасць уразіла Чубара ў часе 
паходу атрада Карханава ў Батаеўскія лясы -- парты- 
заны, нягледзячы ні на якія заклікі, зусім не займалі- 
ся знішчэннем ураджаю сорак першага года, дарма 
што на палях паміж вёскамі ў шмат якіх месцах стаялі 
неабмалочаныя пакуль сцірты ячменю і жыта, усё 
роўна як для іх, прыйшоўшых з-за лініі фронту, ужо 
не існавала тых дырэктыў, якія некалі, пры адыходзе 
Чырвонай Арміі, моцна займалі Чубараву свядомасць 
і прымушалі дзейнічаць, як ён думаў, адпаведна свай- 
му і чужому разуменню. І толькі аднойчы, здаецца, 
па той бок чыгункі, калі Чубар наогул правільна цяпер 
арыентаваўся, вачам кінулася на світанку счарнелае 
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калгаснае поле, якое моцна нагадала яму другое, ве- 
рамейкаўскае, што ў Паддубішчы. Праўда, гэтае магло 
згарэць таксама і ў часе бою, калі вакол шугаў пя- 
кельны агонь. Але ўсё роўна -- чужое пажарышча 
раптам нібыта ўзрадавала Чубара спярша, а потым 
адразу ж і засмуціла, кінуўшы пачуцці ў душы з аднае 
крайнасці ў другую. Узрадавала таму, што Чубару 
падумалася -- вось жа нехта таксама займаўся ад- 
нолькавай з ім справай, паліў збожжа, а засмуціла 
з тае прычыны, што, мяркуючы па паводзінах парты- 
зан, па тым, як яны нават не заўважылі счарнелае 
поле, можна было заключыць, што справа гэта не толь- 
кі не карысталася павагай у іх, алеі не выклікала 
ніякіх асацыяцый. Значыць, і тады, калі яны ішлі з 
Карханавым у Кулігаеўку, камандзір атрада нічога не 
сказаў Чубару пра пажар у Паддубішчы не таму, што 
праявіў звычайную далікатнасць. Няйначай, сутнасць 
заключалася ў іншым. 

Не даходзячы кіламетраў за колькі да Яленаўкі,- 
а гэтая вёска ўжо знаходзілася на краі Батаеўскіх ля- 
соў,-- атрад спыніўся на наступную сваю днёўку. Тут 
Шпакевіч з Чубарам нарэшце і атрымалі поўны ін- 
структаж, што датычыў будучага задання. 

-- Не перадумалі ісці са Шпакевічам? -- спытаў 
найперш Карханаў, калі Чубар з'явіўся да яго па вы- 
кліку. 

З. Мне ўсё роўна,-- сказаў на гэта Чубар. 

Карханаў нібыта вінавата ўсміхнуўся такому адка- 
зу, але ні ўгаворваць, ні павучаць Чубара не стаў. Ён 
толькі паспрабаваў растлумачыць: 

-. Нам бы хацелася пачуць ад вае пэўны адказ, 
але ініцыятыва тут зыходзіла ад вашага сябра, таму 
і апошняе слова за ім. 

2 А якое яго апошняе слова? -- паглядзеў Чубар 
на Карханава, пасля на Шпакевіча. 

-- Тое самае, бадай,-- замест Шпакевіча адказаў 
Карханаў.-- Так што давядзецца вам, таварыш Чубар, 
збірацца ў дарогу. 

-- Я гатовы. 

22 Ну, то і добра,-- здаецца, вснкава ніяк не зрэ- 
агаваў на Чубараву гатоўнасць камандзір атрада. 

Тым часам да іх трох -- Карханава, Шпакевіча і 
Чубара, што размаўлялі на нечым закінутым і ўжо 
добра-ткі разбураным млыне, у які зазіраў праз адар- 
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ваныя ўгары дошкі знявераны восеньскі дзень, - далу- 
чыўся камісар Багачоў. Зрабіў ён гэта амаль нячутна, 
акурат не зайшоў адкрыта ў сярэдзіну млына праз 
дзверы, а таксама пранікнуў разам з шэрым святлом 
цераз зрашэчаны верх. Карханаў убачыў яго, дастаў 
з армейскай торбы нейкія паперы, моўчкі падаў камі- 
сару. Мусіць, той ведаў, якія гэта паперы, бо нічым 
не абмовіўся, адно ўзяў іх і сеў каля сцяны на падлогу, 
з-пад якой чуваць было, як унізе плёхкалася патрохі 
паміж цвілога дрэва рачулка, што гублялася на двары 
ў густых зарасніках змакрэлага альхоўніку, чырвонай 
каліны і спелага чароту, які даўно пабраўся на канцах 
худымі і чорнымі таўкачыкамі. 

г. Уласна,-- сказаў, звяртаючыся да Шпакевіча з 
Чубарам, камандзір атрада,-- група таксама гатова 
адправіцца ў шлях хоць сягоння.-- Ён пакусаў зубамі 
ніжнюю губу, акурат хацеў дастаць такім чынам са- 
мы верхні куточак падрэзанай барады, затым прыста- 
віў дубец да вялікай скрыні, якая невядома дзеля чаго 
была некалі збіта кімсьці з дошак і якая цяпер служы- 
ла тут замест стала, і пачаў ціха, зусім не кульгаючы, 
пахаджваць вакол.-- Рыхтавалі яе Лапацін з Абаро- 
тавым, так што вам застаецца адно прыняць людзей 
на сваю адказнасць. Маршрут, як мы і дамаўлялі- 
ся, неабходна пакінуць ранейшы. Хутчэй за ўсё, што 
фронт цяпер найбольш стабільны сапраўды на лініі 
Сухінічаў і Юхнава, ва ўсякім разе, Цэнтр нам такса- 
ма раіць накіроўваць вае туды. Праўда, гэта не зна- 
чыць, што заўтра ці паслязаўтра нешта не парушыцца 
там. У такім разе давядзецца дзейнічаць вам цалкам 
па-свойму. Але ёсць і змены ў нашым плане. З групай 
пойдзе і Гусеў, якога вы знойдзеце на месцы. Чалавек 
ён вопытны ў такой справе, дарэчы, вы яго, таварыш 
Шпакевіч, добра ведаеце. 

-- Так,-- пацвердзіў Шпакевіч, хоць адказу ад 
яго, здаецца, ніхто і не чакаў тут. 

-- В'явілася адна дадатковая і вельмі важная 
акалічнасць, якая прымусіла нае вылучыць трэцяга 
чалавека,-- працягваў між тым Карханаў.-- Зараз мы 
пра яе скажам вам. Але ў групе сярод палітработнікаў 
і камандзіраў таксама ёсць нямала правераных намі, 
а таму і надзейных, лічым мы, таварышаў. Напрыклад, 
Ляднёў. Некалі ён вучыўся ў Ленінградскай школе 
сувязі. Затым на завочным аддзяленні Ваенна-палі- 
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тычнай акадэміі імя Леніна. Апошняя пасада ў 
РСЧА: старшы інструктар палітаддзела стралковага 
корпуса. Прызнацца, такі чалавек і нам бы тут спатрэ- 
біўся, але загадана пераправіць таксама і яго за лінію 
фронту. Відаць, у ім там большая патрэба цяпер ёсць. 
А вось другі таварыш, на якога таксама цалкам можна 
пакладацца. Пралоўскі Павел Архіпавіч. У партыі з 
тысяча дзевяцьсот семнаццатага года. Званне -- баталь- 
ённы камісар. Па ваенна-ўліковай спецыяльнасці -- 
выкладчык ваенна-навучальных устаноў. У баях удзелу 
не прымаў. Ну, і гэтак далей. Я толькі двух надзейных 
таварышаў назваў вам. Гусеў, вядома, мае на ўвазе 
больш такіх людзей. Зразумела, што за лініяй фронту 
яны ўсе пройдуць адпаведную праверку. Але вы так- 
сама па дарозе прыглядайцеся да кожнага. І галоў- 
нае -- нікога ў групу не прымайце дадаткова. У вашу 
задачу ўваходзіць вывесці да сваіх гэтых. Ну, а яшчэ 
ў вашу задачу ўваходзіць наступнае. 

Камандзір атрада кінуў позіркам у той бок, дзе 
чытаў паперы сцішаны камісар. Той, мусіць, адчуў, 
што настала нейкая затрымка праз яго, даволі лёгка 
падняўся з падлогі і, падышоўшы да скрыні, вярнуў 
усё, што трымаў у руках, Карханаву. 

-- Дзе гэта яна здолела раздабыць такія звест- 
кі? -- здзіўлена спытаў Багачоў. 

-- Не ведаю,- адказаў Карханаў.- Урэшце, гэта 
ўжо яе справа і яе тайна. Але калі мяне прасілі армей- 
скія таварышы звязацца з ёй, памагчы рацыяй, я на 
гэтае не спадзяваўся. І вось учора Князеў раптам 
прыносіць з Бабінавіч ад яе такое, што нам з вамі па- 
куль і сасніцца не магло. 

Староннім, гэта значыць Шпакевічу з Чубарам, іх- 
няя размова была пакуль незразумелая, і яны стаялі 
воддаль ад скрыні зусім з недасведчанымі тварамі. 
Зрэшты, могуць жа такія адказныя людзі, як Карханаў 
з Багачовым, мець свае справы, на тое адзін з іх каман- 
дзір, а другі камісар. Але вось Карханаў разгарнуў на 
скрыні ўжо знаёмую карту, сказаў: 

-- Тут нанесена размяшчэнне варожых часцей, 
якія падпарадкаваны камандуючаму тылу армій 
«Цэнтр» па стану на мінулы тыдзень. Трэба спадзявац- 
ца, што за гэты час у размяшчэнні часцей ніякіх асаб- 
лівых змен не адбылося. Словам, у нашы рукі трапілі 
неспадзявана вельмі каштоўныя разведдадзеныя, 1Х 
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ужо чакаюць У Маскве, а вам, таварышы, належыць 
даставіць іх за лінію фронту. Адзін пералік часцей 
займае дванаццаць старонак машынапіснага тэксту. 
Такім чынам, усе дадзеныя не змясціліся на нашай 
карце. Дарэчы, таварыш Шпакевіч, карту гэту мы да- 
ручаем вам асабіста. Таму ўважліва глядзіце і на ўся- 
кі выпадак запамінайце: галоўная кватэра камандую- 
чага тылу ўсёй групоўкі знаходзіцца ў Смаленску. 
У нас гэта памечана такім знакам. Вось. У Смаленску 
знаходзяцца і некаторыя іншыя падраздзяленні, якія 
ўваходзяць У штаб камандуючага тылу. Гэта -- вы- 
шэйшы начальнік СС і паліцыі, упаўнаважаны шэфа 
паліцыі бяспекі і СД, генерал па кантролю за дыесцы- 
плінай у войску, група армейскай патрульнай службы, 
пашпартны аддзел «Ост У», рота прапаганды «В» 
(Беларусь), камендатура ваеннапалонных акругі «К», 
якую немцы мяркуюць перавесці ў Гжацк, таксама 
камендатура ваеннапалонных акругі «Р», кіраўнічы 
дырэктар тайнай палявой паліцыі (ГФП), карпусны 
картаграфічны аддзел і група палявой пошты. Разам 
з тым галоўны камандны пункт таможанна-паграніч- 
най аховы размешчаны ў Магілёве. У Рослаўлі знахо- 
дзіцца камендатура ваеннапалонных акругі «Я», У 
Барысаве -- перасоўная турма вермахта. Гэта, як я 
сказаў, усё, што датычыць штаба самога камандуюча- 
га. Тым часам мы маем цяпер таксама звесткі і пра 
ахоўныя дывізіі. У паласе наступлення групы армій 
«Цэнтр» іх налічваецца ў сучасны момант пяць -- 
9221-я, 286-я, 4038-я, 255-я і 339-я. Апошнія дзве чамусь- 
ці пазначаны як пяхотныя. Дык вось -- штаб 221-й ды- 
візіі знаходзіцца ў Крычаве, але немцы мяркуюць яго 
перавесці неўзабаве ў Бранск. Штаб 286-й дывізіі 
стаіць у горадзе Орша, штаб 403-й -- у Віцебску, штаб 
955-й -- у Вязьме, а штаб 839-й -- У Барысаве. Акрамя 
таго вышэйшаму начальніку СС і паліцыі, што падпа- 
радкаваны штабу камандуючага тылам групы армій 
«Цэнтр», належаць дзве брыгады СС -- кавалерыйская 
са штаб-кватэрай у Тарапцы і першая маторная са 
штаб-кватэрай у Канатопе. І яшчэ я хацеў бы звярнуць 
вашу ўвагу, таварыш Шпакевіч, на адну акалічнасць. 
Вось, бачыце? Асобныя адзнакі нанесены на такія 
населеныя пункты, як Свіцічы і Дзямідаў. Там немцы 
паспелі стварыць ужо так званыя нацыянальныя часці 
са здраднікаў. У Свіцічах стаіць 354-ы ўкраінскі эскад- 
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рон, які ўваходзіць у 286-ю ахоўную дывізію, а ў 
Дзямідаве -- украінская сотня, што належыць 403-й 
ахоўнай дывізіі. Але і гэта не ўсё. У Гомелі знаходзіц- 
ца 45-ы ўкраінскі эскадрон 221-й ахоўнай дывізіі, а ў 
Магілёве -- 120-ы казацкі эскадрон, які падпарадкава- 
ны самому камандуючаму. 

Карханаў падняў галаву на Шпакевіча: 

--.- Паспяваеце сачыць за мной? 

--. Не ўсюды,-- прызнаўся Шпакевіч. 

Тады Карханаў усё роўна як сумеўся, сказаў зусім 
памяркоўна: 

-- Нічога, мы яшчэ з вамі паўторым усё спачатку. 
Наладзім, так сказаць, экзамен. А вось і вам, таварыш 
Чубар, работа. 

Чубар зварухнуўся, маючы намер падступіцца блі- 
жэй да карты. Але гэта не спатрэбілася. Карханаў 
завучана, з веданнем справы выхапіў некалькі арку- 
шаў з усяго стоса папер, падаў яму. 

-- Тут збольшага тое, што не трапіла на карту,-- 
сказаў ён.-- Напрыклад, месцазнаходжанне паліцэй- 
скіх часцей у паласе групы армій «Цэнтр», таксама 
размяшчэнне груп і каманд тайнай палявой паліцыі, 
палявых і мясцовых камендатур, лагераў ваеннапалон- 
ных, армейскіх зборных пунктаў ваеннапалонных, ста- 
цыянарных і франтавых лагераў. Зараз мы з камісарам 
на нейкі час пакінем вас тут, на млыне, а вы тым ча- 
сам, таварыш Чубар, таксама паспрабуйце праштудзі- 
раваць паперы гэтыя і разабрацца, што да чаго. Бо 
зусім не лішне будзе, калі вы сёе-тое не толькі ў кішэ- 
ні за лінію фронту панясеце, але і ў галаве. Слушна? 

-- Так,-- кіўнуў Чубар, ужо цалкам захоплены па- 
перамі, якія атрымаў ад камандзіра атрада. 

Карханаў узяў у правую руку свой дубец і, абапі- 
раючыся на яго, быццам напаказ, выйшаў з камісарам 
з млына. 

Шпакевіч тым часам, здавалася, нават не пачуў, як 
за імі рыпнулі і зачыніліся дзверы: схіліўшыся над 
картай, якую пакінуў на скрыні камандзір атрада, ён 
намагаўся нанава асэнсаваць тыя абазначэнні, даклад- 
ней, умоўныя знакі, што багата ў якіх месцах відаць 
былі побач з населенымі пунктамі. Чубар, у сваю чар- 
гу, таксама заняўся даручанай справай. Прыхінуўшы- 
ся спіной да халаднаватай сцяны, ён пачаў перабіраць, 
перакладваючы з рукі ў руку, паперы, усё роўна як 
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жадаючы хутчэй заглянуць У самы канец, пасля 
вярнуўся зноў да пачатку і стаў пільна ўчытвацца 
ў тэкст. Уласна, яму дасталіся толькі няпоўныя шэсць 
аркушаў, якраз тыя, што былі апошнімі. Але надру- 
кавана на іх было шмат чаго, і Чубар раптам адчуў у 
сабе нешта падобнае на збянтэжанасць, акурат так, як 
адчувае сябе вучань, калі адкрывае кніжку і пачынае 
нарэшце разумець, што наўрад ці справіцца з заданнем 
на наступны ўрок. Сапраўды, чыталася яму з цяжка- 
сцю, а запаміналася яшчэ горш -- да лічбаў ён 
прывыкнуў, такая работа яму траплялася раней кож- 
ны раз, што даводзілася ўвесь час нешта падлічваць, 
а вось назвы, асабліва тыя, што заставаліся без пера- 
кладаў з нямецкай мовы, не даваліся як належыць. 
Для гэтага патрэбна была адпаведным чынам трэні- 
раваная памяць. І, тым не менш, неўзабаве Чубар ужо 
мог без паперкі сказаць, што ў Бранску, напрыклад, 
у Рослаўлі, таксама як і ў Вялікіх Луках, У Магілёве, 
Віцебску і Гомелі, у Оршы, Веліжы, Клінцах, яшчэ 
ў мінулым месяцы асталяваліся групы нямецкай 
тайнай палявой паліцыі, а ў Смаленску, Чэрыкаве і 
Тарапцы -- паліцэйскія часці (полк «Цэнтр», 131-ы, 
309-ы і 317-ы батальёны, таксама 690-ы дывізіён паля- 
вой жандармерыі), якія падпарадкоўваліся вышэйша- 
му начальніку СС і камандаванню 9-й танкавай арміі. 
Больш марокі з запамінаннем для Чубара стала тады, 
калі ён падступіўся да раздзела пад літарай «Н», дзе 
пералічваліся нумары палявых і мясцовых камендатур 
і ўказвалася месцазнаходжанне іх. Асобны раздзел 
быў адведзены лагерам ваеннапалонных, якія чамусьці 
называліся па-рознаму: адны -- дулагамі, другія - 
шталагамі, трэція - офлагамі. Тлумачэнне ім ні ў дуж- 
ках, як звычайна робіцца, ні ў зносках адсутнічала 
ў паперах, якія трымаў цяпер у руках Чубар, але 
тут можна было выпрацаваць пэўную сістэму, што 
дапамагла б адкласці ў чалавечай памяці на некаторы 
час і гэтыя звесткі. Прынамсі, Чубар якраз на гэта і 
спадзяваўся, бо вучнёўская збянтэжанасць дасюль ужо 
мінулася, і ён пачаў паступова прыкідваць у галаве, 
што да чаго тут. Лёгка было запомніць месцазнахо- 
джанне офлага, таму што такі значыўся ў паперах 
адзін -- у Бабруйску. Затое дулагі немцы размясцілі 
ў Малаяраслаўцы, Полацку, Калузе, Мажайску, Кры- 
чаве, Ржэве, Барысаве, Міхнаўцы, што каля Смален- 


340 


- 


ска. Знаходзіліся дулагі таксама ў самім Смаленску, 
Гомелі, у Вязьме, Бранску, Мінску, Рослаўлі, Глухаве, 
Канатопе. Тым часам шталагаў налічвалася ўсяго 
пяць -- у Барысаве, Віцебску, Оршы, Баравусе, Магі- 
лёве. Няйначай, складалі цікавасць сярод разведваль- 
ных дадзеных армейскія і франтавыя зборныя пункты 
ваеннапалонных. У кожным разе, Чубар дужа сур'ёз- 
на паставіўся і да гэтай часткі нечага паведамлення, 
узяўшы на прыкмету, што армейскія зборныя пункты 
ваеннапалонных былі размешчаны немцамі ў Мажай- 
ску, Невелі, Хураўцы і Ноўгарад-Северску. Франта- 
вы ж зборны пункт ваеннапалонных у паласе насту- 
плення групы армій «Цэнтр» знаходзіўся ў Смаленску, 
а яго філіял -- у Рослаўлі. 

Былі ў гэтых паперах (маецца на ўвазе тая частка 
іх, якая засталася ў руках у Чубара), зразумела, і ін- 
шыя звесткі -- напрыклад, дадзеныя аб складзе войск 
сувязі і іх месцазнаходжанне, аб сапёрных падраздзя- 
леннях ахоўных дывізій... Адным словам, пасля 
знаёмства з падобным матэрыялам нават не надта 
дасведчанаму можна было прыйсці ў захапленне ад яго 
зместу, дакладней, ад наяўнасці тых звестак, якімі меў 
магчымасць цяпер распараджацца атрад. Ну, а праз 
яго -- далей. Заставалася толькі здзіўляцца, як трапіў 
гэты матэрыял да Карханава. Але Чубар не стаў кідац- 
ца ў здагадках, хоць на самой справе меў ускоснае 
дачыненне. Ды і як ён мог здагадацца, што пачалося 
ўсё з таго вечара, калі яны з камандзірам атрада 
наведаліся ў Кулігаеўку да Сідара Раўнягіна, а той 
разам з ад'ютантам хадзіў пасля ў Бабінавічы да раз- 
ведчыцы, той самай Марылі, якую ўладкоўваў некалі ў 
мястэчку Зазыба. Такім чынам, атрымлівалася, што 
да гэтых разведдадзеных меў дачыненне цэлы ланцуг 
людзей, у тым ліку і бабінавіцкі кравец Шарэйка. Ну, 
а галоўнай дзеючай асобай, вядома, з'яўлялася дзяў- 
чына, якая здабыла «пералік» (дакладней, зрабіла яго 
копію) у нямецкага афіцэра сувязі з аператыўнага ад- 
дзела камандуючага ахоўнымі войскамі. 

Карханаў дарэмна казаў, што яны з камісарам па- 
кідаюць млын на кароткі час. Таго «кароткага часу», 
які прамінуў пасля іхняга адыходу, хапіла Чубару і 
Шпакевічу, каб не толькі разабрацца з картай і папе- 
рамі, аднак і пагаварыць. Шпакевіч чамусьці ўспомніў 
раптам -- і, няйначай, па асацыяцыі,-- як была захоп- 
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лена нямецкая аўтамашына са штабнымі дакументамі 
яшчэ на пачатку баявога шляху атрада, калі партыза- 
ны знаходзіліся паблізу ад лініі фронту, што стабіліза- 
валася на нейкі час на паўднёва-ўсходнім напрамку 
ўздоўж вялікага тракта з Тулы на Арол. Тады парты- 
Занам давялося правесці дзеля гэтага цэлы бой, а тут, 
здаецца, не спатрэбілася зрабіць нават аднаго стрэлу. 
Прынамсі, Шпакевіч меў поўную падставу меркаваць 
так, бо, наколькі ён быў у курсе спраў, камандаванне 
атрада нічога падобнага не прадпрымала ў апошні час, 
што хутчэй за ўсё азначала: разведдадзеныя, з якімі 
толькі што пазнаёміліся Шпакевіч з Чубарам і якія ім 
належала даставіць за лінію фронту, трапілі ў рукі 
партызан. 

Бадай, ад унутранай нецярплівасці, што паступова 
пачынала апаноўваць без справы, Чубар, як больш 
няўрымслівы ў адрозненне да Шпакевіча, паспрабаваў 
выглянуць за дзверы млына, аднак убачыў непадалё- 
ку вартавога і зразумеў, што менавіта тут давядзецца 
ім са Шшпакевічам увесь астатні чае чакаць камандзі- 
раў. Прынамсі, якраз меры перасцярогі, якія былі ў 
наяўнасці ў асобе вартавога, найлепшым чынам свед- 
чылі пра гэта. Шкада толькі, што даводзілася пакуль 
заставацца без абеду, чае якога даўно мінуўся. Але 
што зробіш? Як кажуць, на тое і накладныя выдаткі ў 
кожнай справе бываюць. 

Нарэшце знадворку пачуліся галасы, і камандзір 
атрада са сваімі паплечнікамі -- камісарам Багачовым 
і начальнікам штаба Веткіным -- увайшлі ў сярэдзіну 
млына, дзе ўжо амаль ці не чахнулі ў настылай шэрані 
Шпакевіч з Чубарам. 

-- Ну як? -- кідаючы позіркам з аднаго змушанага 
пустэльніка на другога, гучна і весела спытаў Кар- 
ханаў. 

Ён зноў прыхінуў да скрыні свой дубец, які тут, У 
млыне, рабіўся непатрэбны яму, тады пацёр адна аб 
адну рукі, але было відаць па ім, што не ад зябкасці, 
а яўна паказваючы гэтым здаволенасць. Бачыць яго 
такім стала трохі незвычайна, сапраўды, камандзір 
атрада Чубар заўсёды цяпер помніў калі і не больш 
стрыманага ў адносінах з падначаленымі, таксама як 
і ўвогуле і іншымі людзьмі, з якімі даводзілася мець 
справу, то ўжо пэўна што не такога адкрытага нават 
у сваёй здаволенасці. Аднак трэба сказаць -- прыкмет- 
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на ўзрушаным чамусьці выглядаў і начальнік штаба 
Веткін. 

-- Здаецца, нарэшце разабраліся, што да чаго,-- 
адказаў Шпакевіч Карханаву. 

2. Ну, па карце гэта не дужа цяжка было, а вось 
мы зараз паглядзім, ці моцная памяць у вашага сябра. 
Як, таварыш Чубар? 

Карханаў узяў у Чубара паперы, пачаў перабі- 
раць іх. 

-- Дзе цяпер знаходзіцца група нумар семсот двац- 
цаць дзевяць тайнай палявой паліцыі і каму яна пад- 
парадкавана? 

-- У Клінцах. Дзвесце дваццаць першай ахоўнай 
дывізіі. 

-- Ну, а... група семсот дзевяць? 

-- Знаходзіцца ў Рослаўлі. Падпарадкавана дзве- 
сце восемдзесят шостай ахоўнай дывізіі. 

-- Няблага, няблага,-- не адрываючыся ад папер, 
акурат як стары настаўнік, зрэагаваў на Чубараву да- 
кладнасць камандзір атрада.-- Ну, а цяпер глядзіце 
сюды,-- ён падступіўся да карты.-- Вось дзе Рослаўль, 
а вось дзе Клінцы. Бачыце? Якраз паміж імі вам на- 
лежыць ісці за лінію фронту. Таму не выключана маг- 
чымасць, што з гэтымі дзвюма групамі тайнай палявой 
паліцыі давядзецца мець справу па дарозе. Акрамя та- 
го ў прамежку паміж гэтымі гарадамі, па нашых да- 
дзеных, размешчаны часці трыста пяцідзесятага ахоў- 
нага палка адной з названых вамі дывізій. Напрыклад, 
дакладна вядома, што ў Ершычах стаіць першы ба- 
тальён гэтага палка, а ў Суражы - другі батальён. Да 
таго ж, у Рослаўлі знаходзіцца штаб і некаторыя часці 
шэсцьдзесят першага ландвернага палка дзвесце восем- 
дзесят шостай ахоўнай дывізіі. Адсюль мяркуйце самі, 
якія перашкоды могуць быць на вашым шляху. Я ўжо 
не кажу пра палявыя і мясцовыя камендатуры, якіх 
на захопленай ворагам тэрыторыі ўжо даволі густая 
сетка. Дарэчы, вы запомнілі месцазнаходжанне іх, та- 
варыш Чубар? 

--. Вдаецца, збольшага. 

-- Бадай, на першы раз дастаткова будзе і гэтага 
вашага «збольшага». У далейшым усё роўна давядзец- 
ца ўдакладняць. Дык вось -- палявая і мясцовая ка- 
мендатуры, якія маюць свае вайсковыя і паліцэйскія 
гарнізоны, таксама неабходна ўлічыць. Ды і пра армей- 
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скія часці, што могуць трапіцца на маршруце, не забы- 
вайце. Ну, а наконт самой лініі фронту, то тут і сумня- 
вацца не прыходзіцца. Каб пранікнуць праз яе, шчылі- 
ну давядзецца шукаць асабліва пільна і з вялікай цярп- 
лівасцю. Урэшце, пра гэта гаварыць можна пакуль 
толькі ўвогуле, бо наконт лініі фронту няма ў нас сёння 
ніякай яснасці. Тым больш ускладняецца ваша зада- 
ча -- правесці групу ў такіх умовах на той бок і даста- 
віць разведвальныя дадзеныя, мала кажучы, неацэннай 
каштоўнасці. Персанальна за групу загадана адказваць 
Гусеву, а вам, таварышы, трэба тым часам пільнавацца 
галоўнага. Нават калі абставіны прымусяць адлучацца 
ад групы, дык і на такое ў імя вось гэтай карты 1 гэ- 
тых папер неабходна будзе пайсці. Вядома, сёе-тое мы 
паспелі перадаць ужо ў Цэнтр па рацыі, але самі бачы- 
це, колькі тут матэрыялу,-- нават калі цэлага паўдня 
передаваць, то і тады ўсяго не зробіш. Таму астатняе 
мы давяраем вам. Што ж датычыць выпрацоўкі ваша- 
га маршруту ў дэталях, то тут усё ў руках начальніка 
штаба. Неўзабаве вы і зоймецеся гэтым. А зараз -- абе- 
даць, хоць па часе ўжо, мусіць, належыць палуднічаць. 
Здаецца, так у вас гавораць, таварышы беларусы, калі 
сядаюць за стол перад тым, як вячэраць? 

-- Так,-- усміхнуўся Чубар. 

2. Бачыце, як добра ведаць звычаі народа, можна 
нават на кашы сэканоміць,-- зусім без найгрышу, але 
з прасвятлелым тварам сказаў Карханаў, акурат са- 
праўды быў задаволены сваім нечаканым адкрыццём. 

Тады Чубар зноў сказаў, не перастаючы ўсміхацца: 

2. Эканомія невялікая, калі чалавек два разы абе- 
дае. Гэта калі сам абед прапусціць, тады і праўда мож- 
на што-кольвечы сэканоміць. Вось як мы сёння. 

22. А-а, усёткі не забыліся! -- усклікнуў Карха- 
наў.-- Дарма што сонца ўвесь дзень не відаць! -- І ча- 
мусьці гучна засмяяўся, што стала чуваць, бадай, на- 
ват за сценамі млына. Тады пацішэў і дадаў, ківаючы 
на Веткіна: -- Гэта начальнік штаба вінаваты, што мы 
сёння без абеду засталіся. Але няхай, затое добра па- 
палуднічаем. Ва ўсякім разе, з ахвотаю. Так? 

Паколькі гэтае «так» невядома да каго было звер- 
нута, ніхто на яго не адказаў. Нават начальнік штаба 
Веткін ніяк не павёў сябе. Аднак размова гэта, тым не 
менш, дарэмна не прайшла. Ад'ютант камандзіра атра- 
да, не выдаючы сябе і не робячы прыкметных рухаў, 
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тут жа знікнуў з млына і неўзабаве вярнуўся яшчэ з 
адным партызанам, ружовашчокім і трохі сарамяжлі- 
вым маладым чалавекам, апранутым у вайсковую ва- 
тоўку. 

-- Падаваць, таварыш камандзір? -- трохі задыха- 
на спытаў той, падносячы правую руку да шырокай, 
усё роўна як распёртай абручом, фуражкі. 

2. "Нясіце,-- заківаў галавой Карханаў, сеў на ней- 
кую высокую трыногу, якая дагэтуль непатрэбнай ля- 
жала ў куце.-- Што ў вас сёння? 

-- Крупнік з мясам. 

-- Ну што ж, суп дык суп, абы не клёцкі,- не 
стымліваючы сваёй словаахвотлівасці, сказаў на гэта 
Карханаў. 

-. А чаму раптам такая непавага да клёцак? -- 
няйначай, падзяляючы камандзіраву словаахвотлі- 
васць, пацікавіўся ў яго камісар Багачоў. 

-. А хто яго ведае,-- паціснуў, нібыта ўражаны, 
плячамі Карханаў.-- Чуў недзе такое выслоўе, вось і 
ўспомніў. Хоць клёцкі -- гэта таксама, мусіць, бела- 
руская страва. Га, таварыш Шпакевіч? 

-. Не ведаю, таварыш камандзір,- адрываючы 
спіну ад сцяны, зварухнуўся заспеты знянацку Шпаке- 
віч, але падумаў кароткі момант, разважыў, акурат у 
здзіўленні: -- Хоць мне заўсёды здавалася, што клёц- 
кі ядуць па ўсім свеце. Х 

-- Ну так, гэта... як прэжаны гарох,- чамусьці 
зусім няпэўна азваўся са свайго месца, якое таксама 
было каля сцяны, начальнік штаба Веткін.-- Помніце, 
як дзед адзін у Жабыках накарміў нас ім. Не ведалі 
пасля, каму за кім ісці ў дарозе, усё азіраліся, ажно 
шыі ў байцоў забалелі. 

Мусіць, сапраўды той выпадак застаўся ў памяці 
кожнага, бо Шпакевіч з ад'ютантам раптам выбухну- 
лі рогатам. 

2. Нічога, Дзмітрый Дзмітравіч,-- яўна суцяшаю- 
чы начальніка штаба, сказаў спахмурнелы раптам Кар- 
ханаў,-- усё -- часовае. І клёцкі, і прэжаны гарох. 

-- І нават... жыццё... 

2 Ну, гэта як каму пашанцуе,-- бліснуў цёмнымі 
вачамі Карханаў.-- Галоўнае -- не ўпадаць раней часу 
ў змрочнасць. Тым больш што сёння ў нае яшчэ кло- 
пату па самае горла. 

Нарэшце каля скрыні, з якой у часе размовы была 
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прыбрана карта, апынуўся прынесены сарамяжлівым 
партызанам нямецкі тэрмас для ежы, і ўсе, захоўваю- 
чы чаргу паеля камандзіра атрада, пачалі падыходзіць 
да яго і моўчкі, быццам знарок ухіляючыся ад далей- 
шай размовы, сталі наліваць сабе чарпаком гарачага 
крупніку ў посуд, які ў кожнага быў самы што ні на 
ёсць розны -- ад кацялка да пагнутай алюмініевай 
міскі. 

За гэты нядоўгі час, як знаходзіўся ў атрадзе Кар- 
ханава, Чубар таксама абзавёўся пасудзінай, без якой 
у паходных умовах нельга заставацца, і ў яго ўжо ў 
торбе ад процівагаза пабразгваў пры штуршках аб 
рассыпаныя патроны кацялок, зроблены з гільзы 
159-міліметровай гаўбіцы. Праўда, дно ў ягоным ка- 
цялку было дужа цяжкое, таму Чубар чакаў выпадку, 
каб раздабыць сабе дзе-небудзь сапраўдны кацялок, 
лепей --- нямецкі, які зручна насіць пры баку, але па- 
куль еў з гэтага, самаробнага. Ён і цяпер дастаў яго з 
торбы, паглядзеў, павярнуўшы да віднага, у глыбокую 
сярэдзіну, а тады дачакаўся, калі Шпакевіч апошні 
аддасць чарпак, наліў, дакладней, наклаў дымнага 
крупніку і, узяўшы са скрыні з агульнага парэзанага 
бохана ладны кавалак сялянскага хлеба, адышоўся да 
сцяны, сеў на ранейшае месца. 

Крупнік быў звараны густа і пахнуў не толькі мя- 
сам, а ісякімі-такімі прыправамі, зразумела, мясцовы- 
мі, якія не кожны меў здольнасць адгадаць; у тэрмасе 
ён захаваўся зусім гарачым, быццам цяпер вось з кат- 
ла, таму ажно апякаў нёба і язык у роце; і есці яго 
партызаны не надта хапаліся, сёй-той нават астуджваў, 
дзьмухаючы зверху на лыжку. Затое Чубару ў гэтай 
справе не трэба было дужа прыстасоўвацца -- яшчэ ў 
дзіцячай працоўнай камуне, а затым і ў каморніцкай 
школе, дзе не даводзілася залішне раскашаваць з хар- 
чам, дзякаваць богу, абы трапіла што на вячэру ці на 
сняданак, ён так навучыўся варочаць на языку гара- 
чую страву, што іншыя часам дзіву даваліся, маўляў, 
да Родзькі далёка нават тым штукарам, якія агонь 
пры народзе ў цырку глытаюць. Сказаць, дык і Чубар, 
вядома, тады, у малым узросце, часта меў ахвоту па- 
казаць спрытнасць сваю ў паглынанні гарачай ежы, 
балазе, што сярод такіх жа малых блазнюкоў, як і сам 
Чубар, заўсёды знаходзіліся таксама і падбухторшчы- 
кі, якія гатовы былі аддаць сваю частку, пакуль аднаго 
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разу повар, стары чалавек, у каморніцкай школе не 
напалохаў яго -- глядзі, хлапец, ад гарачага ў жываце 
ўсялякія страшныя хваробы бываюць. Пасля гэтага 
Родзька не тое каб перастаў паказваць свае практыка- 
ванні, але нібыта сцішыўся, прынамсі, калі і рабіў да- 
лей іх -- цяжка было адбіцца адразу ад жадаючых 
падзівіцца, то ўжо яўна з насцярожлівым утрапеннем, 
акурат сапраўды баяўся невылечных балячак усярэ- 
дзіне. Ну, а з цягам часу і патрэбы такой -- выступаць 
ды паказваць -- не стала: пачалася калектывізацыя, і 
ён, пакінуўшы няскончанай каморніцкую школу, пай- 
шоў разам з дарослымі ствараць па вёсках калгасы. 
Але практыка ёсць практыка. Нездарма ж кажуць, што 
ўмеламу не толькі рукі, аднак і язык не баліць. У кож- 
ным разе, для Чубара ніколі ў жыцці не складала пра- 
блемы гарачае есці ці пачакаць, пакуль астыне, усё 
залежала ад умоў, якія складваліся на той момант. Ён 
і цяпер, лішне не выдаючы пасярод абеда сваю прысут- 
насць на млыне, апрастаў крупнік у самаробным ка- 
цялку і, аблізаўшы старанна - да першай вады - 
лыжку, сунуў яе ў цесную халяву правага бота. Тым 
часам усе яшчэ былі заняты абедам, і ніхто не звярнуў 
увагі на тое, што Чубар свой абед скончыў першы, а 
партызан, што прынёе у млын тэрмас з крупнікам, 
чамусьці не прапанаваў яму дабаўкі, хоць яна Чубару 
і не патрэбна была, хіба, не хапала толькі запіць чым. 
Дзіўна, але ад доўгага і бесперапыннага знаходжання 
тут, у млыне, Чубару нават і ў галаву не прыйшло, што 
млын стаіць на вадзе, якая ўвесь чае паціху плешчац- 
ца ўнізе, пад дошкамі падлогі, і да якой праз разабра- 
ныя каля адной сцяны дошкі няцяжка дастаць кацял- 
ком, няхай нават, калі давядзецца чапляць яго на 
вяроўку ці рэмень. Адкінуўшыся назад, Чубар прыхі- 
нуўся спіной да сцяны і ўсё роўна як ад вялікай стомы 
заплюшчыў вочы. Робячы так, Чубар не збіраўся нават 
прыкархнуць, не тое аддавацца цалкам ва ўладу сену, 
да таго ж, дзіўна было спадзявацца, што сон наогул 
возьме чалавека ў такіх абставінах; ён хацеў толькі 
раселабіцца ды пасядзець убаку ад людзей, да якіх 
яшчэ не паспеў як след прывыкнуць і якія, можна ска- 
заць, пакуль былі для яго амаль чужыя, дарма што 
ўжо ставіліся да верамейкаўскага старшыні з поўным 
даверам. Але Чубар разумеў, што дазер гэты ішоў да 
яго праз Шпакевіча. Усяму прычынай быў колішні яго- 
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ны спадарожнік. Як на тое, лёс неспадзявана звёў іх 
каля Бесядзі нанава, цяпер ужо, бадай, на больш тры- 
валай глебе, бо другая вандроўка за лінію фронту вы- 
магала разам з усім і вяртання назад. 

Седзячы ціхутка вось так каля сцяны і не адкры- 
ваючы вачэй, Чубар неўзабаве ўлавіў слыхам, як пача- 
лі перамаўляцца аб нечым паміж сабой партызанскія 
камандзіры. Пры гэтым ён не стаў знарок дападаць ву- 
хам да іхняй размовы, злашча, што яна, гэта размова, 
і сама, мусіць, не далася б яму на адлегласці. Але неў- 
забаве галасы і наогул сталі то аддаляцца ад Чубара, 
то набліжацца. Не паспеўшы, а дакладней, не здолеў- 
шы асэнсаваць такой акалічнасці, Чубар нечакана за- 
снуў, і Шпакевічу праз нейкі час давялося будзіць яго. 

-- Чубар... 

2 Га,-- зварухнуўся Радзівон у адказ. 

-- Хадзем. 

Усё роўна як не бачачы вакол сябе, Чубар ускочыў 
на ногі, тыцнуўся туды-сюды, тады навобмацак знай- 
шоў на падлозе каля сцяны сваю торбу ад процівагаза, 
узяў вінтоўку. 

-- Хадзем, нас чакаюць,-- зноў гукнуў яго Шпаке- 
віч, нібыта наперад здагадваючыся, што той будзе доў- 
га вось гэтак корпацца ў зборах. 

З млына яны выходзілі апошнія. 

Невыразны і волглы восеньскі дзень яшчэ трымаўся 
нейкім чынам на дварэ, але ўжо, мусіць, моцна хіліўся 
да вечара. Па вадзе, што збіралася, быццам укопта- 
рак, перад збуцвелай драўлянай запрудай, плыло апа- 
лае лісце, а ў ракітавых зарасніках уздоўж рачулкі, 
якая нягледзячы на павольнасць усё-ткі вырывалася 
з-пад млына, крывавіла скрозь яшчэ ні разу не чапа- 
ная марозам каліна. 

-- Няйначай, сёлета ранняя будзе зіма,-- зыходзя- 
чы з няведама якіх прыкмет, сказаў раптам Карха- 
наў.-- Якраз нам, партызанам, гэта дарэчы. А вось 
там, на фронце...-- Ён кіўнуў галавой на левы бок ад 
сябе, дзе, па ўсёй верагоднасці, быў усход, але чамусьці 
не стаў працягваць далей, звярнуўся да Шпакевіча з 
Чубарам.-- Ладна, таварышы, не будзем вас затрым- 
ліваць. З богам, як кажуць, хоць і ўсе мы тут атэісты. 
Гусеў з групай вас чакае яшчэ сёння, то якраз паспееце 
да паўночы. А мы таксама рушым далей. 
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Дзіўна, але за пяцьдзесят з лішнім гадоў Зазыба, 
бадай, не запомніў у сваім жыцці ні адной яшчэ восені, 
каб вось гэтак, як сёлета, убачыць першы снег не з 
акна, як звычайна здаралася. Ён наглядаў за ім пася- 
род дня ў лесе, куды хадзіў шукаць барсукову нару. 
Справа ў тым, што ў Масея ўсю восень у грудзях моц- 
на, ажно да надрыву ўсярэдзіне, біўся кашаль, і Марфа 
Давыдаўна, баючыся скарацечных сухотаў, якія маглі 
пачацца праз турму, угаварыла бацьку здабыць барсу- 
ковага сала: ім вясковыя людзі па-даўнейшаму, яшчэ 
з таго, як не хапала дактароў, лячылі такую хваробу. 

г. У кожным разе,-- казала яна,-- шкоды ад бар- 
суковага сала сыну не будзе, нават калі і хваляванні 
пра хваробу выйдуць дарэмныя. 

Барсукову нару Зазыба адшукаў без асаблівай цяж- 
касці, у бярэзніку, што за верамейкаўскім возерам, бо 
наперад здагадваўся, дзе яна блізка ад вёскі можа зна- 
ходзіцца. Але па калянай зямлі нельга было зразу- 
мець, дома цяпер гаспадар ці недзе пакуль бадзяецца. 
«Няйначай,-- разважыў Зазыба,-- давядзецца колькі 
дзён пацікаваць за нарой збоку, а тады ўжо на штосьці 
пэўнае рашыцца». У Зазыбы толькі і знайшлося сёння 
работы, што выбраць ды ссекчы ёмісты дубец, каб стаяў 
ужо, прыхаваны, напагатове, бо ні стрэльбы, ні капка- 
на ў доме не было, адсюль спадзявацца належала на 
гэту доўгую, нібыта рагаціна, з якой мужыкі ходзяць 
на вялікага звера, палку ды на сваю паваротлівасць, 
нават спрытнасць, калі наогул апошняя яшчэ ўлаеці- 
ва чалавеку ў такім немаладым узросце. Ну, ды нара- 
каць на сябе Зазыба тым часам, здаецца, таксама не 
збіраўся і дапамогі прасіць ні ў кога з суседзяў не ду- 
маў, нават сына і таго клікаць на такую справу намеру 
не меў. Словам, з паляваннем на барсука справа зна- 
ходзілася цалкам, як кажуць, У стадыі падрыхтоўкі. 
А пакуль барсук самым спакойным чынам жыў сабе ў 
нары (трэба думаць, што ён усё-ткі перастаў бадзяцца 
на волі і асталяваўся ўжо там на зіму), Зазыба, накі- 
роўваючыся назад у вёску, паварочваў спакваля свой 
клопат у думках зусім на іншае. Уласна, то быў і не 
клопат у поўным сэнсе гэтага слова. Звычайны ўспа- 
мін. Чамусьці зноў, але цяпер ужо нібыта без дай пры- 
чыны, нават без аніякай асацыяцыі, на памяць прый- 
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шло колішняе знаходжанне ў махноўскім палоне і 
выратаванне з яго, што адбылося потым. Дзіўна, аднак 
сёння ўсё гэта -- здаецца, першы раз у жыцці -- не 
выклікала здаволенасці. Проста адно думалася, усё 
роўна як самахоць перагортвалася на ветры перад ча- 
лавекам старонка за старонкай кніга. Але першыя ж 
сняжынкі, што раптам упалі паміж дрэў з нізкае хма 
ры, моцна апякалі Зазыбаў твар, спынілі рух ягонай 
думкі. 

На старой Ігнацькавай пасецы, куды неўзабаве За- 
выба вышыбаваў, лічы, наўздагад, снегу ўжо было - 
калі мераць старой вясковай меркай -- роўна па заба- 
расні. Укрыў ён сабой тут усё, у тым ліку і шматлікія 
мурашнікі, якія цяпер чамусьці нагадвалі паменша- 
ныя валатоўкі, што засталіся з далёкага часу ў сасняку 
каля верамейкаўскага бальшака. З гэтай пасекай і з 
гэтымі мурашнікамі ў Зазыбаў была звязана адна 
сямейная акалічнасць, ледзь не паданне, пра якое не 
забывалі: некалі Дзянісаў бацька, ўіўмен Зазыба, вазіў 
сюды на возе свайго бацьку, Міхалкавага Івана, калі 
ў таго адняло было правы бок, і добра-ткі вылечыў. 
Праўда, націралі хворага таксама і мядзведжым тлу- 
шчам, ці, як у Верамейках кажуць,-- салам. Але ча- 
мусьці ўсе лічылі, што хвароба прайшла якраз праз 
гэтыя мурашнікі: дзеля такой патрэбы Дзянісавага 
дзеда клалі на іх без сподняга. Адбылося тое вылячэн- 
не даўно, яшчэ тады, як Зазыба меў зусім нямнога 
гадоў і, можа, у выніку падобнай прычыны гатовы 
быў нават сведчыць дзе хочаш, што ён таксама разам 
з бацькам вазіў сюды дзеда. Ва ўсялякім разе, месца 
гэтае, дакладней, мурашовыя кучкі ў доме Зазыбаў, 
заўсёды ўспаміналі добрым словам, ды і не толькі ў 
адным іхнім, бо пасля паспрабавалі ў Верамейках му- 
жыкі такога сродку ад шмат якіх хваробаў, незалежна 
ад таго, неабходна гэта было рабіць у кожным кан- 
крэтным выпадку ці не. Нават ад дзікоў раней, калі 
тыя ў вялікім мностве папасваліся тут, У забяседдзі, 
усім канчанскім канцом жэрдкамі засланялі. 

Апынуўшыся на Ігнацькавай пасецы, Зазыба адра- 
зу спыніўся, тады назад азірнуўся. Снег і цяпер усё 
яшчэ рабіў сваю справу -- неадкладна, проста на ва- 
чах, засыпаў ужо нават не зямлю, а ў каторы пласт 
самога сябе і найперш Зазыбавы сляды, робячы такім 
чынам саму ягоную прысутнасць у лесе ўсё роўна як 
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дарэмнай і непатрэбнай. Але, тым не менш, ужо ў на- 
ступны момант якраз гэтая акалічнасць раптам і ўразі- 
ла Зазыбу. Прыйшла думка -- снег не толькі тут адбіт- 
кі ног яго ды мурашнікі засыпае; ён накрывае далёка 
навокал усю зямлю, а значыць, і... вайну з яе жахлі- 
вымі і крывавымі слядамі. А за гэтай думкай з'явіла- 
ся другая -- цяпер, няйначай, лягчэй стане там, на 
фронце!.. 

Здавалася б, хто-хто, а Зазыба павінен быў ведаць, 
што зімою ў вайне ў параўнанні з летам узнікаюць свае 
складанасці, і зімою ваяваць абодвум бакам ніколькі 
не лягчэй, чым улетку, можа, нават наадварот. І, тым 
не менш, ён трохі пагрэў сябе на такой надзеі, мусіць, 
таму, што ведаў -- багата хто ў акупацыі так разва- 
жаў, чамусьці людзі лічылі -- немцы тутэйшай зімы 
не вытрымаюць, і калі самі па сабе не ператворацца Ў 
ледзяшы, то наступаць далей ужо напэўна пераста- 
нуць, тады і турнуць іх назад цяжкасці не складзе... 

Усю восень Зазыба ні на хвіліну не даваў сабе за- 
быць, што ідзе вайна. І, відаць, па той прычыне, што не 
меў амаль ніякага дачынення да яе, усе падзеі, якія 
адбываліся вакол і пра якія станавілася вядома яму, 
успрымаў як нейкія кульмінацыйныя моманты. 

Між тым быў ужо час, калі Зазыба пасля сустрэчы 
ў Гончы з Касьянам Манько палічыў, што нарэшце і ў 
іх, у забяседдзі, вось-вось скалыхнецца народная хва- 
ля, што і тут возьмуцца людзі за зброю. Але спадзя- 
ванні яго скончыліся, як толькі па вёсках папаўзлі 
чуткі, што ў Машавой пасля забойства Панцеляймона 
Рыгайлы і Яфрэма Яфрэменкі быў арыштаваны пад- 
польны райком. 

Пакуль у Верамейках не сталі вядомы падзеі ма- 
шаўской трагедыі, а злашча -- нявысветленым заста- 
ваўся лёс падпольшчыкаў, Зазыба ажно колькі разоў 
у трывозе наведваўся цераз Бесядзь у Гончу да Захара 
Доўгаля. Яны падоўгу сядзелі там, у Захаравай хаце, 
кідаліся ў здагадкі, яшчэ трывала не ведаючы, што са- 
праўды такое магло здарыцца. Аднак у канцы таго ж 
тыдня, на якім пачалі распаўсюджвацца жахлівыя 
чуткі, немцы самі абвясцілі, што ў іх рукі трапілі чле- 
ны мясцовага райкома партыі. У Верамейкі пісьмовую 
абвестку пра арышты ў Машавой прынёс з Бабінавіч 
Брава-Жыватоўскі. Пры гэтым ён нібыта прасвятлеў з 
твару, хоць на словах і не выдаваў сваю здаволе- 
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насць -- проста шматзначна гаварыў кожнаму стрэч- 
наму ў вёсцы, маўляў, схадзі, чалавеча, да кузні, пра- 
чытай, што там наклеена на дзвярах. Вядома, верамей- 
каўцы пасля ягоных слоў ішлі туды і чыталі. А там 
было напісала ад імя «германскай палявой жандарме- 
рыі», што вайсковыя ўлады сумесна з мясцовай палі- 
цыяй сапраўды «выкрылі шайку бандытаў, якія назы- 
валі сябе раённым камітэтам бальшавікоў». Пераліч- 
валіся таксама і імёны арыштаваных: яшчэ даваенны 
сакратар райкома партыі Касьян Манько, упраўляючы 
гарадскім аддзяленнем банка Саламон Якубовіч, загад- 
чык сельгасаддзела райвыканкома Андрэй Цішчанка... 
Але Зазыбу вельмі здзівіў «зварот», які быў змешчаны 
ў канцы гэтага паведамлення. «Партызаны,-- гавары- 
лася ў ім па-руску, - вы робіце злачынствы не толькі 
таму, што, абараняючы бальшавікоў, перашкаджаеце 
народу скінуць бальшавізм... Але, што самае галоў- 
нае,-- вы не дазваляеце людзям на вызваленай ужо 
зямлі наладжваць сваё новае і шчаслівае жыццё. У ка- 
го яшчэ захавалася хоць кропля чыстага сумлення і 
хоць крыху развагі, той зразумее, што абарона баль- 
шавікоў, асабліва цяпер, калі кадравая чырвоная армія 
разбіта, а засталіся скараспелыя часці, якія нічога ў 
ваеннай справе не разумеюць, справа дарэмная. Жыву- 
чы як ваўкі ў лясах, вы не ведаеце, што адбываецца 
на фронце. Вашы разбойніцкія ўдары ў спіну для нем- 
цаў -- як камарыныя ўкусы. Яны больш не дапамо- 
гуць. Бадзяючыся, як разбойнікі, па лясах, вы тэрары- 
зуеце народ, наклікаючы небяспеку на вашых блізкіх, 
якім даводзіцца адказваць за вашу дзейнасць перад 
нямецкімі ўладамі». 

Па ўсім -- і па змесце, і па складзе гэтага зваро- 
ту -- можна было без асаблівай цяжкасці здагадацца, 
што пісалі яго не самі немцы, а іх памагатыя. І не ў 
Крутагор'і, як сцвярджаў Брава-Жыватоўскі, а ў Бабі- 
навічах. Зазыба нават падумаў пасля таго, як ён ад 
першага да апошняга слова прачытаў зварот, што іхні, 
верамейкаўскі паліцай, няйначай, таксама прымаў 
удзел у гэтым, да таго ж У кузні сярод верамейкаўскіх 
мужыкоў Брава-Жыватоўскі дужа старанна тлумачыў 
змест лістоўкі, спрабаваў давесці сваімі каментарыямі 
нават тое, чаго не было ў ёй. Дарэчы, менавіта Брава- 
Жыватоўскі расказаў там жа ў кузні, што членаў пад- 
польнага райкома акупацыйная ўлада збіраецца су- 
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дзіць адкрыта, прынародна ў Крутагор'і, куды запро- 
сяць і прадстаўнікоў ад кожнай воласці. «Так што,-- 
казаў ён,-- мужыкам самім будзе дадзена магчымасць 
пераканацца, што справа цяпер ужо канчаткова ідзе 
не толькі да завяршэння вайны ў цэлым, па краіне, а 
і да ўціхамірання ўсіх нязгодных з новым парадкам 
тут, на акупіраванай тэрыторыі». Бадай, пры аднавяс- 
коўцах Брава-Жыватоўскі гэтак безаглядна гаварыў 
упершыню, не лічачы, вядома, выпадкаў, калі збіра- 
лася даверлівая кампанія накшталт той, што была на 
сёлетні вялікі спас у ягонай хаце: усё роўна як чала- 
век і сапраўды дачакаўся нарэшце спрыяльнага мо- 
манту, усё роўна як падзеі ўжо канчаткова пасведчылі 
правільнасць ягонага апошняга выбару. «Ціенуць нем- 
цы пад Масквой нашых,-- круціў ён галавой,-- ды 
яшчэ як ціснуць! Хутка кранты наступяць!» Цяжка 
сказаць, наколькі вялікі поспех сярод верамейкаўцаў 
меў паліцай ад гэтакай агітацыі, асабліва калі ўзяць 
пад увагу, што мужык наогул не дужа ахвоча раскры- 
ваецца перад кожным і па ўсякаму выпадку. Аднак 
Зазыба не мог не бачыць тады, што арышт членаў пад- 
польнага райкома і маючы адбыцца суд над імі падзей- 
нічалі на ягоных аднавяскоўцаў моцна. Прынамсі, ра- 
нейшыя вольныя размовы -- ці то адбываліся яны ў 
цёплую пару на бярвенні каля стайні, ці то пасля, ужо 
ў кузні,-- дык падобныя размовы з нейкага часу пача- 
лі здавацца ўсім вялікай раскошай, якую наўрад ці 
займець нанава. Выразней кажучы, ніхто ўжо не спра- 
баваў пры сведках абмяркоўваць нічога такога, што б 
пагражала пасля караю. А калі і дазваляў, то гэта, 
можа, адзін чалавек -- вясковы каваль, былы ваенна- 
палонны Андрэй Марухін. 

Між тым, не ўсё з таго, аб чым гаварыў у той час 
Брава-Жыватоўскі, выйшла акурат так, як ён абяцаў. 
Напрыклад, немцы не здолелі наладзіць прынароднага 
суда над арыштаванымі падпольшчыкамі, бо нечакана 
«галоўнаму бандыту», сакратару райкома Касьяну 
Манько, удалося нейкім чынам вырвацца ад іх, і гэта 
зблытала ўсе карты. 

Тым часам, здаецца, ці не на другім тыдні пасля 
гэтага, у Верамейках выбіралі старасту. У вёску, аку- 
рат напаказ, у звычайнай таратайцы прыехалі з Бабі- 
навіч камендант Гуфельд і бургамістр Брындзікаў. 
Апошняга верамейкаўцам даводзілася бачыць раней, 
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калі ён, як старшыня сельскага спажывецкага тава- 
рыства, наведваўся па службовых справах У вясковую 
краму, а аднаго разу нават праводзіў агульны сход 
пайшчыкаў у будынку мясцовай школы. Карацей ка- 
жучы, бургамістр для верамейкаўцаў не схладаў асаб- 
лівай цікавасці, нягледзячы, што цяпер ён з'явіўся ў 
новай якасці. Іншая справа -- камендант Гуфельд. Пра 
Гуфельда дагэтуль У Верамейках шмат чаго былі на- 
слуханы, зрэшты, Як і па ўсёй воласці, уключаючы і 
тыя населеныя пункты, што незалежна ад адміністра- 
цыйнага падзелу падпарадкоўваліся яму, як вайскова- 
му палявому каменданту, -- маўляў, Адольф і такі і 
гэткі, таго заслужана пакараў, а гэтаму наадварот -- 
дапамог,-- таму ён меў усе падставы выклікаць у вяс- 
коўцаў цікавасць да сваёй асобы. Аднак, тым не менш, 
верамейкаўцы праявілі здзіўляючую стрыманасць да 
абодвух прыезджых. Прынамсі, па сваёй ахвоце ні 
адзін чалавек з усяе вёскі не паспяшаўся на калгасны 
пляц, дзе быў прызначаны агульны сход. Мабыць, 
ніхто яшчэ не паспеў забыць, як ужо аднойчы яны вя- 
лікім гуртам пастаялі на тым пляцы супроць браневі- 
ка пад настаўленым кулямётам, пакуль салдаты мар- 
шавай калоны шукалі па вёсцы тапельца. Давялося 
цяпер Брава-Жыватоўскаму з Драніцай прайсці Вера- 
мейкі паўз вокны з канца ў канец дыі завулкі пры 
гэтым не мінуць. 


Зазыба ішоў на сход, маючы ў галаве сваю размову 
з Касьянам Манько ў Гончы, У Доўгалевай лазні, калі 
сакратар падпольнага райкома раіў яму памеркаваць 
наконт таго, каго выбраць у Верамейках старастам. 
Але тады чамусьці здавалася, што прымаць канчатко- 
вае рашэнне дзеля гэтага давядзецца не хутка, няйна- 
чай, стане яшчэ часу сапраўды вольна разважыць. Тым 
больш што цяпер Дзяніс Яўменавіч нават не сумня- 
ваўся, што выбар спыніцца найперш на ім. Верамей- 
каўцы, здавалася Зазыбу, не захочуць мець над сабой 
яшчэ каго-небудзь. Хапае ўжо Брава- Жыватоўскага. 
Нельга было не ўлічваць Зазыбу пры гэтым і наступ- 
нае -- паліцэйскі даўно гразіўся аддаць яму «грама- 
дзянскую ўладу на вёсцы». Такім чынам, з аднаго бо- 
ку, Зазыба ўнутрана супраціўляўся таму, што чакала 
яго наперадзе, з другога -- ён усё роўна як цешыў ся- 
бе, што верамейкаўцы і тут наўрад ці захочуць без яго 
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абысціся. Праўда, апошняе пачуццё ўсё-ткі выразна 
ў ім не выявілася, хутчэй яно ўзнікла несвядома. 

Тым часам на самой справе ўсё выйшла насуперак 
Зазыбаваму непакою. 

Гуфельд, які запомніў Зазыбу яшчэ з нарады «му- 
жоў даверу» ў Бабінавічах і які пагражаў тады раза- 
брацца, хто вінаваты, што сяляне падзялілі пасевы і 
калгасную маёмасць у Верамейках, не дазволіў нават 
абмеркаваць Зазыбаву кандыдатуру на старасту ў вёс- 
цы. Седзячы, быццам колішні мясцовы пан, на лавач- 
цы ў таратайцы, ён раптам насцярожыўся і адмоўна 
секануў па паветры бліскучым шомпалам, калі пачуў, 
што хтосьці ў натоўпе сялян, а затым ібургамістр Брын- 
дзікаў пачалі называць Зазыбава прозвішча. Брындзі- 
каў тут жа спахапіўся, растлумачыў верамейкаўцам: 
«Былы намеснік старшыні калгаса вашага мае правін- 
насць перад нямецкай уладай, за якую яшчэ не панёс 
пакаранне». 

«А што тама ў яго за правіннасць? -- выгукнулі га- 
ласы з натоўпу.-- У чым яна, а то мы дак тута і не 
знаем пра яе». Аказваецца, нарэшце даведаліся ўсе 
верамейкаўцы, што нельга было без дазволу, на свой 
розум, распускаць калгасы. Гэта нечаканае адкрыццё 
не тое што збянтэжыла былых калгаснікаў, аднак пры- 
мусіла хвіліну-другую падумаць. Тады камендант аку- 
рат злітаваўся над імі. «Вы можаце,-- дазволіў ён,- 
выбраць яго, вашага Зазыбу, раз ужо так хочаце, на- 
меснікам валаснога агранома тут, у сваёй вёсцы».-- 
«Намеснік агранома, дык намеснік агранома»,-- ска- 
заў за ўсіх, нібыта ўступаючы Гуфельду, Брава-Жыва- 
тоўскі і назваў у старасты Рамана Сёмачкіна. Верамей- 
каўцы паціскалі плячамі, аднак на Рамане ўсё-ткі 
неўзабаве сышліся. Затое патрапяталіся яны, ды і ня- 
мала, калі Гуфельд прапанаваў у дапамогу паліцэй- 
скаму стварыць самаахову. «Справа гэта новая,-  ка- 
заў ён праз перакладчыка,-- прынамсі, у вашай прак- 
тыцы. Здаецца ж, і ў старой Расіі нічога падобнага не 
стваралі. Але і цяпер самаахова ўводзіцца ў нашай 
воласці раней, чым дзе. Гэта будзе адна з новых форм 
масавай грамадскай творчасці. Наша камандаванне і 
наша цывільнае кіраўніцтва, якое адказвае за далей- 
шае развіццё вашага краю, ускладаюць надзею, што 
ваш прыклад хутка наследуюць па ўсёй заваяванай 
тэрыторыі. Скажу шчыра -- справа гэта патрэбная, і ў 
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першую чаргу для вае. Вы ж самі маглі пераканацца, 
што без самааховы немагчыма мірным чынам ладзіць 
новы парадак. Успомніце хоць бы згарэлае на вашым 
палетку збожжа. А вось калі б у вашай вёсцы да таго 
ўжо існавала самаахова, такое не здарылася б, бо кож- 
ны мусіць клапаціцца пра свой набытак і лепш піль- 
навацца навокал». 

І хоць ахвотнікаў уступаць у самаахову сярод пры- 
сутных на пляцы не знайшлося, аднак усе мужыкі, ка- 
му не стукнула шэсцьдзесят, мусілі запісацца ў памоч- 
нікі да Брава-Жыватоўскага. Пасадзейнічалі гэтаму 
верамейкаўскія кабеты. І зусім не з-за рэўнасці ці 
зайздрасці. Наадварот, з пачуцця салідарнасці, альбо, 
дакладней, з адчування спрадвечнай перасцярогі. На- 
прыклад, выгукнуў хтосьці З натоўпу ў самаахову Іва- 
на Падзерына, а Іванава жонка, Тануся Падзерына, тут 
жа паспяшалася, доўга не думаючы, назваць Сілку 
Хрупчыка, дарма што той, лічы, аднарукі. І гэтак да- 
лей. Па прынцыпу -- маўляў, раз мой дурань па вашай 
дабраце трапіў У спіс, то няхай тады і твой будзе там. 
Тым больш што яно і выбіраць вельмі не было з каго: 
мужчыны ў Верамейках паддаваліся пераліку на паль 
цах. Аднаго каваля, Андрэя Марухіна, ніхто не на- 
зваў -- ці сапраўды верамейкаўцы забыліся пра яго ў 
выбарчым запале, ці, можа, пабераглі такім чынам. 

Дзіўна, але ў Верамейках Адольф Карлавіч (камен- 
данта цяпер мала хто называў Гуфельдам, часцей - 
Адольфам Карлавічам) чамусьмі не стаў паказваць 
сябе ў заўсёднай сваёй ролі -- руплівага ды справядлі- 
вага айца-барына, які галубіць за добрыя справы ад- 
ных і карае за кепскія другіх. Мусіць, яго цалкам за- 
даволіла свядомая «актыўнасць», з якой аднесліся ве- 
рамейкаўцы да стварэння ў вёсцы органаў новай 
улады, асабліва да ўвядзення мясцовай самааховы. 
Прынамсі, ні ў што іншае ўмешвацца ён не захацеў, 
калі, вядома, знарок не зрабіў выгляду, што не заха- 
цеў. Адпаведна яму дзейнічаў і бургамістр Брындзі- 
каў. Ну, а верамейкаўцам акурат гэта і трэба было -- 
абы д'ябал з вачэй. 

Разыходзіліся верамейкаўцы са сходу тады шумна. 
Гэта запомніў Зазыба. «От жа людзі гэтыя, мае адна- 
вяскоўцы,-- нязлосна, але з пэўнай доляю горычы Ў 
душы ўсміхаўся ён сабе.-- На сход збіраліся ўнураныя, 
быццам статак у дождж, а са сходу ідуць як пасля 
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скокаў. Радуюцца, мабыць, што абдурылі гамузам нем- 
ца. Але ж яшчэ паглядзець трэба, што з гэтага атры- 
маецца. Цяпер ужо і праўда, як хацеў таго Брава-Жы- 
ватоўскі, усе ў вёсцы павязаны адной вяроўкай. Толькі 
невядома, хто за яе торгаць мецьме...» 

Між тым, як паставіцца да свайго выбрання намес- 
нікам валаснога агранома, Зазыба, прызнацца, нават 
не ведаў. Аднак разумеў, што Гуфельд, дазволіўшы ся- 
лянам выбраць яго, дараваў гэтым самым і правін- 
насць, за якую ўсё пагражаў пакараць, а можа, проста 
адклаў справу на потым, бо чамусьці не верылася, што 
той у часе вясковага сходу забыў пра свае пагрозы. Як 
кажуць, адпусціў з богам дамоў і тады, пасля нарады 
«мужоў даверу» ў Бабінавічах, не стаў затрымліваць 
і цяпер. Вядома, за «забыўлівасцю» такой магла стаяць 
таксама і пэўная палітыка, менавіта ягоная, гуфель- 
даўская. Ды разбірацца ў ёй Зазыбу не было як, у 
кожным разе, дзеля гэтага неабходна было па меншай 
меры хоць бы што-кольвечы пэўнае ведаць пра свайго 
праціўніка, а не толькі пра дзівацтвы яго. Адно мог 
тады выразна сказаць Зазыба -- прыкрасці асаблівай 
ад выбрання ён не адчуваў, успрымаў сваё прызначэн- 
не на новую пасаду ў вёсцы як непазбежнае. Урэшце, 
ягоную згоду, нават калі б яна і падлягала асуджэнню, 
можна было растлумачыць зусім проста: мусіць, так 
хацеў некалі і Касьян Манько, дарма што не змушаў. 

Тым часам усё настойлівей хадзілі чуткі па правы 
і па левы бок Бесядзі, што сакратара падпольнага рай- 
кома партыі, якому нейкім чынам пашанцавала выра- 
тавацца ў Крутагор'і з былой гарадской гасцініцы, а 
цяпер палявой жандармерыі, бачылі людзі то на баль- 
шаку за Белай Глінай, там, дзе ў стары час стаяў Ця- 
рэшчанкаў бровар, то ў лесе каля Панькаўскай Буды, 
то яшчэ ў якім-небудзь не вельмі патаемным месцы. 
Зазыба з Захарам Доўгалем чакалі, што той неўзабаве 
аб'явіцца і ў Гончы таксама. Але Касьян Манько ча- 
мусьці не прыходзіў. Не паступала ад яго таксама ве- 
стак. Нарэшце настаў час, калі Захар Доўгаль сказаў 
Зазыбу: «Ты, Дзяніс, дарэмна не бегай к нам у Гончу. 
А то яшчэ застудзішся, пераходзячы раку, бо не кож- 
ны раз на вашым беразе човен бывае. Лепей сам я пры- 
скочу ў Верамейкі па цябе, калі што якое». 

Зазыба так і зрабіў. Стаіўшыся ў сваіх Верамейках, 
ён стаў чакаць, пакуль зноў хоць што-небудзь праяс- 
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ніцца на змрочным небасхіле фашысцкай акупацыі. 
Па абавязках намесніка валаснога агранома ў вёсцы за 
ўвесь час яго ні разу не патурбавалі з Бабінавіч. «Ві- 
даць, таму,-- растлумачыў Дзянісу Яўменавічу Брава- 
Жыватоўскі пры сустрэчы, - што рабіць цяпер, уво- 
сень, няма чаго. Пачакаем да вясны, тады ўжо,- і ні- 
быта паўшчуваў: -- Урэшце, было не распускаць свайго 
калгаса, цяпер бы вось і быў пры дзеле. Праўда, у ін- 
шых вёсках здаюць збожжа. Але нас камендант нібыта 
вызваліў. Гэта я ўжо пагаварыў з ім. Дай, думаю, ія 
займуся дабрадзейнасцю перад верамейкаўцамі. Не- 
калі рабіў ім усялякае дабро-заступніцтва Зазыба, 
а цяпер стану рабіць тое ж я, Можа, такім чынам ія 
ў давер нарэшце ўвайду да іх».-- «Ну, ну»,-- кіўнуў 
на гэта з усмешкай Зазыба. «Вось я і кажу камендан- 
ту, што ў Верамейках жыта амаль усё згарэла ў Пад- 
дубішчы, а ячмень ды пшаніца... Словам, пакуль не- 
вядома нічога ні пра ячмень, ні пра пшаніцу. Урэшце, 
калі і будзем здаваць якое зерне, то ссыпаць давядзец- 
ца недзе тут, у вёсцы. Пра гэта я таксама дамовіўся 
з Адольфам, каб не везці куды ў свет. А вось мяса 
нашы мужыкі ды бабы няхай рыхтуюць. З надыходам 
маразоў давядзецца сяму-таму расстацца з цялушка- 
мі...» -- «А чаму да маразоў? -- спытаў Зазыба.-- Ча- 
му не цяпер?» -- «А ты сам у Адольфа спытай. Ты ж 
таксама начальства ў вёсцы».-- «Якое там началь- 
ства!.. Ці ж другому прабіцца цяпер паміж табой і Ра- 
манам Сёмачкіным? Не, я ўжо сваё адхадзіў у началь- 
стве раней».-- «Ну, а я ў гэтым не вінаваты,-- зусім 
сур'ёзна, не заўважаючы Зазыбавага прытворства, раз- 
вёў рукамі Брава-Жыватоўскі.-- Было самому свой ін- 
тэрас пільнаваць, быў бы ў вёсцы не старастам па зям- 
лі, а поўным старастам».-- «А можа, яно, што па зям- 
лі, дык і лепей,-- прытвараўся далей Зазыба.-- Не 
будзе пасля клопату вялікага. Ну, пажураць свае трохі, 
дый... Некаму ж за зямлёй таксама трэба глядзець”. 
Брава-Жыватоўскі пасля гэтых Зазыбавых слоў ажно 
зарагатаў: «Кідаў бы ты, Зазыба, свае дзівацтвы. Усё 
не верыш, што бальшавікам, як немцы кажуць, капут. 
Альбо выгляд робіш, што не верыш? На вось, чы- 
тай!» -- сказаў і тут жа дастаў з унутранай кішэні 
цёплага паліто на аўчыне пацёртую газету, якая ад 
частага разгортвання ды пераходу З рук у рукі ўжо 
мела амаль старавечны выгляд. То была «Правда». За- 
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зыба ўспомніў, як падмануўся аднойчы ў Бабінавічах, 
прыняўшы спярша за сапраўдную газету фашысцкую 
падробку, што друкавалася недзе ў Прыбалтыцы, у Ры- 
зе, таму гэту цяпер распасцёр у руках, балазе, у той 
дзень не было ветру на вуліцы, паўглядаўся на ўсе 
старонкі. Не, гэтая была сапраўдная, выпушчаная ў 
Маскве. Нягледзячы, што мела паношаны выгляд, але 
чысло, якім выйшла ў свет, значылася на ёй зусім ня- 
даўна: 22 кастрычніка. Зазыбу даволі было перака- 
нацца, што ў руках яго знаходзіцца не падробка ня- 
мецкая, як вочы адразу знайшлі тое, з-за чаго Брава- 
Жыватоўскі, уласна, і рашыўся паказаць газету,-- 
«Пастанова Дзяржаўнага Камітэта абароны», у якой 
гаварылася: «Гэтым аб'яўляецца, што абарона сталіцы 
на рубяжы, які знаходзіцца за 100--120 кіламетраў 
ад Масквы, даручана камандуючаму Заходнім фрон- 
там генералу арміі Жукаву... З мэтаю тылавога забе- 
спячэння абароны Масквы і ўмацавання тылу войск, 
якія абараняюць Маскву, а таксама з мэтаю папярэ- 
джання падрыўной дзейнасці... Дзяржаўны Камітэт 
абароны пастанавіў: 1) увесці з 20 кастрычніка 
1941 года ў горадзе Маскве і ў раёнах, прылягаючых 
да горада, асаднае становішча». Значыць, чорныя стрэ- 
лы на нямецкіх картах, якія дасюль даводзілася ба- 
чыць верамейкаўцам, у тым ліку і Зазыбу, нездарма 
даходзілі з паўночнага боку ажно да Сонечнагорска. 
Ад чыгуначнай станцыі Крукава, якую немцы таксама 
наносілі на карты, да Ленінградскага вакзала сталіцы 
заставалася ўсяго сорак кіламетраў... «Ну што ж,-- 
пасля некаторай збянтэжанасці сказаў Зазыба,-- звы- 
чайная з'ява: ці мала хто да Масквы даходзіў!.. А па- 
сля аказвалася, што гэтага недастаткова. Чуў жа, ня- 
бось, як у народзе здаўна кажуць -- хоць вы нас 
капут, то мы не галём?» -- «Ат,- з раззлаванай пры- 
красцю павярнуўся ісці ад яго Брава-Жыватоўскі,-- 
табе хоць кол на галаве чашы!..» 

Тым часам з самааховай у Верамейках атрымалася 
і зусім смешна. 

Паколькі на вёску, што складалася з паўтараста 
двароў, па нямецкіх мерках належала мець не “меней 
як пяць паліцэйскіх -- з разліку “адзін паліцэйскі на 
трыццаць двароў, то Брава-Жыватоўскаму, відаць, не 
цяжка было дамагчыся ў Бабінавічах дадатковай 
зброі. Праўда, немцы не вельмі расшчодрыліся. На 
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верамейкаўскую самаахову камендант Гуфельд зага- 
даў выдаць пад адказнасць Брава-Жыватоўскага яшчэ 
адну бельгійскую вінтоўку і паўтара дзесятка патронаў 
да яе, як часта гаварыў Мікіта Драніца, з шырокімі 
срачкамі. Насілі вінтоўку самаахоўцы па чарзе -- ка- 
му выпадала вартаваць на вёсцы, той і агульную він- 
тоўку да сябе на гэты час браў. Першаму давялося 
хадзіць уначы з вінтоўкай Івану Падзерыну. «Нічо- 
га,-- сказаў ён назаўтра мужыкам,-- па етым жыць 
можна. Акурат у старым рэжыме. Можаш сабе па ву- 
ліцы хадзіць, а хочаш -- да жонкі падавайся. Нікому 
да цябе справы няма, і ніхто цябе не бачыць». Другому 
выпала вартаваць вёску Сілку Хрупчыку. Той таксама 
свае адносіны выказаў: «Справа няхітрая, абы ніхто 
не чапаў цябе». І калі нарэшце чарга дайшла да Мікі- 
ты Драніцы, а той уранні здаваў яе ў наступны двор, 
то высветлілася раптам, што вінтоўка да стральбы не- 
прыгодная ўжо: на патронніку хтосьці прасвідраваў 
дзірку. Цяпер з яе, не нарабіўшы шкоды сабе, можна 
было дазволіць толькі імітацыю стрэлаў. Зразумелая 
справа, што Брава-Жыватоўскі адразу ж кінуўся па 
дварах, каб высветліць, хто сапсаваў зброю. Але гас- 
падары, якім дагэтуль ужо выпала чарга павартаваць 
вёску з вінтоўкай, адно разводзілі рукамі -- маўляў, 
ці ж мог я прабіць такую адтуліну ў жалезе; тут не 
проста цвік, а дрыль патрэбны, ды і суседу аддаў яе 
спраўнай, няхай пацвердзіць. 

Сапраўды, у наступным двары гаспадар, як і нале- 
жыць, з ахвотаю сведчыў -- ага, ад яго браў вінтоўку 
цэлай, таксама і аддаваў непашкоджанай. 

Нарэшце следчы ланцуг прывёў Брава-Жыватоў- 
скага да апошняга верамейкаўскага двара -- зноў да 
Мікіты Драніцы. Давялося паліцаю браць сябрука за 
шчэлепы. А той таксама, акурат як і ўсе іншыя, хто 
меў дачыненне да зброі,-- знаць нічога не знаю і ве- 
даць не ведаю. А ў сваё апраўданне довад прывёў: «Не 
маглі ж яны, як тэй таго, нашы мужыкі, заляпіць ету 
дзірку так, што я не ўбачыў».-- «Можа, ты п'яны 
быў?» -- пытаўся Брава-Жыватоўскі. «А пры чым 
тута, як тэй таго, ета? -- няйначай, спадзеючыся на 
дружбу, талопіў, тым не менш, свае наіўныя вочы Дра- 
ніца.-- Мог жа я ету дзірку, як тэй таго, заўважыць 
сянні, дак чаму тады не мог учора, калі б яна бы- 
ла?» -- «Значыць, нехта прасвідраваў патроннік уна- 
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чы, калі вінтоўка знаходзілася ў цябе. Прызнайся, дзе 
ты быў, што рабіў і чым займаўся?» -- «А нідзе, як 
тэй таго, і нічым!» -- з той жа наіўнасцю ўпарціўся 
Драніца. Нарэшце знямогся: «Ну, выпіў увечары тро- 
хі, як тэй таго. Хадзіў-хадзіў у цемры па вуліцы, як 
тэй таго, пасля і заглянуў на агеньчык да Васілёвічавай 
Вулькі».-- «Які там яшчэ агеньчык? Якая Васілёвіча- 
ва Вулька?» -- «Ну, звычайны, як тэй таго, агеньчык, 
звычайная, наша верамейкаўская Вулька. Ціснула 
ў Карнеевай ёўні ўчора, як тэй таго, каланіцу, казала, 
бытта на даўгі ранейшыя. Ну, я і хлабыснуў тама ажно 
два карцы, як тэй таго, з-пад самага карыта, яшчэ цёп- 
лую, а заесці не было чым. Ведама, баба. Ета ж каб 
мужык, як тэй таго, самагон еты гнаў, дак і закусь пры 
сабе трымаў бы. А то адна цыбуліна была. Ну, я із ка- 
пытоў, відаць, адразу далоў, як тэй таго».-- «Дзе, 
у Вулькі?» -- «Не, па дарозе к дому, як тэй таго. Але 
ях прачнуўся назаўтра, дык вінтоўка са мной ляжала. 
Пра ета я помню, як тэй таго. А зрэшты, чаго ты ўспу- 
дзіўся? Раз нельга будзе цяпера страляць з яе, етай 
вінтоўкі вашай, дак бяры сабе, як тэй таго, усе нашы 
патроны і палюй на каго хочаш, вунь надоечы, здаец- 
ца, дзікі прыходзілі пад самыя Падліпкі». 

Як кажуць, з ідыётам далей парога не паедзеш, бо 
навошта? 

Брава-Жыватоўскі грэбліва паморшчыўся з Мікіта- 
вяй парады, перадражніў: «Дзікі, дзікі, як тэй таго! 
Адкуль тым дзікам узяцца было?» -- «А чаму бі не? 
Ласі ж аднекуль прыйшлі, як тэй таго?» 

Бачачы, што Драніцу мала абыходзіць загадкавая 
гісторыя з вінтоўкай, Брава-Жыватоўскі рашыў пры- 
страшыць вясковага недарэку: «Ты глупства не гара- 
дзі, Мікіта,-- сказаў ён ужо без крыку, але зусім стро- 
га.-- Раз дапусціў правіннасць, рыхтуйся адказваць. 
Давядзецца адвесці цябе ў воласць ды пасадзіць там 
у халодную. Будзе тады табе цёпленькая. Адразу пра- 
цверазееш».-- «А я ітак не п'яны, як тэй таго. Толькі 
як ты мяне павядзеш?» -- «А на шворцы!» -- «Ну, ты 
дужа не палохай, як тэй таго!» -- «Я не страшу, але 
ў Бабінавічы ўсё роўна павяду».-- «Ну і вядзі, як ма- 
еш! Але нашы мужыкі, як тэй таго, не маглі зрабіць 
у зялезе такую дзірку. Ета ж прасвердліна. А свярдзё- 
лак так, яктэйтаго, быў у вёсцы толькі ў Васіля Шан- 
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дабылы».-- «У Васіля?» -- «Дак Васіль жа на фрон- 
це».-- «Добра, праверым!» 

Сапраўды, нічога не заставалася, як падацца на 
Шандабылаў двор. «Дзе Васілёў дрыль?» -- спытаў па- 
ліцэйскі Шандабылаву жонку, якая выбірала апош- 
нюю бульбу на гародзе за хатай. «Дак дзе яму быць, 
як не дома»,-- з ахвотаю адказала кабета і, атрэпваю- 
чы на хаду рукі аб суконны андарак, павяла Брава- 
Жыватоўскага ў кладоўку. 

Аказалася, Шандабылаў інструмент ляжаў дома і 
ад бяздзейнасці, калі можна сказаць так, зрабіўся чор- 
ны. Ва ўсякім разе, дрыль ніхто не браў з хаты дасюль, 
а тым больш не выкарыстоўваў яго для свідравання 
адтуліны ў вінтоўцы, іначай гэта лёгка можна было б 
цяпер выявіць. Значыць, У Верамейках яшчэ ў кагось- 
ці ёсць падобны інструмент. Зразумела, што падазрэн- 
не ў першую чаргу пала на Андрэя Марухіна. «Няўжо 
палонны? -- усё роўна як схамянуўся Брава-Жыватоў- 
скі.-- Ну і прымак! І як гэта я не падумаў адразу?» 
Але дарэмна паліцэйскі паціраў адна аб адну далоні: 
новы верамейкаўскі каваль наадрэз адмовіўся ад аб- 
вінавачання, дазволіўшы Брава-Жыватоўскаму зра- 
біць у кузні і ў Хахловым доме, дзе ён жыў, павальны 
вобыск. «Гэта ж адмысловы інструмент, дрыль, яго 
ў кузні не зробіш,-- паціскаў Андрэй плячамі, назі- 
раючы, як Брава-Жыватоўскі пераварочвае ўсё дагары 
нагамі.-- Ды і як можна было наогул прасвідраваць 
такую адтуліну ў патронніку, калі вінтоўка знаходзі- 
лася ўвесь час пры Драніцу?» 

Моцна жадаючы дакапацца да ісціны, Брава-Жы- 
ватоўскі зноў падступіўся да свайго сябрука. Але і ця- 
пер Мікіта кляўся і бажыўся, што нават у п'яным вы- 
глядзе ён, як і належыць, пільнаваў зброю. «Ты вось 
што,-- параіў Брава-Жыватоўскаму Раман Сёмачкін,- 
ты, Антон, пакуль не гавары пра вінтоўку каменданту, 
а то невядома яшчэ, як яно абернецца для самога цябе. 
Ета ж табе не жартачкі, ета ж цэлая дзіверсія!» 

Давялося Брава-Жыватоўскаму сапраўды запасці- 
ся помслівай думкай. 

А Зазыба ад душы пасмяяўся сабе з нечай даволі 
не простай вытворы: «Эйш, ты!..» 

Ну, а ўсе астатнія мужыкі ў Верамейках дык і на- 
огул адкрыта за жываты браліся. «А галоўнае,-- па- 
чалі адзін перад адным выскаляцца дзядзькі,-- што 
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з тае цяпера самааховы, калі няма з чаго страляць?» 
Так і вырашылі без агульнага вясковага сходу, але ўсе 
дружна: не трэба зважаць, запісаны ўсе ў самаахову 
ці не, а вартаваць Верамейкі павінен кожны, раз ужо 
нельга без гэтага цяпер абысціся. З таго дня бельгій- 
ская вінтоўка, акурат калека-старац, і павандравала, 
не абмінаючы ні аднаго двара, з канца ў канец Ве- 
рамеек. 

Тым часам Брава-Жыватоўскі ў сувязі з нядаўняй 
вытворай прыкідваў у галаве сваё, а Дзяніс Зазыба 
таксама сваё, гэта значыць адзін імкнуўся выкрыць 
зламысніка, які пашкодзіў вінтоўку, зрабіў яе непры- 
годнай, а другі ўсяго толькі хацеў даведацца, каму 
ў Верамейках падобная ідэя прыйшла ў галаву і хто 
на такую справу наогул здатны? Але як Брава-Жыва- 
тоўскі, так і Зазыба, губляючыся ў здагадках, прыхо- 
дзілі да аднаго -- няйначай, Андрэй Марухін. 

Зразумела, што для Зазыбы была пэўная рацыя як 
хутчэй сысціся з гэтым чалавекам. Таму ён пачаў на- 
ведвацца ў кузню часцей, чым дазваляў сабе раней, 
з прычынай і без прычыны. Аднак застацца адзін на 
адзін з кавалём не проста было, бо заўсёды там тоўпіў- 
ся верамейкаўскі народ. 


Дапамога прыйшла з таго боку, з якога Зазыба ні- 
колі не чакаў яе. Раптам праз нейкі час, здаецца, у са- 
мым канцы кастрычніка, вярнуўся з палону Іван Ха- 
хол. Прыйшоў ён у Верамейкі глыбокай ноччу, калі 
стылі пад халоднай імжой саламяныя стрэхі, а вяско- 
выя пеўні ці не другі ўжо раз рыхтаваліся на седалах 
спудзіць глухую цішыню. Вядома, салдат не чакаў уба- 
чыць пасярод ночы ў сваёй хаце чужога чалавека, але, 
тым не менш, шуму не стаў падымаць. Ды і не было, 
як ён адразу пачаў пераконвацца, за што. Па тым, як 
паводзілі сябе ягоныя дзеці,-- а іх у сям'і расло адзін 
за адным чацвёра, можна было здагадацца, што да 
граху ў Палагі з гэтым незнаёмым чалавекам, нашмат 
маладзейшым за яе, мусіць, сапраўды не дайшло. Таму 
ў Хахла хапіла і розуму, і вытрымкі, каб з гарачкі не 
атруціць той радасці, якая запанавала ў хаце з ягоным 
прыходам, нягледзячы, ішшто да вайны тут не толькі 
здараліся сваркі паміж мужам і жонкай, але нярэдка 
ўзнікалі зацятыя бойкі. Цяпер жа Іванавы паводзіны 
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ў гэтым сэнсе былі бездакорныя, што нават Палагу 
адным часам здзівіла і ўразіла. «Во ўжо недзе папа- 
кутаваў, дак папакутаваў,-- пашкадавала яна мужа і, 
доўга не вагаючыся, тут жа адмовіла свайму пастаяль- 
цу ў прытулку.-- Ты ўжо, Грыгоравіч, пашукай сабе 
сянні ў каго іншага месца». Пры гэтым яна выказала 
такую рашучасць, што нават гаспадар спярша паспра- 
баваў за каваля заступіцца: «Навошта чалавека з ха- 
ты ўначы гнаць?» -- «А ў яго кузня ёсць, каб ноч пе- 
распаць, ну, а заўтра няхай шукае сабе сталае 
жыллё,-- сказала на гэта Палага, вельмі жадаючы па- 
збавіцца чужой прысутнасці ў хаце, і дадала, каб кан- 
чаткова заспакоіць мужа, каб у таго не было ніякага 
сумнення:-- Хопіць з нас, што я етага маладзёна 
з лагера выслабаніла. Няхай дзякуй скажа». Тады 
Іван Хахол спытаў: «Ты што, праўда каваль?» - 
«Умею, канечна, і кавалём быць,-- адказаў Андрэй, 
якому таксама не дужа падабалася заставацца паміж 
мужам і жонкай.-- Некалі малатабойцам у каваля ста- 
яў з паўгода, то навучыўся сяму-таму. Цяпер вось 
прыдалося».-- «Тады Палага праўду кажа,-- нечакана 
разважыў гаспадар,-- з такой работай без хаты не за- 
станешся»,-- пры гэтым ён усміхнуўся і тут жа нібыта 
страціў усялякую цікавасць да чалавека, што жыў да- 
сюль у ягонай хаце. Далей ні сябе выпрабоўваць, ні 
Івана Хахла з ягонай Палагай Андрэй Марухін не стаў. 
Па-першае, не было ніякага сэнсу рабіць гэта, а па-дру- 
гое, ён сапраўды меў у душы пачуццё вялікай удзяч- 
насці да гэтай жанчыны, якая зусім не раўня была 
яму і якая, не зважаючы ні на што, у тым ліку і на 
тую акалічнасць, што заўсёды існавала магчымасць 
вяртання мужа, не толькі адважылася вызваліць яго 
з лагера ваеннапалонных у Яшніцы, аднак і прывяла 
да сябе ў хату. Таму Андрэй адразу адшукаў свае рэ- 
чы, якіх у яго не набіралася на поўную торбу і якія 
можна было загарнуць у звычайны ручнік, выйшаў на 
ганак. Затым паклікаў туды гаспадара. «Ты, салдат, 
не думай благога пра Палагею Хвядосаўну,-- сказаў 
ён.-- Няма падставы думаць так. Цяпер усе мы павін- 
ны дапамагаць адзін аднаму. Можа, і табе ўжо хто- 
небудзь у нечым дапамог. А яна мне, твая Палагея 
Хвядосаўна, бачыш, дапамагла. Так што не трымай за 
пазухай камень, калі раптам прынёс яго».-- «Ладна, 
разбяромся»,-- быццам з неахвотаю адказаў Хахол, 
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павярнуўшы назад у хату. Тым часам Андрэй Марухін, 
акурат сілячыся скрозь сенцы пачуць галасы, пастаяў 
яшчэ трохі на чужым ганку, да якога за восень ажно 
паспеў прывыкнуць, нават прагнілыя дошкі, да якіх 
гаспадаровы рукі не даходзілі, памяняў ужо, тады за- 
кутаў на сабе кажушок, які даў яму адзін чалавек 
з Кавычач,-- таксама, як і ўвесь цяперашні набытак, 
плата за кавальскую працу,-- і рушыў да кузні, дзе 
ў яго была магчымасць правесці астатак ночы. 

Назаўтра ўся вёска ўжо ведала, што вярнуўся з вай- 
ны Іван Хахол і што прагнаў з хаты Палагінага пры- 
мака. 

Зразумела, што да Зазыбы той жа ранігы таксама 
дайшла такая навіна. «А чаму б нам не ўзяць каваля 
да сябе»,-- прыкінуў ён у галаве і адразу падзяліўся 
сваім разлікам з хатнімі. «Дак,-- быццам разгубілася 
спярша ад ягоных слоў Марфа, затым чыста па-жано- 
чаму разважыла:-- А што яму рабіць тута з вамі? І як 
ета саўсім будзе выглядаць, што збяруцца тры мужыкі 
ў доме? Тым часам вэнь колькі двароў у вёсцы заста- 
ецца без іх. Як па мне, дак няхай бы ён ужо адразу 
прыставаў да каго-небудзь і жыў. Без етага цяпер усё 
роўна не пражывеш. Хата патрэбна, бо што ў той куз- 
ні? Ета пакуль не задуло-замяло, дак...» -- «Ну, а калі 
зноў хто вось так, як Хахол, вернецца?» -- з дакорам 
паглядзеў на жонку Зазыба. «А навошта яму ісці да 
той, што замужам? Ета і Палага непрыгожа зрабіла, 
што павяла яго да сябе, калі свой недзе быў, няважна, 
што на вайне ці ў палоне. Муж ёсць муж, абы жывы 
заставаўся. А дзе ён - няважна. Так што я яе таксама 
не хвалю ітады не хваліла».-- «Дык ці яна ж дзеля 
гэтага прыводзіла сабе чалавека? -- незалюбіў Зазы- 
ба.--- Па-першае, яны ж зусім не тыя па гадах, а па- 
другое...» -- «Няхай што няроўня і няхай што не для 
етага, як ты гаворыш, брала чалавека з лагера,-- кру- 
ціла, як у запале, галавой Марфа.-- Але самой трэба 
было думаць, што муж яшчэ недзе жывы. Хоць Для 
прыстойнасці, а няхай. Ці ж ета іх усіх пазабівала 
тама, раз няма пакуль?» -- «Канешна, ты рацыю ма- 
еш,-- акурат У нерашучасці, пакратаў кончык свайго 
носа Зазыба.-- Але, тым не менш, чалавеку як хутчэй 
трэба парадак даць. Сама ж кажаш, што па салдат- 
чыных хатах непрыгожа бадзяцца, значыць, У насе...» - 
«І не абавязкова ў нас,-- зноў не згадзілася з мужам 
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кабета.-- І не абавязкова да салдатак прыставаць. 
Ёсць жа ў вёсцы і бязмужнія жанчыны. Узяць хоць бы 
Ганну Карпілаву». 

Зазыба пасядзеў, падумаў. 

«На гэтай Ганне ў нас нібыта свет клінам сышоў- 
ся!..» -- акурат шкадуючы, сказаў ён праз нейкі мо- 
мант. «Ну, тады рабі, як знаеш,-- махнула рукой Мар- 
фа.-- Вам падказваеш па-чалавечы, а вы ўсё лезеце 
ў гайна, усё вам карціць...» Зазыба паморшчыўся, але 
перасіліў унутры сябе прыкрасць і сказаў жонцы зусім 
весела: «Што ўжо нам цяпер карціць? Нам цяпер 
абы... Словам, зводнікам я не збіраюся рабіцца, а ча- 
лавеку, пакуль што да чаго, пакуль сам разбярэцца, 
куды яму прыставаць, да чыйго ганку падавацца, трэба 
памагчы. У гэтым я пераконаны цалкам. І нічога ін- 
шага не бачу на сённяшні дзень, як запрасіць да нас». 

Так ён і зрабіў, чым усё-ткі засмуціў сваю гаспады- 
ню, бо не ведаў, што Марфа не так сабе настойліва 
падказвала звесці каваля з Ганнай Карпілавай; яна 
ахоўвала такім чынам сына, Масея, баючыся, каб са- 
ламяная ўдава не ўзялася за таго па-сапраўднаму -- 
ад маці не засталося тайнай, што Масей не адзін і не 
два разы ўжо наведваўся на яе двор. Калі ж нарэшце 
Дзяніс Яўменавіч таксама дачуўся пра гэта, дык і яму 
зрабілася зразумела, чаму Масей праз усю тую раніш- 
нюю размову не ўзяў ні бацькаў, ні матчын бок, кара- 
цей кажучы, проста маўчаў. 

Дзіўна, але так яно і выйшла, як хацела Зазыбава 
Марфа. 

Андрэй Марухін, якога прывёў да сябе з кузні Дзя- 
ніс Яўменавіч, пражыў у Зазыбаў усяго тыдні паўтара. 
У той час якраз ужо малацілі верамейкаўцы на гум- 
нах збожжа. Ганна Карпілава таксама занялася гэтай 
справай, злашча, што яе палосу ў Паддубішчы Чубараў 
пажар тады ўначы зусім не крануў, і адных жытнёвых 
снапоў хапала цяпер на цэлую асець. Ну, а паколькі 
без мужчынскіх рук з малацьбой не справіцца было, 
то яна папрасіла памагчы Зазыбавых -- бацьку і сына. 
Зразумела, што Андрэй дзеля такога выпадку таксама 
зачыніў кузню і выказаў жаданне ісці працаваць на 
ток. «Усё-ткі я механізатар шырокага профілю, -- па- 
хваліўся ён.-- Хоць і не цэпам, аднак жа памалаціў 
нямала рознага збожжа. Бывала, дні і ночы напралёт 
па калгасных таках даводзілася пыл глытаць ды мяш- 
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кі бабам насіць памагаць».-- «А цяпера во Ганне па- 
собіш,-- сказала дужа здаволеная Марфа Давыдаў- 
на.-- Да і...» - Але ўбачыла, як звёў над пераноссем 
бровы Дзяніс Яўменавіч, спахапілася. 

За восеньскі дзень, якога звычайна хапае адно вый- 
сці ў дарогу, трое мужчын напакавалі снапамі асець 
у гумне, падмялі ток і нанасілі карчоў з Зазыбавага 
двара. Заставалася далей паліць іх праз усю ноч, каб 
да рання маглі высахнуць снапы. Ніхто знарок не пад- 
стройваў, але здарылася так, што паліць тыя карчы 
ў асеці з Ганнай застаўся палонны: Масей з бацькам 
вярнуліся начаваць дамоў, чым вельмі ўсцешылі Мар- 
фу. З таго вечара каваль больш і не прыходзіў да За- 
зыбаў, нават няхітрыя рэчы яго не ён сам, а Марфа 
занесла на новае месцажыхарства, сказаўшы там: 
«Шчасце ў дом, а д'ябал вон». 

Між тым, за паўтара тыдні, якія пражыў Андрэй 
Марухін у Зазыбаў, гаспадар паспеў добра сыеціся 
з ім. Па душах гаварылі яны адзін на адзін пра ўсё, 
што было важна і ад чаго залежала, калі можна так 
сказаць, далейшае жыццё і ў вёсцы і за яе межамі; 
сягалі, вядома, думкамі і далей забяседдзя, най- 
больш -- туды, дзе вырашаўся лёс вайны. Ад былога 
танкіста Зазыба ўпершыню даведаўся, як абаранялі 
нашы войскі Магілёў. Нават не тое што ўпершыню. Гэ- 
так няправільна было б гаварыць. Газеты пра абарону 
Магілёва пісалі яшчэ тады. Але маштабы абароны, яе 
гераізм уразілі Зазыбу толькі цяпер, калі расказаў пра 
яе сам удзельнік. Баявыя часці б1-га стралковага кор- 
пуса тады займалі пазіцыі ўздоўж Дняпра ад Оршы да 
вёскі Дашкаўка, што знаходзіцца па левы бок ад Ма- 
гілёва, за некалькі кіламетраў ад яго. Сам Магілёў 
непасрэдна абараняла 1792-я стралковая дывізія і 
394-ы полк 110-й дывізіі, што асноўнымі сіламі сваімі 
стаяла паміж вёскай Масток і горадам Шклоў. Актыў- 
ны ўдзел у абароне прымалі народныя апалчэнцы. 
Уласна кажучы, без дастатковай колькасці танкаў, без 
належнага авіяцыйнага прыкрыцця зверху, без доўга- 
часовых абараняльных збудаванняў, ва ўмовах акру- 
жэння абаронцы Магілёва амаль цэлы месяц вытрым- 
лівалі масіраваны штурм танкаў і мотамеханізаваных 
злучэнняў ворага. А наогул -- абарону Магілёва мож- 
на было падзяліць на тры перыяды. Першы -- гэта той, 
калі баі на далёкіх подступах да горада, пачынаючы 
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ад Беразіны, вялі толькі разведвальныя і перадавыя 
атрады бі-га корпуса. Затым, з 9 па 16 ліпеня, пача- 
лася сапраўдная абарона, ужо на ўскраіне горада і па 
два бакі ад яго. Трэці этап цягнуўся з 16 па 27 ліпеня, 
калі войскі, што абаранялі горад, змагаліся ў акружэн- 
ні. Андрэй Марухін у ліпені месяцы прайшоў праз усе 
гэтыя этапы. Танкавая рота, У якой ён ваяваў, выгру- 
зілася з эшалона разам з карпуснымі часцямі ў канцы 
чэрвеня месяца на чыгуначнай станцыі Лупалава і за- 
маскіравалася непадалёку сярод высачэзных соснаў. 
Адтуль у бінокль добра відаць быў горад -- вялікі вал 
за Дняпром, а на ім белыя сцены старажытных дамоў 
і прыгожая ратуша на фоне праваслаўных сабораў. 
У тыя дні яшчэ не паступаў у войскі загад Сталіна: 
«Магілёў пад кіраўніцтвам Бакуніна зрабіць Мадры- 
дам»,-- але ўсе, пачынаючы ад камандзіра корпуса і 
канчаючы радавым салдатам, разумелі, што дняпроў- 
скі рубеж павінен стаць першай вялікай перашкодай 
для ворага, які па Маскоўскай шашы к таму часу на- 
бліжаўся ўжо да Смаленска. Палітрукі ў сваіх гутар- 
ках з чырвонаармейцамі ўспаміналі гісторыю -- бітву 
пад Галоўчынам, якую далі генералы Пятра І шведска- 
му каралю Карлу ХП у 17 08 годзе; таксама бітву пад 
Салтанаўкай у 1812 годзе, калі корпус генерала Ра- 
еўскага прымусіў адступіць адсюль войскі напалеонаў- 
скага маршала Даву... Тым часам з захаду ўжо дано- 
сілася кананада. На Магілёў кожны дзень наляталі 
нямецкія самалёты. Карпусная эскадрылля, што пера- 
базіравалася на мясцовы аэрадром таксама ў канцы 
чэрвеня, не магла адна справіцца з імі, таму горад 
зверху стаў безабаронны для нападаў яшчэ тады, як 
танкі Гудэрыяна знаходзіліся ў раёне Бялыніч і Круг- 
лага. 

Па сутнасці, ніхто дакладна не ведаў, што адбыва- 
ецца па той бок Дняпра, прынамсі, за сто кіламетраў 
на захад ад Магілёва. Хадзілі чуткі, што ўжо здадзены 
Бабруйск. Нарэшце праз Магілёў пачалі адступаць ты- 
лавыя часці 20-й і 30-й армій. У Лупалаве іх убачылі 
ўранні, а надвечар танкавая рота, у якой рыхтаваўся 
ваяваць механікам-вадзіцелем Андрэй Марухін, атры- 
мала загад вылучыць для перадавых атрадаў па не- 
калькі баявых машын і рушыць насустрач ворагу. Экі- 
пажу, у які ўваходзіў Андрэй, выпала задача пад- 
трымліваць перадавы атрад у складзе стралковай роты. 
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У сутыкненне з ворагам атрад увайшоў за Друццю, 
каля мястэчка Шапялевічы, што на рацэ Вабіч. Хоць 
байцы ўвесь час і шукалі праціўніка, аднак сустрэцца 
з ім тут, далёка ад шашы Магілёў - Мінск, лічы, 
у глухім кутку, было нечаканасцю. Бою тады не адбы- 
лося, таму што немцы не прынялі яго, адступілі на 
Круглае. Затое на другі дзень, ужо каля вёскі Ухвала, 
што на рацэ Можа, пралілася кроў з таго і з другога 
боку. Немцы прыкмецілі атрад з самалёта-карэкціроў- 
шчыка, а сустрэлі яго на старой грэблі, адкрыўшы 
агонь з дзвюх гармат спярша па танку, затым па пя- 
хоце. Танк быў падбіты адразу, але не зусім, з яго мож- 
на было страляць, і наводчык ужо з трэцяга снарада 
знішчыў першую варожую гармату за грэбляй. Другую 
гармату прымусілі змоўкнуць пры дапамозе гранат 
стралкі, якія ў адзіным парыве кінуліся былі ў атаку, 
тады адступілі, бо далей напаткаў іх вельмі моцны ку- 
лямётны агонь. Разам з пехацінцамі ў той дзень ады- 
шлі ад Ухвалы і танкісты з падбітага танка -- механік- 
вадзіцель, гэта значыць Андрэй Марухін, наводчык 
Сямён Куляшоў і камандзір танка Хведар Сіўцоў. 
Пазней, ужо ў баях за Магілёў, абодва яны - і Сіў- 
цоў і Куляшоў -- загінулі, як кажуць, у пешым страі, 
а Андрэю Марухіну яшчэ адзін раз выпала сесці за 
рычагі танка, якраз тады, як немцы распачалі прарыў 
на стыку 172-й дывізіі б1-га корпуса і 187-й дывізіі 
42-га корпуса. Але і гэты раз нядоўга яму давялося 
ездзіць на танку: хутка варожы енарад заклініў вежу. 

Адступаў за Днепр Андрэй Марухін разам з байца- 
мі 187-й дывізіі, але на шашы Магілёў -- Гомель неўза- 
баве напаткаў сваіх: тут з паўднёвага ўсходу абара- 
нялі горад батальёны 747-га стралковага палка. Улас- 
на, пазіцыі гэтага палка даходзілі адсюль ажно да 
Лупалава. Зразумела, што Андрэю быў сэнс дабрацца 
да таго лесу на ўскраіне прыгарада, дзе стаяла ў канцы 
чэрвеня іхняя танкавая рота. Але пра яе там ужо ніхто 
не ведаў, і Андрэю нічога больш не заставалася, як 
зноў зрабіцца пехацінцам. У штабе палка, куды ён вяр- 
нуўся па дапамогу, накіравалі яго ў 2-гі батальён, 
якім камандаваў старшы лейтэнант Сібіракоў. З гэтым 
батальёнам былы танкіст дзяліў лёс да канца Магілёў- 
скай абароны... 

Зазыба таксама шмат чаго расказаў Марухіну. Не 
ўтаіў нават, што сустракаўся ў Гончы з сакратаром 
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падпольнага райкома Манько. «А цяпер вось нанава 
трэба ўсё пачынаць паскардзіўся ён.-- Здавалася, 
справа ўжо зусім наладжвалася, не хапала толькі са- 
праўды ўзяцца за зброю, як тут няшчасце -- арышты 
ў Машавой!..» 

Андрэй вельмі даверлівы быў да Зазыбы, часцей 
нават сам пачынаў падобныя размовы, пакуль адной- 
чы не спытаў адкрыта: «Ну, а на каго ў Верамейках 
можна будзе разлічваць, калі справа сапраўды дойдзе 
да выступлення?» -- «Перш-наперш трэба будзе адшу- 
каць нашага старшыню калгаса, Чубара, цяпер, на- 
колькі мне вядома, ён кудысьці сышоў».-- «Ну, а яшчэ 
на каго?» Прыйшлося Зазыбу развесці ў адказ рукамі: 
«Сам жа бачыш, якія ў нас мужыкі!.. Два здаровыя на 
ўсю вёску засталіся, дык і тыя... адзін паліцэйскі ўжо, 
другі -- стараста. Але я так думаю, што тут У справу 
можа пайсці кожны».-- «Не, Дзяніе Яўменавіч, з ва- 
шых мужыкоў войска не складзеш, незалежна ад таго, 
многа будзеш думаць ці мала. Гэта я вам кажу як ча- 
лавек, які трохі паваяваў. Вашых Драніцаў, Хрупчы- 
каў, Падзерыных можна будзе, вядома, скарыстоўваць. 
Але, як кажуць, на падсобных работах. Між тым, для 
барацьбы патрэбны будуць сапраўдныя ваякі». 

Канечне, Марухін цалкам меў рацыю, гаворачы 
так. Гэта Зазыба выразна разумеў. І, можа, таму сло- 
вы Андрэевы неяк нядобра закранулі ягоную душу, 
нібыта сам ён толькі што не разводзіў рукамі, не ка- 
заў: «Сам жа бачыш, якія ў нае мужыкі!.» Але то 
было ўжо чыста «верамейкаўскае» пачуццё - маўляў, 
няхай мы сапраўды сухарукія, няхай мы кілаватыя, 
аднак усё роўна, што ты, чалавеча, разумееш аб нас?.. 
«Ну, пачынаць справу з аднымі нашымі мужыкамі, 
мусіць, сапраўды не мае сэнсу - счакаўшы трохі, раз- 
важыў Зазыба.-- Дакладней, не пачынаць, а... я хачу 
сказаць, пакладацца на адных верамейкаўцаў у такой 
справе не тое што нельга, а проста недастаткова будзе. 
Трэба прыгледзецца да другіх вёсак, пашукаць там не- 
абходных людзей».-- «Спадзяюся, у вас на прыкмеце 
ўжо ёсць такія?» -- «Як сказаць?..-- Зазыба задумаў- 
ся, тады пачаў пералічваць: -- Ужо цяпер напэўна 
можна меркаваць, што Захар Доўгаль з Тончы цалкам 
надзейны. Нядаўна стала вядома, што ў вёсцы, за пяць 
кіламетраў адсюль, жыве Васіль Пацюпа. У энкэвэдэ 
да вайны працаваў. Мяркую, што на яго таксама па- 


зт0 


лажыцца можна. У Бялынкавічах недзе асеў пасля па- 
лону настаўнік Мурач. Такім чынам, калі добра рас- 
кінуць розумам ды па-гаспадарску падысці, то сякую- 
такую мабілізацыю можна будзе правесці навокал. 
У кожнай вёсцы нехта знойдзецца, каму даверыцца 
можна і ад каго карысці можна чакаць. Але ж і ад 
нашых мужыкоў адмаўляцца нельга. Гэта няпраўду 
гавораць, што не кожнае лыка ў страку. Ва ўсякім ра- 
зе, на нашым бязрыб'і пакуль і рак сыдзе за шчупака. 
Да таго ж на вайне часам немагчыма вызначыць -- 
дзе цяжкая работа, а дзе -- лёгкая».-- «Гэта так,-- ча- 
мусьці засмяяўся Андрэй.-- У прынцыпе, я супроць 
вашых нічога не маю. Урэшце, на што-небудзь і яны 
прыдадуцца. Ну, а зброя? Што пра зброю чуваць?» -- 
«Была ж яшчэ нядаўна адна вінтоўка ў вёсцы, але і 
тую хтосьці сапсаваў,-- прыжмурыў вочы Зазыба.-- 
І як гэта ён, штукар адмысловы, зрабіў так, каб заста- 
лося шыта-крыта?» -- «Была б ахвота,-- непрыступна 
сказаў на гэта Марухін,- а як ды чым зрабіць, за- 
трымкі не стане». 

Дзён праз колькі Марухін зноў падступіўся да За- 
зыбы. «Я вось што надумаў, Дзяніс Яўменавіч,-- ска- 
заў адразу Андрэй.-- Ці не настала пара пахадзіць мне 
па вёсках, каб паказаць і там кавальскае рамяство, 
бо ў Верамейках ужо, здаецца, няма да чаго прыкла- 
даць рукі, нават жалеза патрэбнага не стае».-- «Спра- 
ву кажаш, справу»,-- заківаў галавой, але быццам 
няпэўна Зазыба. Тады Марухін сказаў больш ясна: 
«Самі ж, нябось, думаеце -- адной сапсутай вінтоўкі 
не хопіць, каб пасля апраўдацца?» -- «Гэта так -- ад- 
ной сапсутай вінтоўкі не хопіць!..» -- засмяяўся Зазы- 
ба, бліскаючы нібыта ўзмакрэлымі вачамі. «Таму я і 
гавару: трэба пахадзіць па навакольных вёсках, пры- 
гледзецца ды прыслухацца да мясцовых людзей. Акра- 
мя таго, як мне здаецца, цяпер можа патрапіць такса- 
ма сустрэць каго-небудзь з былых вайскоўцаў. Не 
адзін жа я з лагера выбрацца здолеў. Было нямала вы- 
падкаў такіх і да мяне. Значыць, нашы недзе тут за- 
сталіся».-- «А чаму ты кажаш-- былы, былыя? 
Вас жа ад вайсковага абавязку ніхто не вызваляў, 
а тым больш -- ад прысягі?» -- «Гэта праўда, Дзяніс 
Яўменавіч,-- падумаўшы трохі, згадзіўся Марухін.-- 
Ніхто нас ні ад вайсковага абавязку, ні ад прысягі не 
вызваляў. Але дзіўна -- за час, пакуль знаходзіўся 
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ў палоне, пасля ў вас тут, усё, што было раней, чамусь- 
ці пачаў успрымаць я, нават называць у прайшоўшым 
часе -- былы, былое... Ну, а цяпер вось... Цяпер давя- 
дзецца нанава да ўсяго прывыкаць».-- «Адна спра- 
ва -- прывыкаць, другая - напэўна адчуваць».-- «Ну, 
але. Цык як таго бялынкавіцкага настаўніка, вашага 
знаёмага, завуць?» - «Мурач. Сцяпан Канстанцінавіч 
Мурач».-- «Кажаце, надзейны чалавек?» -- «У кож- 
ным разе, што глыбокаідэйны, гэта сапраўды так. Ну, 
а наконт надзейнасці... Людзям наогул трэба верыць 
заўсёды».-- «Як сказаць, Дзяніс Яўменавіч. Наўрад ці 
вы даверыцеся цяпер Брава-Жыватоўскаму з Раманам 
Сёмачкіным!» -- «Не пра іх гаворка,-- спакойна запя- 
рэчыў Зазыба.-- Яны - на віду, і ўсе, хто не сляпы, 
бачаць, што гэта за птушкі. Хоць пра Рамана Сёмач- 
кіна таксама яшчэ варта падумаць. Я гавару наогул 
пра людзей».-- «Зразумела,-- кіўнуў галавой Мару- 
хін.-- Але ж па гэтым часе людзі якраз і дзеляцца на 
здраднікаў, на тых, хто ні вашым, ні нашым, ну і на 
патрыётаў, вядома».-- «Няхай будзе так,-- згадзіўся 
Зазыба.-- Я не стану адмаўляць. Хачу толькі сказаць, 
што апошніх намнога больш, чым першых. Яны вось 
і складаюць у маім уяўленні паняцце «людзі». Нават 
тыя, якіх ты правільна называеш «ні нашым, ні ва- 
шым». Галоўнае тут усё-ткі ў даверы. Нездарма ж ка- 
жуць: «некалі, моў, быў ні нашым, ні вашым, а зра- 
біўся нарэшце свойскім. А то што атрымаецца з таго, 
калі мы і цяпер, калі вораг дакладна вядомы, будзем 
“дужа падазрона паглядваць адзін на аднаго? Ад баяз- 
ні сапраўды мала прыязні. Іншая справа, што ва ўмо- 
вах варожай акупацыі трэба больш асцярожнымі быць, 
пі як яшчэ сказаць -- бадай, больш пільнымі, не аба- 
вязкова кожны раз шыльду на сябе чапаць -- моў, гля- 
дзіце, хто Я. Узаемнасці, узаемаразумення неабходна 
дамагацца іншым чынам. У нас некалі ў кавалерый- 
скім палку камісар служыў. Не дужа пісьменны чала- 
век, аднак пераконанні меў цвёрдыя. Дык той казаў - 
я сваіх і чужых здалёку па паху чую, магу дакладна 
адказаць, хто белы, а хто чырвоны, хто за Савецкую 
ўладу, а хто супроць яе. Давядзецца і нам цяпер па- 
чуццё такое развіваць больш, чым калі, бо нюхаўкі нам 
таксама спатрэбяцца. Вядома, побач з рэвалюцыйнай 
пільнасцю. Ты гэта запомні, Андрэй, раз бярэш на сябе 
такую місію, што хадзіць ды глядзець».-- «Дзякуй, 
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Дзяніс Яўменавіч, я вашы парады ўлічу. Значыць, ад- 
разу магу і папытаць у Бялынкавічах, дзе жыве Му- 
рач?» -- «Так»,- зусім упэўнена адказаў Зазыба. 

Пасля, ужо ўначы, Зазыба падумаў, што яму само- 
му таксама было б не лішне пабадзяцца цяпер ад кузні 
да кузні па забяседдзю разам з такім чалавекам, як 
гэты Андрэй Марухін, шкада толькі вось, што ў мала- 
табойцы па гадах ды па нямогласці не прыдатны. 

Прызнацца, дасюль Зазыба ўсё мог уявіць, на гэта 
ў яго хапала і душы, і свядомасці, аднак здагадацца 
наперад, што ў іх з прымаком - іначай за вочы Анд- 
рэя Марухіна ў Верамейках ужо і не называлі -- даво- 
лі хутка справа выкіруецца на такія вось рэйкі, не 
здольны быў. 

Між тым, увесь гэты час, як Андрэй яшчэ жыў 
у Палагі Хахловай і кожнага дня хадзіў у вясковую 
кузню, Зазыба меў вялікае жаданне сысціся з ім. Ён 
разумеў, што каваль недзе спатрэбіцца яму, як ніхто 
іншы ў вёсцы, і што яго нельга выпускаць з поля зро- 
ку. І вось акурат па-ягонаму ўсё здарылася. Праўда, 
Зазыба не мог даўмецца тады, што Андрэй праявіць 
такую ініцыятыву, а калі гаварыць дакладна, то Зазы- 
ба наогул неяк не думаў раней, што такім вось чынам 
трэба пачынаць справу, якая пасля знікнення Чубара 
і гібелі падпольнага райкома партыі прыводзіла яго 
ў адчай па вельмі простай прычыне. Разумеючы, што 
далейшая бяздзейнасць можа мець нядобрыя вынікі,- 
гэта, няйначай, лёгка сказана,-- Зазыба, тым не менш, 
ужо колькі часу не ведаў, як і да чаго прыкласці свае 
намаганні. Апынуўшыся нібыта ў тупіку, ён адно хва- 
ляваўся і чахнуў, дарма што меў перад сабою вялікую 
ідэю. І толькі цяпер, калі справа ўвачавідкі зноў ме- 
лася крануцца з месца, ён адчуў, колькі патрачана ім 
за гэтую восень душэўных сіл, якія разам з сабою за- 
бралі таксама і шмат фізічных. Нарэшце Дзяніс Яўме- 
навіч зразумеў і тое, што ў іхніх з Чубарам спрэчках 
аб арганізацыі супраціўлення фашыстам мала было 
цвярозага сэнсу. Аказваецца, ні максімаліст Чубар, 
які гатовы быў хоць зараз ламаць ды крышыць усё на- 
вакол, абы хоць чым нашкодзіць ворагу, няхай гэта 
спалучана будзе нават не толькі з вялікімі, нераўна- 
значнымі ахвярамі, але і з самазагубай, ні разважлі- 
вы, таму, можа, залішне абачлівы Зазыба, які хацеў 
унесці ў арганізацыю супраціўлення больш разумны 
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пачатак, не мелі рацыі. У выніку адбывалася марная 
трата часу. Прынамсі, абодва яны не ў стане былі зра- 
біць першыя крокі ў належным напрамку, і абодва яны 
адзін перад адным жаданае выдавалі за сапраўднае; 
выходзіла, абодвум ім, каб пачаць дзейнічаць, патрэб- 
ны быў альбо сакратар падпольнага райкома, альбо 
вось гэты механік-вадзіцель падбітага танка, што без 
доўгіх разваг, нават зусім проста прапанаваў у цяпе- 
рашніх умовах самае неабходнае -- пад выглядам ка- 
валя пайсці па вёсках, прыслухацца ды прыгледзецца 
да мясцовых людзей, чым тыя жывуць пры акупацыі 
і што збіраюцца рабіць, а разам пашукаць і акружэн- 
цаў, былых ваеннапалонных... Яшчэ не ведаючы, чым 
падобная задума можа скончыцца, Зазыба разам з тым 
нейкім далёкім прадбачаннем разумеў: гэта надзвычай 
важна, што за партызанскую справу браўся вайсковы 
чалавек. 

Між тым, у Зазыбавым жаданні пайсці разам 
з Андрэем па забяседдзю востра выявілася тая згры- 
зотлівая трывога, якая апошнія тыдні жыла ў ім, як 
кажуць, нібыта падспудна, глыбока схаванай і якая 
за прычыну мела нездаволенасць, дакладней, немаг- 
чымасць патрапіць, уключыцца ў вір актыўнай дзей- 
насці, якой вымагала вайна. І не толькі гэта. Была для 
згрызотлівай трывогі і другая прычына. Памыляўся 
тут Зазыба ці не, аднак ён стаў прыкмячаць, што па 
меры таго, як фронт усё далей падаваўся на ўсход, за- 
працаваныя вясковыя людзі пачыналі нібыта супакой- 
вацца, акурат сапраўды нічога больш не цікавіла іх, 
што адбывалася ў свеце, гэта значыць за Верамейкамі 
і далей. Цяпер, здавалася, толькі такія падзеі, як вяр- 
танне ў вёску Івана Хахла ды выгнанне з хаты сярод 
ночы такога ж, як і ён, палоннага, Андрэя Марухіна, 
здольны былі ўзрушыць на нейкі чае верамейкаўцаў, 
прымусіць гаварыць іх уголас і па душы. Нават выпа- 
дак з самааховай застаўся ўжо, бадай, звычайным 
эпізодам, якому калі і знайшлося б пасля месца, то 
адно ў доўгім ланцугу быліц і небыліц. У сувязі з гэ- 
тым на памяць Зазыбу ўсё часцей прыходзіла коліш- 
няя размова на ягоным двары,-- адбылася яна неўза- 
баве пасля таго, як апынуўся дома Масей,-- у ёй, сярод 
іншых, прымаў удзел Зазыбаў сусед, Кузьма Пры- 
быткоў. Стары чалавек, які шмат пабачыў на сваім 
вяку, сэнс размовы зводзіў да наступнага -- маўляў, 
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мірныя людзі ёсць мірныя, і хочаш не хочаш, а давя- 
дзецца ўсім ужывацца ў «новы парадак». Праўда, За- 
зыба нібыта сам тады змушаў Прыбыткова прамовіць 
гэта, нібыта сам падбіваў паўтарыць за ім гэтыя словы, 
але цяпер ён ужо схільны быў лічыць, што такая га- 
ворка цалкам зыходзіла ад Кузьмы Прыбыткова. 
Урэшце, не ў тым нават справа, ад каго яна зыходзіла, 
з каго пачыналася. Важна, што гаворка такая ўзнікала 
і вось цяпер нібыта паварочвалася ўжо явай... 
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Калі ў самую хлябіцу Зазыба нарэшце ўзышоў на 
ўласны падворак ды збіў шапкай пад брыльком уну- 
транага ганка наліплы снег з апраткі, было, бадай, поз- 
няе пасляабеддзе. 

Пад павеццю стаяў чужы конь. 

Гэта Зазыба найперш пачуў, чым убачыў: адтуль 
раптам даляцела выразнае жывое фырканне, якое ні 
з чым не зблытаеш. Між тым, ні ў завулку, ні тут, за 
варотамі, ніякіх слядоў не было відаць. «Значыць, не- 
хта прыехаў яшчэ да снегу»,-- падумаў Зазыба, усё 
роўна як вызначыць гэта належала край. 

Не шкадуючы, што зноў давядзецца трапіць пад 
калматы і ўжо нагрузлы снег, Дзяніс Яўменавіч, ліш- 
не не выдаючы сябе, сышоў па прыступках з ганка, 
глянуў пад павець. У непагадзь там было цямней, чым 
звычайна. Але вочы адшукалі патрэбнае хутка. Ды і 
конь адразу ж зрэагаваў на прысутнасць старонняга 
чалавека -- ускінуў галаву, бразнуўшы цуглямі, а та- 
ды перастаў хрумстаць сена, якое ляжала на дровах -- 
на выбранай да палавіны крайняй шурцы. Тут жа, пад 
павеццю, стаялі таксама калёсы з адмысловымі драбі- 
намі па баках. І конь, і калёсы былі не знаёмыя Зазы- 
бу, у кожным разе, належала думаць, што прыехаў 
хтосьці з іншай вёскі, дарма што не разлічыў часу. Ну, 
а калі чалавек змушаны быў рушыць такім надвор'ем 
у дарогу на калёсах, то няйначай што меў вельмі піль- 
ную патрэбу. 

Адрываючыся ад гэтых думак, дакладней, ад гэта- 
кіх разважанняў, Зазыба перастаў варушыцца на мо- 
мант, акурат жадаючы прыслухацца да таго, што цяпер 
рабілася ў ягонай хаце. Але дарэмна, бо ўсё навокал 
было скавана зацятай маўклівасцю, адзін снег, які па- 
даў і падаў з неба, здольны быў рабіць шум; толькі 
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шум той зусім не падобны быў на іншыя знаёмыя ўсім 
шумы, якія мелі магчымасць узнікаць на зямлі; шо- 
рах гэты,-- сапраўды, то быў мяккі і разам з тым ней- 
кі трывожны шорах, -- калі нарэшце Зазыба яго пачаў 
адрозніваць, чамусьці нагадаў яму адну даволі дзіў- 
ную з'яву ў прыродзе -- нараджэнне і смерць мятліка, 
што жыве ўсяго кароткую летнюю ноч. Бывала, у вёс- 
ках раней звычайна чакалі яе, тую ноч: тады нібыта 
шалела ў азёрах і рэках рыба, імкнулася на паверхню, 
як у прыдуху, і мала хто ўранні вяртаўся дамоў без 
поўнага лазовага вясла. 

«Але хто гэта прыехаў?» - схамянуўся нарэшце 
Зазыба. Ён выйшаў з-пад павеці і па старых, ледва не 
замеценых ужо слядах, перасек двор, тады, акурат 
з неахвотаю альбо нават з унутранай перасцярогай, 
піхнуў нагою дзверы ў сенцы, не зважаючы, запёрты 
яны адтуль ці не. З хаты насустрач гаспадару кінулася 
Марфа, але не таму, каб папярэдзіць аб нечым мужа, - 
гэта Зазыба зразумеў адразу, дарма што і ў сенцах 
стаялі прыцемкі; на твары ў Марфы не было відаць 
насцярожлівай узрушанасці, і гэтая акалічнасць, якую 
Зазыба адзначыў для сябе перш за ўсё, супакоіла яго, 
злашча, што і раней, У колішнія гады, яна таксама ж 
вось так выбягала сюды. 

Усё роўна як коўзаючыся па падлозе, Зазыба пачаў 
старанна знішчаць на сабе наліплы снег - і з ног, і 
з ватоўкі, але ўжо не той, што прынёс з лесу, а нядаў- 
ні, можна сказаць, свой, які нападаў на двары. Марфа 
таксама памкнулася памагаць яму. 

-- На во, гальнём змахні,-- падала яна з-за луткі 
выкарыстаны ў гаспадарцы “- і ў лазні, і ў хаце -- бя- 
розавы венік і, пакуль Дзяніс Яўменавіч шэрхаў ім па 
ботах, сказала яшчэ:-- Ці ўдалося ж табе звера вы- 
сачыць? 

-- Ва возерам нару знайшоў. Але як яго ўзяць ця- 
пер, па такім снезе? 

-. А ета ўжо верна, што барсук У нары? 

-- Верна,-- ставячы на ранейшае месца дзяркач, 
усміхнуўся Зазыба, хоць, вядома, магло быць зусім 
іначай з тым барсуком. 

-- Ну, раз у нары, дак ужо неяк выманіць яго ад- 
туль здолееце, -- сказала Марфа. 

2; А чаму не гаворыш, што ў нас госць?..-- выпра- 
стаўся Зазыба, дапытліва глянуўшы на жонку. 
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г Дак.. 

аа ў хату Марфа не зачыніла, калі выходзіла 
ў сенцы, і цяпер чуваць было, як адтуль, з далёкага 
пакоя, ці, як у вёсцы гавораць,-- з задняй, гэта зна- 
чыць светлай палавіны хаты, даляталі мужчынскія га- 
ласы, сярод якіх вылучаўся Масееў; уласна, гучалі два 
галасы, і сярод іх Масееў. І хоць сынаў голас цалкам 
не даваўся Дзянісу Яўменавічу, аднак па тоне адчува- 
лася, што гаварыў Масей камусьці знаёмаму, у кож- 
ным разе, перад сабой меў чалавека, які не выклікаў 
ні нязручнасці, ні насцярогі. 

Ітым не менш, для селяніна галоўнае -- паваж- 
насць. Не спяшаючыся, Зазыба распрануў з сябе на- 
моклую ватоўку, аддаў Марфе і ўжо тады ступіў у пя- 
рэднюю палавіну хаты. 

-. Алекуды яе такую? - кінула наўздагон жонка. 

--. Пакладзі на чарано. 

Люстэрка ў іх было ўмазана ў печ над чалеснікам, 
і гаспадар павярнуўся туды, балазе, адлегласці заста- 
валася паміж імі мала больш за адзін крок. Як і нале- 
жыць, бязвусы і безбароды твар ягоны на паветры зра- 
біўся чырвоны і нібыта пакруглеў, але з-пад брывоў, 
якія за апошні час зусім памянялі колер, сталі ледва 
не сівымі, па-ранейшаму глядзелі тыя ж незамутнелыя 
карыя вочы, што і кожнага дня. Непарадак быў толькі 
на галаве -- валасы па баках пад шапкай злямчыліся, 
таму давялося Зазыбу паправіць іх рукамі. 

-- Ну, паказвайце нарэшце госця,-- сказаў Зазыба 
і ўсё так жа няспешна, быццам не трацячы апошніх 
намаганняў нават на рухі, накіраваўся на другую па- 
лавіну хаты. 

Можна было ўсё дапусціць, але не гэта. Госцем ака- 
заўся бабінавіцкі кравец Шарэйка. Ён сядзеў на табу- 
рэце спіной да дзвярэй, маючы перад сабой на ўслоне 
Масея, які пры з'яўленні бацькі ўзняў галаву і пера- 
стаў гаварыць. Па тым, што драўляная Шарэйкава 
кавяла ляжала, адчэпленая, на суножцы стала, можна 
было заключыць, што кравец знаходзіўся тут ужо не 
адну гадзіну. Стаяла ў хаце, пры сцяне паміж вокнамі, 
і ягоная зінгераўская машынка, але не на фабрычным, 
чыгунным станку, як дома, а на самаробным, сталяр- 
ным, мусіць, каб лягчэй было ўпраўляцца з ёю ў да- 
розе. 

Зазыба прайшоў ад філёнкавых дзвярэй ужо ці не 
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палавіну хаты, паспеў прыкмеціць, што новае з'явіла- 
ся тут у ягоную адсутнасць, а Шарэйка ўсё не пава- 
рочваўся насустрач, нібыта яму складала гэта вялікую 
цяжкасць. Але вось апушчаныя плечы краўцовы рап- 
там здрыгануліся, і тады Зазыба ўбачыў, што нейкі 
неспакой адным часам перасмыкнуў таксама і левую 
краўцову шчаку. «Не з дабром Шарэйка прыехаў»,-- 
падумаў Зазыба. 

Няйначай, Шарэйкава замяшанне, ці, як гэта па- 
другому сказаць, збянтэжанасць, не засталася незаўва- 
жанай і для Масея, бо той паглядзеў адразу ж, нібыта 
ў здзіўленні, на абодвух. 

-/ А я думаю сабе, чый гэта конь распрэжаны пад 
павеццю ў нае,- парушыў знарочыстую цішыню 8а- 
зыба, а тады парукаўся з краўцом, стаўшы ўпоравень 
збоку.-- Вось ужо не знаццё, дык не знаццё, як мая 
Марфа кажа. Бачу, з інструментам да нас? 

Зазыба сеў на ўслоне побач з сынам, так што Ша- 
рэйка апынуўся цяпер насупраць яго. Але дарэмна 
наперад імкнуўся здагадацца -- твар у даўняга знаё- 
мага за гэты кароткі час зрабіўся ўжо зусім спакойны, 
акурат перад тым чалавекам і праўда не меў ніякай 
згрызоты на душы; затое ў вачах яго, глыбокіх і ні- 
быта сініх ад чарнаты, выразна чыталася дакорлівая 
пакута. 

-- Рашыў вось падзарабіць, -- адказаў госць на 
Зазыбавы словы, хітануўшы галавой у той бок, дзе 
стаяла швейная машынка. 

2; Няўжо ў мястэчку дзела не стае? 

-- Тледзячы якога. 

С. Ведама, шытво. Сам жа хваліўся некалі -- ста- 
рыя заказы былі, пасля і ад немцаў паступаць пачалі. 

--. Ага, пачалі,- Шарэйка падумаў колькі моман- 
ту, нібыта прыслухоўваючыся да вуліцы, усміхнуў- 
ся:-- Такая наша доля, што работы паўсюдна шукаць. 
Нездарма ж кажуць, кравец, што курыца, дзе ступіць, 
тама й клюне. 

2. Не, Шарэйка,-- засмяяўся ў сваю чаргу Зазы- 
ба,-- ты гэта не так гаворыш. Гэта курыца, ступіўшы, 
і праўда клюне, а кравец, няйначай, клюкне. 

-- І тут вялікага граха няма. Ай недавольны, што 
давядзецца на пачастунак патраціцца? Дак ты не хва- 
люйся дужа. Мы з Масеем ужо, даў бог, прычасціліся, 
балазе, Марфа твая з нашых краёў, дак таксама не 
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куксіцца. Ну, а па якім балоце тым часам чэрці насілі, 
дазволь спытаць? 

-- Барсука хадзіў пільнаваць. 

-- Ахтак, я ізабыў, што Марфа казала ўжо. 
Ну іяк? 

-- Цяпер, бадай, трэба сабаку браць з сабой, каб 
з нары выманіць. 

-- І сабака наўрад ці дасць рады. Хітры ён, бар- 
сук. Да й снег. 

-- А я думаю, што снег гэты ненадоўга сёння. 

-- Думаеш, растане. 

-- Куды яму дзецца. Не падобна, што ён ужо на- 
зусім, бо першы. Тады вось і па барсука сходзім. 
Та, сын? 

Масей усміхнуўся. А Шарэйка сказаў: 

-- Ёта я не ведаў, што Дзянісавічу патрэбна барсу- 
кова сала, а то ў нас кабета адна нядаўна забіла бар- 
сука. Проста каромыслам. Так, без сабакі і стрэльбы. 

2 Ну, гэта няхітрая справа,-- згадзіўся Зазыба.-- 
Тут важна каб... 

-- Ну, вядома, важна. Важна, каб звер наскочыў 
на твой каромысел. Урэшце, яно акурат так і было. 
Пайшла баба па ваду да студні, а ён аднекуль вазьмі 
да й выскачы, балазе, студня ў нас на краі балота. 

2. Нічога,-- пакратаў рукою свой нос Зазыба,-- 
мы на свайго таксама ўправу знойдзем. Мы таксама 
ўжо добрую палку падрыхтавалі. Але расказвай, што 
новага ў мястэчку? 

-- Да, здаецца, нічога. 

2 Хіба ўжо так і нічога? -- не паверыў Зазыба, 
праўдзівей, не захацеў паверыць. 

-- Ну, што было, дак мы вось з Дзянісавічам пе- 
рагаварылі. А я, бачыш, і не ведаў, што ён дома ў ця- 
бе. Прыязджаю сабе ў завулак, думаю, што ета ты мне 
з двара спяшаешся вароты адчыніць, ажно бачу па- 
сля -- не. Тады і саўсім пазнаў. Кажу, няўжо ета ты, 
Дзянісавіч? Ну, мы і пагаварылі тута з ім, пакуль ты 
недзе бадзяўся. І на кажух за рукі патрымаліся. 

-- Што праўда, то праўда,-- сказаў Зазыба.-- Ка- 
жух яму патрэбны. Вось толькі не хапае пакуль аднае 
аўчыны. Мусіць, давядзецца прасіць у людзей. 

-- Ну, а калі ты не выпрасіш, дак я ўжо няйначай. 
Нарэшце, з аднае аўчыны зраблю дзве, тута абы спра- 
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ва на лад пайшла. Чуў жа, нябось,-- што кравец на 
ножнях вынес, то бог даў? 

2. Хочаш сказаць, што кравец -- злодзей, шавец -- 
буян, а каваль -- п'яніца? -- падхопліваючы жартоў- 
ны Шарэйкаў тон, паківаў галавой гаспадар.-- Дарэ- 
чы, наш каваль, таксама вось, як і ты, падаўся некуды 
ўмельства сваё паказваць. Кажа, у Верамейках няма 
патрэбнага жалеза, няма матэрыялу,-- моў, пайду, па- 
працую ў другіх. 

2 Ну вось, а ты пытаеш -- няўжо ў мястэчку спра- 
вы не стае? Усе мы такія, майстравыя. Усё мы па баль- 
шаках да па вялікіх дарогах жыцця спрабуем. А ка- 
валь сапраўды ваш? 

2. Не, з палонных. Наш недзе ваюе. 

2. Таксама хаманея. І ў нас так, свае ваююць, 
а чужыя салдатак па начах гушкаюць. Высветлілася 
раптам, што ніякія яны не ваякі - звычайна, хто ка- 
валь, хто бондар, а хто дак і проста паліцай. На тое, 
чаму іх вучылі ў Чырвонай Арміі, забыліся. Прыма- 
камі ў нас іх цяпер завуць. 

Шарэйка хоць і быў выхаваны ў местачковым 
асяроддзі, але і ён разважаў часам рэзка-- можа, 
з прычыны калецтва на шахце жыло ў ім нейкае аго- 
ленае, быццам адчайнае пачуццё да праўды, таму 
ў словах яго мала было стрыманасці; прынамсі, кравец 
сапраўды быў з тых людзей, якія ў разважаннях сваіх 
чамусьці не баяліся перабраць, чым недабраць, усё 
роўна як дакладна ведалі, што чым ураўнаважваць па- 
сля; затое, калі ўжо справа даходзіла, каб дзейнічаць, 
тут Шарэйка паводзіў сябе і рабіў усё акурат як і ў 
кравецкім майстэрстве: з прыкідкай, не дай бог сапсу- 
еш чужую скуру ці сукно. 

-- Ну, прымакі - гэта нешта другое,-- сказаў на 
Шарэйкавы словы Зазыба.-- Па-старому прымак -- 
гэта калі ў дом зяця бяруць, а не дачку ў чужую сям'ю 
аддаюць. 

--- Дзякуй за падказку,-- усміхнуўся Шарэйка,-- 
але не я ета выдумаў пра цяперашніх прымакоў. А ка- 
лі падумаць добра, дак... акурат так яно і будзе. А ваш 
яшчэ не прыстаў да каго? 

2. Не ў тым справа -- прыстаў ці не прыстаў. Чала- 
веку ж сапраўды недзе прытулку трэба шукаць! 

7 А як па мне, дак етаму чалавеку ваяваць па 
цяперашнім часе трэба, а не прытулку шукаць. 
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22 Нічога не зробіш, раз так выйшла. 

Дзіўна, але Зазыбава памяркоўнасць, ці як лепей 
сказаць -- неразборлівасць, раптам узбурыла Ша- 
рэйку. 

2. Во, бачыш, Масей, як твой бацька загаварыў? -- 
чамусьці кінуўся ён за падтрымкай да Масея, які ўвесь 
гэты час, здавалася, наогул абыякава ставіўся да раз- 
мовы.-- Зразумела цяпера, чаму мы вайну прайгралі! 

22 Ну, гэта яшчэ пакуль далёка ад праўды,-- ускі- 
нуўся на яго Зазыба.-- Адкуль ты ўзяў, што пра- 
йгралі? 

2. Сам падумай. Бо калі яшчэ зусім і не прайгра- 
лі, дак ледва таксама... 

-- Што - таксама? 

2 А тое, што ледва таксама не лічыцца. 

-- Каліяк. 

2. Во-во! Табе абы за нешта ратавацца! 

-. Чамусьці я не разумею цябе сёння, Шарэйка. 

2 Ат, не хачу я гаварыць пра тое, у чым мы або- 
два, аказваецца, мала дасведчаны,-- махнуў рукою 
кравец і заварушыўся на табурэце, гатовы саскочыць 
на падлогу.-- Давай-тка, Масей, мы лепей займемся 
тваім кажухом. Марфа, дзе ў вас аўчыны? 

-- Дак на паддашку яшчэ, на жэрдках, -- азвалася 
з пярэдняй хаты гаспадыня. 

2. Вы іх хоць пасалілі ў свой час? 

-- Панятная справа. 

-- Тады нясіце. 

2 Няхай во Дзяніс паабедае пакуль. 

22 Што ж, няхай паабедае,-- усё роўна як астыў 
Шарэйка. 

Нездаволены тым, як ён павёў, а затым і скончыў 
размову з Шарэйкам, Дзяніе Яўменавіч падняўся 
з услона і, нібыта прысаромлены, выйшаў на жончын 
голас. 

На стале там ужо гатовы быў і дыміўся абед - 
гліняная міска шэрай капусты, якую сёлета, калі абі- 
ралі качанне, не адважыліся скарміць жывёле, па- 
кінулі на варыва сабе, і, бадай, традыцыйная ўжо 
ў іхнім доме ўвосень затоўчаная мясам скрыляная 
бульба. 

-- А яны сапраўды паабедалі? -- спытаў гаспадар, 
маючы на ўвазе Шарэйку і сына. 

-- Дак не жартуюць жа. Спярша чакалі цябе, а та- 
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ды бачым -- позна, ну і рашылі абедаць. Падумалі, 
можа, ты да самага вечара будзеш шукаць барсука. 

С. Але ж абед на абед не тое, што кій на кій? 

-- Ну, ета ты ўжо сам заві іх другі раз. 

Зазыба абапёрся далонямі на край засланай бу- 
дзённым абрусам сталешніцы, пастаяў так, нібыта на- 
бычаны, тады сказаў, усё роўна як нарэшце разважыў 
штосьці: 

-- Ладна, няхай сабе. 

Але дарэмна ён хадзіў столькі па лесе -- апетыту 
не было. Мусіць, калі б адразу Марфа паставіла гэты 
ўварысты абед, значыць тады, як Зазыба зайшоў яшчэ 
з сенцаў у хату і не ўстраваў у размову, апрастаць яго 
не складала б цяжкасці. А цяпер... 

Астываючы патрохі душой, Зазыба, тым не менш, 
ляніва сёрбаў з драўлянай лыжкі капусту, якая сёння 
здавалася яму ажно калянай, і думаў пра тое, чаму 
ў іх з Шарэйкам раптам не атрымалася гаворкі. Масе- 
ева прысутнаець магла таксама стаць прычынай. 
Але ж не настолькі, каб не знайшлося паміж даўнімі 
знаёмымі чалавечага паразумення. Хоць, вядома, як- 
раз праз Масея Зазыба ўстрымаўся пытацца ў Шарэйкі 
пра Марылю. 

Больш за ўсё загадкавымі заставаліся паводзіны 
краўца напачатку, калі яшчэ Зазыба ішоў праз хату 
да ўслона -- Шарэйка тады сапраўды чамусьці адчуў 
у сабе збянтэжанасць, яна была даволі выразна пры- 
кметна нават са спіны па ягонай нібыта напятай по- 
стаці, ды і вочы Шарэйкавы, у якіх увесь час, пакуль 
перакідвалася з аднаго на другое гаворка, стаяла тра- 
пяткая пакута, як мага менш сведчылі пра гэта. 

«Ну канешне, сёння ён не падобны на ранейшага 
сябе,-- рашыў Зазыба.-- Значыць, не пра ўсё сказаў 
і яшчэ мусіць сказаць тое, з-за чаго прыехаў у Вера- 
мейкі». 

Справа ў тым, што Зазыба і тады, як Шарэйка га- 
варыў, і цяпер, ужо седзячы за абедам, чамусьці не 
верыў, што той сабраўся ў дарогу паміж зімой і восен- 
ню сапраўды адно дзеля таго, каб зарабіць у Забяседдзі 
кравецкім рамяством. 

Зрэшты, так яно і выйшла. 

Не паспелі Марфа з Масеем хвілін праз некалькі 
падацца ў сенцы, каб лезці адтуль па драбіне на пад- 
дашак, дзе ў іх віселі на жэрдках нявырабленыя аўчы- 
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ны, як следам за імі да Зазыбы ў пірэднюю палавіну 
хаты на мыліцах (кавяла так і за-т7а; ася ляжаць пад 
сталом) выйшаў Шарэйка. 

2. та я табе пры Масею не сказе” “абралі ж дзеў- 
ку тваю ў мястэчку! 

Зазыба хоць і быў гатовы ў душы да горшага, аднак 
гэтая вестка раптам зрушыла ўсё ў ім. Затрымаўшы 
лыжку ў паветры на паўдарозе да міскі, ён на нейкі 
момант сцяўся, каб суняць у сабе хваляванне, тады 
быццам зверавата глянуў на госця: 

-- Як гэта забралі? 

2 Ну, арыштавалі,- таксама акурат злуючыся 
на Зазыбаву няцямлівасць, удакладніў Шарэйка. 

2; Т.так!..-- Зазыба дажаваў капусту, што заста- 
валася рэштаю ў роце, праглынуў.-- Дзе ж яна цяпер? 

2. Ие ведаю. Арыштавалі ўчора, а сёння я, бачыш, 
запрог каня да, пакуль што якое, пад выглядам краўца 
“в машынкай на возе, сюды вось, да цябе. 

-- А Ганна, дзе жонка твая? 

2. Мы так дамовіліся, што яна пабудзе ў дачкі на 
сяле. 

Зазыба быццам толькі цяпер, у гэтую хвіліну, заў- 
важыў, што Шарэйка дарэмна стаіць на мыліцах, спа- 
хапіўся: 

-- Ты сядай. 

Але кравец не паслухаўся яго - мусіць, не хацеў 
дзеля раўнавагі лішне варушыцца, тым больш што 
здаровая нага яшчэ моцна трымала на сабе ягонае 
цела. 

Было чуваць, як на гарышчы тупалі чалавечыя 
ногі -- Марфа з Масеем ужо здымалі там з жэрдак 
аўчыны, клалі іх на сярэднюю бэльку, каб потым скі- 
нуць на падлогу ў сенцы. Дошкі на столі хоць і не 
прагіналіся ад хадзьбы сюды, у хату, але ў шчыліны 
паміж імі церусіўся не то дробны пясок, якім быў на- 
крыты мох, не то звычайны пыл. 

Нібыта змушаныя прыслухацца, Зазыба з Шарэй- 
кам памаўчалі хвіліну-другую, пасля Зазыба зноў 
спытаў: 

-- Думаеш, табе пагражае таксама што-небудзь? 

-- Пагражае не пагражае, аднак дужа выстаўляц- 
ца таксама не трэба. Дай не ў етым справа. Усё роўна 
я неяк павінен быў сказаць табе, што адбылося з Ма- 
рыляй. Але вось я пра што думаю цяпера -- неяк ты 
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ўсё так зрабіў тады, калі прывозіў яе, што нават цяж- 
ка было здагадацца, чым усё можа скончыцца. Пытаў- 
ся ж я ў цябе, чаго мне ета дабрачыннасць каштаваць 
будзе? 

2 Ну, пытаўся. 

-. Аты што? 

2 А тое, што гэта зусім справа цёмная. Я таксама 
пра яе амаль столькі ведаю, колькі і ты. Папрасілі мя- 
не адвезці ў мястэчка ды ўладкаваць, ну, Я і зрабіў, 
як прасілі. А што да цябе звярнуўся, дык ты ж так- 
сама... 

-- Зноў ты не пра ета,-- пакутліва наморшчыў лоб 
Шарэйка.-- Урэшце, не адказнасць страшная. Да та- 
го ж, можа, яшчэ і не выведзе след на мяне. Так што 
дарэмна наперад хвалявацца. А вось што мы, не ве- 
даючы нічога, не змаглі памагчы дзяўчыне, не збераглі 
яе, дак тута з нас варта было б спытаць як след. Да й 
з пасяленнем, здаецца, прамашку дапусцілі. 

-- Як гэта? 

2. Відаць, не варта было ў яўрэйскі дом яе сяліць. 

2. Але ж на той час адны яўрэйскія дамы і пуста- 
валі ў мястэчку. 

2. Ттым не менш. Хоня ж Сыркін вярнуўся з дзець- 
мі. Ай не чуў? 

-. Тэта я сам бачыў. Але пры чым тут Хоня? 

-. Як табе сказаць? -- Падскокваючы, Шарэйка 
пачаў папраўляць пад пахамі калодкі мыліц. 

2 А тысядай,- сказаў яму зноў Зазыба. 

--- Дак... 

-. Сядай вось і гавары ўсё па парадку, усё, што 
ведаеш. 

-- Проста недарэчнасць нейкая ў нас у мястэчку 
выйшла. Выдалі яе суседзі. 

-- Выдалі? 

2 Так. Таму я і кажу адразу пра Хоню. Бо з Хо- 
нем звязана гэта найбольш. Паслухай вось. 

Шарэйка нарэшце сапраўды сеў. 

-- У мястэчка Хоня вярнуўся ў раннюю восень, - 
пачаў ён,-- калі яшчэ немцы ў нас мала пабылі, а ту- 
та, бачыце, у хаце яго ўжо дзеўка чужая жыве, да якой 
немцы ледзь не кожнага дня наведваюцца. Ну, Хоня 
і пайшоў сабе далей шукаць прыстанку. Пасяліўся 
ў людзей. А суседзі за ета зуб точаць на Марылю, моў, 
чалавека без сваёй страхі пакінула. Словам, не спада- 
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балася яна нашым местачкоўцам. Зразумела, сёй-той 
пачаў пільнаваць за ёй. Дзяцей на ета таксама сталі 
падбухторваць -- сачыце за гэтай нямецкай курвай, 
калі не цяпера, дак пасля спатрэбіцца ўсё. І вось на- 
доечы Хоневы блазнюкі да яшчэ адзін такі ж, сын на- 
чальніка пошты, палезлі ў кладоўку да яе, а тама 
перадатчык стаіць у чамадане. Канешна, падлеткі, му- 
сіць, падумалі, што ета нямецкая рэч, раз немцы часта 
ходзяць у дом. А выйшла не так. Не паспелі яны пера- 
хаваць чамадан у іншае месца, як іх застукалі. Палі- 
цэйскі ўбачыў. Ну і прымусіў паказаць, што ў чамада- 
не. А тады ўзрадаваўся і каменданту панёс. З таго і 
пачалося. Хлопцаў пачалі выклікаць у камендатуру, 
а як напалохалі трохі, то й прызналіся, дзе ўзялі ча- 
мадан. Ну, а далей сам можаш уявіць -- прыйшлі і 
арыштавалі дзеўку нашу. Ета падлеткі думалі, што 
перадатчык нямецкі, а камендант адразу здагадаўся, 
што да чаго. Аказваецца, яна зусім іншым займалася, 
нашым штосьці пра немцаў перадавала, дарма што 
з праезджымі афіцэрамі ўвесь часе дзеля выгляду кру- 
ціла. Таму я і думаю -- няйначай, мы з табой, Яўме- 
навіч, тута таксама чагосьці не дакумекалі. Лічы ж, 
адну яе пакінулі. Як адвезлі ў Хонеў двор, так і пакі- 
нулі. Хіба не так? 

Але тут вярнуліся ў хату з паддашка гаспадыня 
з сынам, і Зазыба не стаў адказваць Шарэйку. 

-- Ідзіце глядзець, што тама ў нас захавалася,- 
паклікала мужчын Марфа Давыдаўна.- Адна-дзве 
дак і праўда яшчэ нічога, на кажух згадзяцца, а з тае 
авечкі, што пазалетась рэзалі, здаецца, правай, 
аўчына. зай 

Шарэйка з ахвотаю, а Зазыба пэўна што за кампа- 
нію зрабілі так, як хацела Марфа,-- пайшлі глядзець 
у сенцы задубелыя авечыя скуры, на якія сёлета, ка- 
лі б не гэтакі выпадак, што сам кравец апынуўся 
ў хаце, наўрад ці знайшоўся б попыт, дарма што Масею 
вельмі патрэбна была цёплая апратка зверху. 

Сапраўды, Шарэйка следам за Марфай таксама 
непрыгоднай прызнаў адну аўчыну. Сказаў: 

-- Лішай пабіў.-- Але адразу махнуў рукой:-- 
Каб толькі нам таго клопату! 

Зноў застацца адзін на адзін у хаце бабінавіцкаму 
краўцу з гаспадаром выпала ўжо над самы вечар, калі 
Марфа Давыдаўна пачала ўпраўляцца з дамашняй 
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жывёлай, а Масей, узяўшы ў сенцах вёдры, пачаў на- 
сіць у двор са студні ваду. 

.. Як думаеш, дзе цяпер Марыля? -- беручыся за 
вушак, панура і цяжка, акурат пасля густога пахмел- 
ля, спытаў Зазыба. 

С. Людзі бачылі, яК вялі яе ў камендатуру, - ад- 
казаў Шарэйка, -а далей нібыта ніхто нічога не знае. 
Відаць, трымаюць тама, калі не павезлі ўжо ў Крута- 
гор'е. Але скажу, арышт яе раптам усё мястэчка пе- 
равярнуЎ. Ета ж трэба -- думалі чорт ведама што пра 
дзеўку, а тута выходзіць напраўду, дак таксама не 
чужая. 

-- Ты вось што, Шарэйка,-- нарэшце адарваўся ад 
дзвярэй Зазыба і пайшоў на тое месца, дзе сядзеў на 
пачатку гісторыі.-- Ты пажыві пакуль у нас. Сапраў- 
ды, займіся шытвом сваім. Не трэба табе цяпер вяр- 
тацца ў Бабінавічы. Усякае можа быць, яна не малень- 
кая, ведае, што людзей таксама падводзіць. Аднак... на 
допыце чалавек не заўсёды валодае сабой. Адным сло- 
вам, усё ты правільна зрабіў -- і што прыехаў ка мне 
адразу, і што расказаў, і нават што Ганну сваю на сяло 
да дачкі паслаў. А мы тым часам паспрабуем што-не- 
будзь дапытацца праз людзей. Зусім не лішне будзе 
ў такім становішчы наведацца таксама ў мястэчка. 
Калі і не здолеем дапамагчы дзяўчыне, то хоць самі 
будзем ведаць, як сябе паводзіць. Але ўсё гэта я сам 
зраблю. 

-. А сувязь У цябе ёсць цяпера з тымі людзьмі, 
што даручылі табе Марылю тады? - раптам спытаў 
Шарэйка. 

-- Не давалі мне такой сувязі. Паклікалі ў адзін 
двор і папрасілі, каб я ўладкаваў Марылю ў мястэчку; 
Нават спыталі, ці ёсць такі чалавек У мястэчку, які 
дапамог бы мне. Ну, я і сказаў, што ёсць. Але прозві- 
шча твайго не называў. 

-- Ну, а... у чый двор цябе клікалі, ты не забыў? 

-- Думаю, што гэта не мае значэння. Ды і не варта 
ўмешваць у нашу справу больш людзей, чым трэба, бо 
ланцуг можа атрымацца задоўгі. Не дай бог, калі 
пабяжыць іскра па ім. Усіх уцягне, усім канцы буУ- 
дуць. 

-- Вядома, берагчыся неабходна,-- згадзіўся Ша- 
рэйка.-- Але хаваючыся адзін ад аднаго вось так, як 
ты раіш, можна і зусім калі-небудзь застацца невядо- 
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мым, бо сянні ты жывеш, а заўтра можа і не быць ужо 
цябе. Сянні адзін ведаеш таго чалавека, а заўтра ніхто 
ўжо не будзе ведаць яго. Тым часам, можа, сянні ўжо 
не толькі ты да яго дачыненне маеш. Я ета к таму, што 
не ўсё яшчэ табе сказаў. Дак паслухай. На тым жа ты- 
дні, якраз у чацвер, прыходзіла Марыля да нас. 

-- Чаму? 

-- Паперы нейкія прынесла. Сказала, няхай яны 
ў нас паляжаць, а тама яна забярэ. Відаць, ужо не спа- 
дзявалася цалкам на сябе. Паперы гэтыя я таксама 
прывёз з сабой. Цяпера я так думаю -- няйначай, іх 
трэба камусьці перадаць. Але каму? 

Зазыба ў адказ адно паціснуў плячамі. 

Тады Шарэйка дастаў з вялікай кравецкай торбы, 
што стаяла на падлозе каля швейнай машынкі, скру- 
так і паказаў Дзянісу Яўменавічу. 
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Хоць сёлета паводле народнага календара і паказ- 
вала ў прыродзе ўсё на тое, што зіма будзе ўлаштоў- 
вацца на калянай зямлі ці не з першага разу (і вельмі 
нізка, ледва не над стрэхамі вясковых хат, ляцелі дзі- 
кія гусі ў вырай, і зусім нядоўга, а чыста ападала лісце 
з дубоў ды бяроз), аднак не прайшло і адной цэлай но- 
чы, як вецер перамяніўся, падзьмуў з цёплага краю. 
Выходзіла, такім чынам, што снег клаўся на зямлю ўсё 
роўна як дарэмна, а галоўнае -- спадзяванні людскія 
не спраўдзіў, бо ўжо шмат каму заманулася, што зіма 
сёлета з балотных зазімкаў, няйначай, адразу ў завеі 
з сумётамі пойдзе. 

Першы ў Зазыбавай хаце сказаў назаўтра, што снег 
ці не растае, бабінавіцкі кравец Шарэйка. Уначы яму 
балела адрэзаная нага, ляжаць спакойна не давала, 
а на дасвецці ён сам двойчы выходзіў у двор, адзін раз 
каню кідаў нанава сена, другі так, хутчэй з таго, што 
даймаў хатні клопат і не было як спаць. Тады ён, стоя- 
чы на мыліцах на ганку, і здагадаўся, што вецер рап- 
там за тынам памяняў напрамак, пачаў дзьмуць з ін- 
шага боку. 

-- Во, нездарма мы ўчора дзівіліся, што з етым 
снегам будзе,-- акурат пахваліўся кравец перад Мар- 
фай Давыдаўнай, якая, можа, нават ад грукату Шарэй- 
кавых мыліц, таксама рана прахапілася і ў парозе па- 
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кавала ўжо дрывамі печку.-- А яго скора, здаецца, 
саўсім ветрам згоніць.-- Кравец пастаяў яшчэ на мес- 
цы, тады пакульгаў далей на мыліцах і ў той хаце так- 
сама сказаў, але цяпер гаспадару, які начаваў у пра- 
сценку паміж грубкай-галанкай і шафай: -- Чуеш, Дзя- 
ніс, аказваецца, дарэмна я бедаваў учора, бо сані, му- 
сіць, пакуль не спатрэбяцца, буду яшчэ ездзіць на 
сваіх калёсах. Снег жа, здаецца, крануўся. 

-- Дзіва што, гэтага трэба было чакаць,” адказаў 
яму Зазыба, хоць добра ведаў, што цяпер Шарэйкава 
радаець ненадоўга, за першым снегам ляжа другі, по- 
тым трэці, а зіма сваё нарэшце возьме; прызнацца, яму 
нечага не даспадобы стала, што гэты снег, як сказаў 
Шарэйка, так скора «крануўся»; няхай бы ляжаў сабе. 

-. І наогул,-- сказаў далей Шарэйка,-- на санёх 
ці на калёсах, а трэба, мусіць, падавацца назад у мя- 
стэчка. Можа, усё тама выглядае не так, як мне пада- 
лося тады, можа, усё тама ціха і ў парадку ўжо. Я ета 
параскінуў галавой сянні, лежачы тута ў вае, дак на- 
думаўся... 

-- Што ж ты надумаўся? -- хутчэй падаў голас, 
чымся спытаў, Зазыба, і таксама, як і першы раз, без 
асаблівай насцярогі, здавалася, адно дзеля таго, каб 
даць зразумець чалавеку, што ён слухае яго. 

2; А тое, што трэба вяртацца мне. 

Зазыба колькі часу маўчаў, тады падняўся з ложка 
ў прасценку, выйшаў босы і ў споднім на хату. 

г. Ты гэта дарэмна, Шарэйка,-- сказаў ён глуха.-- 
Сам жа разумееш, цяпер гэта не толькі твая справа, 
цяпер гэта ўсіх нас датычыць У аднолькавай меры. 
А раз так, то і вырашаць павінны разам. 

-. Табе латва гаварыць. Табе!.. А ў мяне тама 
жонка, дачка з дзіцём, двор. Да й не адзін. У зяця 
таксама ж гаспадарка ёсць. Так што... 

-. А ўсёткі не спяшайся,-- адчуваючы Шарэйка- 
ву ўзрушанасць, памяркоўна сказаў Зазыба.-- Гэта 
ўначы табе нечага не заспалася, дык... 

-. Тм, нечага! 

2 Словам, не нудзіся і не карай сябе. Першы ў мя- 
стэчка, як і дамовіліся ўчора, наведаюся я, а там ужо, 
што далей рабіць, будзе само відаць. Ды і кажух ты 
абяцаў пашыць Масею, значыць, Марфа таксама яшчэ 
прасіць стане. Не, ты не наганяй гарачкі. Зараз уднее 
вось, а там і на душы пасвятлее. 
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-- Ну так, чужую бяду -- рукой развяду. Ты ж 
хоць паглядзеў паперы тыя, што ад яе засталіся? 

-- А як іх глядзець, калі не па-нашаму напісаны? 
Па-нямецку. Хоць ты да Мікіты Драніцы нясі! 

-- Ну во, толькі етага цяпера й не хапала! -- зусім 
сур'ёзна ўспрыняў Зазыбавы словы кравец.-- Грама- 
цея знайшоў. Дак, можа, Масей прачытаў бы тады? 

-- Не ўжо, няхай без яго. 

-. Атож.. 

-- Кажу, не. І не крычы дужа. Мусіць жа, спіць 
яшчэ? 

-- Урэшце, як знаеш... 

Шарэйка больш ні на чым не настойваў, таму яны 
спынілі размову, нібыта страціўшы адзін да аднаго 
інтэрас; між тым, няйначай, кожны па-ранейшаму 
працягваў унутрана разважаць над тым, што цяпер 
для абодвух з'яўлялася галоўным. 

Масей сапраўды яшчэ спаў -- ён займаў пры сцяне 
свой даўні ложак, у галавах якога стаяла накрытая 
хусткай скульптура, зробленая з дзеда Яўмена. Гала- 
соў ён не чуў, хоць наўрад ці зразумеў бы што з іх. 
Але справа не ў тым. Галоўнае, бацька не хацеў, каб 
сын дапаў да сакрэтаў, якія абмяркоўваў ён з Шарэй- 
кам, не толькі розумам, аднак і слыхам. 

А тым часам у чалесніку ў Марфы разгараліся кар- 
чы, якія яна дастала з запечча для падпалу дроў; ста- 
ла чуваць, як трэскала, пырскаючы там, смала, і праз 
адчыненыя філёнкавыя дзверы, што злучалі сабой абе- 
дзве палавіны хаты, ужо лажылася адтуль на падлогу 
трапяткое, трохі чырвонае святло. 

Сапраўды, гаспадар меў рацыю, калі гаварыў, што 
ўранні на душы ў Шарэйкі пасвятлее: не паспеў шары 
ўсход за глінішчам саткаць паміж патанелых хмараў 
невыразную, акурат мутную, ружовасць, а кравец па- 
ставіў ужо сваю зінгераўскую машынку на самаробны 
станок і, не чакаючы, пакуль будзе на стале сняданак, 
за якім не пераставала завіхацца гаспадыня, пачаў 
прыдзірліва аглядаць з усіх бакоў скінутыя ўчора 
з паддашка скуры; дзьмухаў на іх і старанна мяў ру- 
камі. Па тым, што іх, гэтыя аўчыны, належала яшчэ 
вырабіць,-- а для такой справы патрэбны не адзін 
дзень,-- можна было зразумець, што Шарэйка заста- 
ецца ў вёсцы; няйначай, кравец паступова ўсё-ткі 
прыйшоў да заключэння, што ад'езд яго ў мястэчка 
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цяпер нічога не дасць і што лепш і праўда пабыць 
колькі часу Ў Верамейках, злашча, Зазыба таксама 
непакоіўся пра тое самае не менш за яго. Праўда, з на- 
дыходам раніцы на душы ў Шарэйкі зусім не пасвят- 
лела, гэта толькі гаворыцца так, што раніца паўсюды 
змрок з'ядае, нават на душы, аднак ён ужо быў заняты 
работай, чаго хапала, каб лішне не выдаваць старон- 
няму воку ні ўсхваляванасці, ні ўнутранага клопату. 

Дзіўна, але пасля сняданку, не зважаючы на стан 
свой, Шарэйка ўзяўся за справу з Масеевым кажухом 
самым належным чынам, дарма што дагэтуль рэдка 
калі займаўся вырабам аўчын, бо заўсёды прыносілі 
да яго гатовыя; да таго ж у Зазыбы не хапала дубіль- 
нага матэрыялу -- звычайнай крушынавай кары, на- 
ват не было жытнёвага соладу; тым не менш, справа 
даволі паспяхова рухалася наперад, балазе, кругом 
жылі запаслівыя вясковыя людзі, і ў кожнай верамей- 
каўскай хаце можна было пазычыць патрэбнае альбо 
проста папрасіць; ва ўсякім выпадку, недзе па абедзе 
кравец ужо меўся зачыніць дзежку з аўчынамі, а пе- 
рад тым надумаўся схадзіць цераз дарогу да Кузьмы 
Прыбыткова: У іх, у Кузьмы і Шарэйкі, былі нейкія 
свае разлікі яшчэ з даўняга часу, таму зразумела, што 
Прыбыткоў хацеў бачыць цяпер Шарэйку і Ў сваёй 
хаце, прыходзіў па яго да суседзяў сёння ажно два 
разы. 

Зазыба не пярэчыў, адно зачыніў за краўцом дзве- 
ры ды сказаў перад тым услед яму: 

-; Ты ж там не баўся. 

Сам ён чамусьці не надта хапаўся выходзіць на 
вуліцу з хаты, нават па гаспадарцы ўвесь час Марфе 
памагаў Масей. Але ў хаце таксама занятку нібыта не 
знаходзіў. Адно сноўдаўся з аднае палавіны на дрУ- 
гую, акурат сапраўды не ведаў, да чаго прыкласці 
рукі. Вядома, сын З жонкай трохі дзівіліся з гэтага, 
аднак самі па сабе і ў душу да яго не лезлі, а тым 
больш не здагадваліся, які клопат не даваў яму спа- 
кою, нават узрушваў. 

Зазыба, між тым, разумеў -- колькі ні адкладвай, 
аднак давядзецца яшчэ сёння ісці ў мястэчка. Толькі 
яму чамусьці здавалася, што зрабіць гэта лепш будзе 
пад вечар, каб апынуцца ў Бабінавічах непрыкметна. 

Ходзячы так па хаце са сваім роздумам, Дзяніе 
Яўменавіч не адразу пачуў, як на павароце ў іхні за- 
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вулак скрозь неглыбокі снег загрукаталі па цвёрдай 
зямлі акаваныя колы. Выглянуў ён пацікавіцца Ў 
акно тады, калі стала позна: нехта адзін моцна тупаў 
з таго боку на ганку, другі тым часам прывязваў 
лейцамі каня за крайні слуп, што вытыркаўся над па- 
лісаднікам. Убачыўшы гэтага, другога, Зазыба зляк- 
нуўся і ў наступны момант спалатнеў. То быў немец!.. 
Не цяжка было пазнаць Зазыбу і каня, запрэжанага 
ў таратайку,- на ім некалі разам з бургамістрам во- 
ласці Брындзікавым прыязджаў у Верамейкі камен- 
дант Гуфельд выбіраць вясковую адміністрацыю. «Зна- 
чыць, на ганку таксама знаходзіцца Адольф Карла- 
віч! -- падумаў Дзяніс Яўменавіч і тут жа звёў усё 
ў адно: -- Няйначай, за Шарэйкам прыехаў!..» 

Зазыба кінуўся да акна, але ўсяго толькі спыніўся 
ў сваім імкненні на парозе ў тую хату, ліхаманкава 
прыкідваючы ў галаве, за што першае хапацца і куды 
што парадкаваць. 

Тым часам Марфа з Масеем таксама пачулі, што 
нешта здарылася ў завулку, пачалі падыходзіць да 
вокнаў. 

-- А вохці мне! -- утрапёна пляснула рукамі Мар- 
фа, убачыўшы немца там; пры гэтым яна разгубілася 
не менш за мужа, хоць выразна яшчэ і не паспела ні 
пра што падумаць. 

Адзін Масей, здаецца, не паддаўся агульнаму на- 
строю ў хаце. Прынамсі, вочы яго і рухі заставаліся 
спакойнымі, толькі, можа, залішне доўга ён знаходзіў- 
ся ля акна, акурат хацеў прасачыць за чымсьці боль- 
шым, чым тое, што бачыў цяпер у завулку. Але вось 
Масей таксама адпаў ад запацелай па краях шыбіны, 
акінуў запытальным, хоць зусім і не трывожным по- 
зіркам бацьку, які ўсё яшчэ стаяў, трымаючыся тра- 
пяткою рукой за бакавы брусок у дзвярной асадзе, і, 
мусіць, уражаны ягоным выглядам, памкнуўся дзеля 
парадку выйсці ў сенцы. І не паспеў. Адтуль хутка 
і амаль напята адчыніліся дзверы, і калі чалавек, які 
зрабіў гэта, занёс першую нагу цераз парог, каб апы- 
нуцца ў хаце, Масей ад нечаканасці ажно саступіў на 
бок, тады рынуўся назад і ўсклікнуў: 

--. Алесь! 

Сапраўды, гэта быў даўні Масееў дружбак Алесь 
Астрашаб. 

Зазыба таксама помніў гэтага Алеся яшчэ з таго, як 
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у трыццаць трэцім годзе ездзіў у Мінск на першы 
Ўсебеларускі з'езд калгаснікаў-ударнікаў. Хлопцы 
тады жылі разам на кватэры ў гаспадара на Ляхаўцы. 
Зазыба адну ноч нават пераспаў у іх, дарма што меў 
чыстае месца Ў гасцініцы. 

Тым часам Марфа ведала пра Астрашаба ўсяго 
колькі з Зазыбавых слоў, таму Дзянісу Яўменавічу 
ажно дзіўна зрабілася цяпер, што і яна ўслед за Масе- 


ем нібыта пазнала нечаканага госця 1 ўжо ўсё роўна 


як гатова была адкрыта выказваць сваю прыхільнасць 
да яго. 

Масей падхапіў Астрашаба з парога на распаецёр- 
тыя рукі, пачаў абдымаць. 

Зазыба, між тым, стаяў на ранейшым месцы -- ён 
і цяпер, пры выглядзе чалавечай радасці, не здымаў 
рукі з вушака,-- і хмура, яшчэ зусім спалатнела па- 
зіраў са спіны на сына, акурат пакуль да канца не 
разумеў, што той робіць. 

Але вось Масей павярнуўся да бацькі, сказаў: 

-- Тэта ж Алесь, бацька! Так што дарма мы нечага 
спалашыліся! -- Затым падвёў Астрашаба да маці, па- 
чаў даводзіць 1 ёй: 

2. Тэта ж Алесь Астрашаб, мама! Таварыш мой 
па Мінску! 

Марфа заківала ў адказ сыну галавой, здавалася, 
яшчэ больш пасвятлела з твару. 

Астрашаб, як адзначыў сабе Дзяніе Яўменавіч, 
мала чым змяніўся за восем гадоў -- выгляд меў све- 
жы і малады, не тое што Масей, які пасля зняволення, 
нягледзячы на матчыны захады, усё яшчэ не Мог 
падужэць як след і набраць ранейшай моцы. Праўда, 
Астрашаб быў цыганісты з твару, а такія людзі не 
дужа хутка старэюць, дакладней, не так скора мяняюц- 
ца з выгляду. Але Зазыба не лічыўся б бацькам, калі б 
не звярнуў увагі на гэтае адрозненне паміж прыез” 
джым госцем і сынам, адчуўшы раптам усё роўна як 
вінаватасць перад апошнім, нібыта сапраўды нечага 
недаглядзеў у жыцці, каб засцерагчы яго ад дарэмных 
пакут. 

Між тым, немец, што прыехаў разам з Астрашабам 
у камендантавай таратайцы, чамусьці не спяшаўся 
заходзіць у хату, і ягоная адсутнасць тут дала магчы- 
масць Дзянісу Яўменавічу нарэшце ачомацца і спы- 
таць: 
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-- Ты, Алесь, пад канвоем гэта ці як? 

Няйначай, госць не чакаў ад гаспадара падобнага 
запытання, таму зарагатаў у адказ, а за ім пырснуў 
смехам і Зазыбаў Масей, аднак няшмат, хутка спаха- 
піўся, здушыў яго ў сабе. 

-- Адкуль вы ўзялі? -- спытаў гаспадара Аст- 
рашаб. 

-- Дык... немец на возе і... Неяк... 

--. А-а;- сказаў Астрашаб,-- гэта мне камендант 
ваш у Бабінавічах даў. Цяпер ён мне і за фурмана 
адным часам, і за ахоўніка. Але вы не турбуйцеся, 
салдат ён ціхманы, а галоўнае -- культурны. Праца- 
ваў недзе ў Баварыі настаўнікам да прызыву ў армію, 
цяпер служыць у вашых Бабінавічах у камендатуры. 
Дарэчы, па-руску, а тым больш па-нашаму, па-бела- 
руску, нічога не разумее. Толькі асобныя словы ведае. 
Так што гаварыце пры ім свабодна, нічога не бойцеся. 

-- А я, прызнацца, падумаў спярша, што гэта сам 
камендант прыехаў,-- счакаўшы трохі, сказаў Зазы- 
ба.-- І таратайка тая ж, і конь знаёмы ўжо. Гуфельд 
прыязджаў на ім да нас у Верамейкі. 

-- Хваліўся ён мне. 

-- А ты, бачу, служыш у немцаў? - зноў спытаў 
Зазыба, а тады ўдакладніў: -- Забыўся, як гэта цябе 
па бацьку? 

-- Данілавіч. 

-- Дык служыш, Алесь Данілавіч? 

-- Увогуле, служу,-- праз нейкі момант адказаў 
Астрашаб.-- Толькі не немцам, а свайму народу. 

-- Як гэта разумець? 

-- Атак ітрэба разумець, Дзяніс Яўменавіч. Вы ж 
таксама, са слоў Гуфельда, пастаўлены намеснікам 
валаснога агранома ў сваёй вёсцы. 

-- Дык гэта зямля... гэтага патрабуе зямля. 

-- Ну і маёй службы патрабуе зямля. Зямля 
Беларусі. 

Масей, які з цікавасцю і нейкай насцярогай слухаў 
гэту размову, спахапіўся раптам, падаўся зноў да 
сябра. 

-- Ты сядай лепей, а пагаварыць паспееце,-- ска- 
заў ён. 

-- Ага, а то гаспадар наш таксама накінуўся,-- 
падтрымала сына Марфа Давыдаўна і засмяялася. 
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Абараняючыся ад бацькі, Масей пасадзіў Астра- 
шаба на ўслон, але тут жа ісам спытаў: 

2. Як ты знайшоў мяне? 

2; Не дужа цяжка было,-- сказаў у адказ 
Алесь.-- Я ж ведаў яшчэ з таго, як разам жылі, дзе 
гэтыя Верамейкі. Ну, а пра астатняе... 

-- А пра мяне, хто табе сказаў пра мяне? 

-. Якуб Вайніловіч. 

--- Дзе ты яго бачыў? 

-- У Магілёве. 

2; Ён там жыве цяпер? 

2. Не, прыязджаў. А жыве таксама, як і ты, дома, 
у вёсцы. Вось ён і расказаў мне, як вы выбавіліся і ку- 
ды ты падаўся. 

. А чамуты сам апынуўся ў Магілёве? Хіба ты не 
ў Мінску цяпер? 

2. У Мінску. Але ў Магілёве быў па адной справе. 
Дарэчы, У нейкай ступені яна прывяла мяне і сюды. 

-- Што за справа? 

2. Тэта не к спеху. Паеля раскажу. 

Дзіўна, але Марфа Давыдаўна і сына ўжо нібыта 
ўшчуваць збіралася за тое, што ён госцю не даваў 
спакою. 

; Вы яго, як таго салаўя, байкамі займаеце. Лепей 
за стол во завіце, а я абед падаваць буду,-- сказала 
яна.- - Да і Шарэйку паклічце ад Прыбытковых. 

-- Не трэба яго,-- пачуўшы гэта, паморшчыўся 
Зазыба. 

-- Ну, не трэба дак і не трэба,-- лёгка адступілася 
Марфа. 

Дзяніс Яўменавіч тым часам ужо дакладна ведаў, 
што дарэмна спалохаўся тады, пачуўшы грукат колаў 
у завулку -- Шарэйку пакуль нічога не пагражала Ў 
Верамейках, бо не камендант прыехаў, а зусім іншы 
і нечаканы чалавек, але цяпер ён падумаў таксама: 
«Няхай кравец да часу пабудзе ў суседзяў, нездарма ж 
кажуць -- таго, хто беражэцца, і бог беражэ». 

.Разважыўшы так, Зазыба нават глянуў у акно, усё 
роўна як папярэджваў цераз дарогу краўца, каб той 
сапраўды не кранаўся з месца, сядзеў пакуль што да 
чаго ў Прыбытковых, а дзежку з аўчынамі ён накрые 
вечкам і сам. 

Гэта ўжо заўважана даўно, што госці -- званыя ці 
не званыя,-- акурат цаляючы знарок, звычайна пры- 
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язджаюць блізка да сняданку, да абеду, да вячэры. 
Да таго ж у шчырых людзей наогул лічыцца, што грэх 
бывае трымаць чужога чалавека не за сталом, а ў па- 
розе. Таму для хатніх нічога дзіўнага не было і цяпер 
у тым, што Марфа таксама адразу пачала прымушаць 
усіх з абедам. 

Каб быць на ўзроўні, Зазыба спытаў Астрашаба: 

2. А як мы-- немца будзем зваць з сабою за стол? 

-- Мусіць жа, трэба. 

--- Ну, то пакліч тады. Можа ж, лавы таксама не 
праседзіць, дарма што немец. 

Астрашаб з гэтых Зазыбавых слоў засмяяўся, але 
тут жа падышоў да акна, паляпаў па шыбіне. 

Тады ў сваю чаргу засмяяўся Зазыба: 

-- Тэта ўсё роўна як сляпому на мігі паказваць. Бо 
ў нас двайныя вокны на зіму пастаўлены. 

Давялося Астрашабу выходзіць з хаты, клікаць 
фурмана так. 

Між тым, немец нібыта чакаў увесь гэты час, што 
на стале ў вясковых тубыльцаў неўзабаве павінна 
з'явіцца патрава, таму пасля запросін адно крутануўся 
на ганку і тут жа следам за ездаком уваліўся ў хату, 
прынёсшы на ботах вялікія ашмёткі наліплага снегу. 
Цяпер немца можна было разгледзець як належыць. 
Быў той яшчэ не стары, бадай, гадоў за трыццаць меў, 
але выглядаў зусім не бравым ваякам,-- няйначай, на 
ім ляжаў у нейкай ступені таксама і адбітак прафесіі. 
Ды і сама акалічнасць, што служыў ён у камендатуры, 
а не ў рэгулярным войску, усё-ткі гаварыла за сябе. 

Астрашаб узяў з рук фурмана жоўты партфель, да- 
стаў адтуль бутэльку, загорнутую ў газету, пасля пра- 
мовіў невядома чаму: 

-- Ввычайна кажуць -- гаспадыня за талерку, гас- 
падар за гарэлку, а госць... 

-- А ў нас наадварот выходзіць,-- развёў рукамі 
Масей. 

-. Нічога,-- супакоіў яго Астрашаб, ставячы бу- 
тэльку на стол.-- Вось! 

2. О-о, ды ў цябе каньяк! -- убачыўшы голай бу- 
тэльку, усклікнуў Масей.-- Нямецкі? 

-- Не, наш;-- адказаў Астрашаб.-- У немцаў, 
здаецца, віны свае, а каньяк прывазны. 

2 Мусіць, цяпер для іх гэта ўжо не праблема. 

-- Мяркуючы па тым, што ўся Еўропа заваявана, 
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можа, і не праблема -- прывазны альбо не прывазны 
каньяк. Цяпер ужо ў кожным выпадку іхні. 

Нарэшце пачалі сядаць за стол. Немец таксама ад- 
разу далучыўся да кампаніі і з вялікай ахвотай, акурат 
пасля моцнага марозу, моўчкі хлабыснуў пастаўленую 
перад ім чарку з рудой вадкасцю. 

Зазыба крактануў, акурат замест яго, сказаў, але 
так, што было незразумела -- блазнаваў ці захап- 
ляўся: 

2. Аказваецца, і немцы аднолькава з намі п'юць! 

--. Булуарулы уся накідваючыся на закусь, акурат 
пацвердзіў Астрашабаў фурман Зазыбавы словы. 

А Зазыба тым часам спытаў Астрашаба: 

2. Ён што, і праўда больш не ведае па-нашаму? -- 
усё роўна як гэтыя «гУт, гут» былі таксама сказаны 
не па-нямецку, а неяк іначай. 

Астрашаб запэўніў,-- так, можна не турбавацца, 
затым паглядзеў на Дзяніса Яўменавіча, усміхнуўся: 

-- Ну,а як вам каньяк? 

2 Нічога, піць можна,-- адказаў Зазыба і паднёс 
да зубоў кіслы гурок.-- Але закусь... Наша закусь не 
да таго пітва. Белыя афіцэры ў грамадзянскую вайну, 
помню, закусвалі каньяк лімонамі. Казалі, апошні 
рускі цар гэтак закусваў. А мы тут У вёсцы цяпер - 
пад кіслы агурок. Але я вось пра што думаю, Алесь 
Данілавіч, няйначай, ты вялікім начальнікам стаў, 
раз гэтак ездзіш поплеч з немцамі ды каньяк папі- 
ваеш? 


-- Якраз наадварот. Можна сказаць, каня з фурма- 
нам у вашага каменданта таксама за каньяк атрымаў. 

.“. Хіба што,-- працягваў Зазыба,-- аднак... каб па- 
разумецца так вось, як вы паміж сабой, аднаго канья- 
ку, бадай, мала было? 

-- Вядома,-- шматзначна пагадзіўся Астрашаб і 
нечага засмяяўся. 

-. Але дзіўна,-- праз момант зноў яўна з цікаў- 
насцю паглядзеў на Астрашаба старэйшы Зазыба,- 
здаецца, збіраўся ты, Алесь Данілавіч, прыехаць У Ве- 
рамейкі ажно вунь калі яшчэ, я помню, Як Ты гаварыў, 
а прыехаў зусім неспадзявана, ды ў такі час, калі дру- 
гія зусім нікуды не ездзяць. 

-- Ціжя ведаў, Дзяніс Яўменавіч, што гэты снег 
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раптам выпадзе? Ну, а чакаць у мястэчку, пакуль ён 
растане, таксама не выпадала. Ды і ці растане яшчэ. 

-- Я не пра гэта,-- паправіўся гаспадар, няйначай, 
маючы ў душы прыкрасць ад таго, што госць нібыта 
наўмысна не зразумеў яго.-- Снег само сабой. Снегу 
магло і не быць хутка. Я пра другое. 

2 А-а, вы вось пра што!.. На ўсё свой расклад, Дзя- 
ніс Яўменавіч. Для нае з Масеем цяпер вось настаў час. 

-- Дыкхіба іты разам?.. 

г. Бог мілаваў. Але падрыжэць таксама давялося. 

-- А цяпер? 

-- Што -- цяпер? 

-- Я хацеў сказаць -- усё-ткі час настаў? 

-- Ну... 

Масей нарэшце зразумеў, што трэба зноў ратаваць 
ад бацькі Алеся, ён разліў па шклянках астатні каньяк, 
падняўся і, памінаючы вайну, доўга гаварыў тост, сэне 
якога пад канец звёўся да наступнага -- маўляў, чорт 
балота запаліў, а тушыць, аказваецца, няма каму. 

Зазыбу сынаў тост не тое што не спадабаўся, бадай, 
ён мала што зразумеў з яго, бо Масей гаварыў не толь- 
кі невыразна, але неяк і не пераканаўча, усё роўна як 
хацеў задаволіць адным часам і сябра, які ажно вунь 
адкуль прыехаў, каб адно сустрэцца, і бацьку, які пэў- 
на што не хацеў лічыцца з падобнымі акалічнасцямі. 

Дзіўна, але асаблівай непрыязнасці да Алеся Астра- 
шаба старэйшы Зазыба не адчуваў у сваёй душы з са- 
мага яго прыезду, цяпер таксама яна не ўзнікала 
яшчэ, дарма што за сталом у гэты час разам з усімі 
знаходзіўся... немец. Канечне, гэта надта нязвыкла 
было, хутчэй за ўсё, парушала парадак рэчаў. Аднак у 
свядомасці Зазыбавай цяпер чамусьці здольна было 
ўладкавацца. Мусіць жа, нездарма людзі кажуць, што 
жаба ў вадзе таксама сядзіць, хоць і не рыба. 

Між тым, Дзяніс Яўменавіч, здавалася, доўга не 
збіраўся заставацца ў баку ад гаворкі, якая паступова, 
але пасля таго ўжо, як узяў на сябе яе Масей, станаві- 
лася нейкай непрадметнай, таму акурат неабавязковай, 
прынамсі ў Зазыбавым уяўленні. І гэта тады, калі За- 
зыбу хацелася як мага больш ведаць, злашча, чалавек 
прыехаў у Верамейкі ажно з самага Мінска. Ды і апра- 
ча Мінска, няйначай, нямала дзе пабываў гэтым часам, 
раз нават сюды, у забяседдзе, дапяць здолеў. 

І вось Дзяніс Яўменавіч счакаў, пакуль настане 
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зручны момант, тады зноў патрохі, устаўляючы ў га- 
ворку слова за словам, пачаў падступацца да госця з 
наўмыснымі роспытамі, разумеючы, вядома, што Ма- 
сей ужо не дазволіць яму заходзіць надта глыбока ў 
сваім інтэрасе, У сваёй настойлівасці. 

-. Як там у Мінску ў вас? -- авалодаў нарэшце 
ініцыятывай Зазыба.-- Кажуць, горад нібыта разбу- 
раны? 

-- Ды хапіла яму, - акурат з неахвотай адказаў 
Астрашаб.-- Але нічога. ЎХывем. 

2. А ўлада? Як новая ўлада паводзіць сябе ў го- 
радзе? 

2. Якая -- вайсковая ці грамадзянская? 

-- Ну, ітая ідругая. 

2. Вдаецца, як і паўсюды. Але на ўсю Беларусь 
грамадзянская ўлада яшчэ не створана. Гэта немагчы- 
ма пакуль. 

-- Чаму? 

-- Справа ў тым, што немцы рашылі абыходзіцца 
пакуль ваеннай уладай. 

І. А ў нас? Чаму ў нас тады і бургамістраў пры- 
значылі, і старастаў загадалі выбраць? 

2. Тэта - для мясцовага кіравання. У Мінску так- 
сама дзейнічае гарадская ўправа, У якой, дарэчы, Я 
таксама служу. І ў іншых гарадах. Але я кажу пра 
цэнтральную ўладу. Пра ўладу на ўсю Беларусь. Дык 
такой пакуль няма. Праўда, нядаўна, акурат дваццаць 
другога. кастрычніка, генеральны камісар Вільгельм 
Кубэ падпісаў загад аб стварэнні беларускай народнай 
самадапамогі. Яна хоць і засноўваецца цяпер як маса- 
вая арганізацыя, у задачу якой уваходзіць адраджэн- 
не нацыянальнай культуры і аказанне дапамогі пацяр” 
пеўшым ад вайны, але мы спадзяёмся паступова 
ператварыць яе ў орган шырокай, нават, калі хочаце, 
дзяржаўнай улады, гэта значыць у цэнтральны кірую- 
чы орган. 

2. Хто гэта -- мы? - тут жа спытаў Астрашаба 
Масей. 

-- Ну, тыя, хто працуе цяпер У мінскай управе. 

СС А чаму адразу немцы не дазволілі стварыць 
цэнтральную ўладу? 

-. На гэта ёсць свае прычыны. І адна з іх, відаць, 
тая, што Беларусь цяпер... Словам, яна цяпер, наша 
бацькаўшчына, не такая, якой стала пасля трыццаць 
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дзевятага года. Беластоцкая вобласць адышла да 
Усходняй Прусіі. Туды ж далучаны Гродня з яе земля- 
мі, Ваўкавыск і іншыя заходнія гарады з акаляючымі 
населенымі пунктамі. Паўднёвыя раёны Брэсцкай, Го- 
мельскай, Пінскай і Палескай абласцей аддадзены Ў 
рэйхскамісарыят Украіны. 

-- А мы куды трапілі пры такім заліхвацкім падзе- 
ле? --- зусім хмура спытаў Зазыбаў Масей. 

-- Магілёўская вобласць, таксама Віцебская, част- 
кова Гомельская і Мінская належаць да тэрыторыі ар- 
мейскага тылу. Дарэчы, вось карта,-- Астрашаб на- 
гнуўся, дастаў з жоўтага партфеля, што стаяў унізе по- 
бач з ножкай стала, складзеную газету, у якую ці не 
была загорнута дагэтуль бутэлька, сказаў: -- Гэта - 
«Мінскер цайтунг» “. 

Сапраўды, на трэцяй паласе нямецкай газеты была 
надрукавана карта. 

Масей паўглядаўся колькі часу ў яе, тады паказаў 
бацьку. Беларусь па новаму адміністрацыйнаму падзе- 
лу, які зрабілі нямецка-фашысцкія акупанты, уключа- 
ла ў сябе цяпер усяго некалькі гарадоў з прылеглымі 
да іх абшарамі палёў, балот і лясоў; пасярод іх тулілі- 
ся мястэчкі і вёскі. Гэта -- Мінск, Слуцк, Ганцавічы, 
Баранавічы, Слонім, Навагрудак, Ліда, Маладзечна, Ві- 
лейка, Глыбокае і Барысаў. Здаецца, і ўсё. Не даўшы 
вачам веры, Масей разгублена паглядзеў на Астраша- 
ба. Той маўчаў. Тады старэйшы Зазыба, усё роўна як 
кагосьці перадражніваючы, забурчэў: 

-- Ну вось, а вы кажаце, нашы, збавіцелі... Ды ка- 
лі хочаце... 

-. Пачакай, бацька,-- спыніў яго Масей.-- І як 
цяпер аскабалак гэты завецца? -- спытаў ён Астра- 
шаба. : я 

-. Немцы завуць яго генеральным камісарыятам 
Беларусі. Таксама, як і на Украіне. Іншы раз назы- 
ваюць Беларутэніяй. І нае прывучаюць. 

-- Аты? 

-- Ну, а мы па-ранейшаму спрабуем называць Бе- 
ларуссю. 

-- Не дужа вялікая радасць мець такую Бела- 
русь,-- смыкнуў шчакою Масей.-- Тэта ж усяго, зда- 
ецца, чацвертая частка былой нашай тэрыторыі? 


ж «Міпэкег еііцпа» -- «Мінская газета» (ням.). 
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2. Так, я супастаўляў. Акурат шэсцьдзесят восем 
раёнаў. 

-. А раней колькі было іх у нас? 

-- Усяго? 

-- Так. 

-- Сто дзевяноста два. 

С. А як гэта вы так шчодра распарадзіліся наконт 
астатніх? 


2. Не мы, Масей. За нае распарадзіліся. Вайна 
распараджалася. Сіла распараджалася. А мы цяпер 
прабуем сабраць у адно. 

-- Думаеце, немцы калі пойдуць насустрач вам? 

-- Прынамсі, на Віцебшчыну, Магілёўшчыну, на 
Гомельшчыну, у прыватнасці на тыя раёны, што не 
адышлі да Украіны, таксама на Міншчыну цалкам мы 
неўзабаве разлічваць пэўна можам, бо не заўсёды ж 
гэтыя тэрыторыі будуць адыгрываць ролю армейскага 
тылу. Урэшце, фронт не стаіць на месцы. Увесь час на 
ўсход рухаецца. І тэрыторыяй армейскага тылу ста- 
нуць рускія і ўкраінскія вобласці. 

2 Ну добра,-- сказаў Масей, адкідваючыся на 
ўслоне спіной да сцяны,-- дапусцім, што ў гэтым ней- 
кая логіка ёсць. Але няўжо толькі адна вось гэтая пры- 
чына вашай нерашучасці, што вы там, У Мінску, не 
атрымалі дасюль дазволу на стварэнне цэнтральнай 
улады? 

-- Ты, мусіць, не так мяне зразумеў. Я казаў - 
гэта адна з прычын. А іх некалькі. 

-- Ну, а другія? У чым яны? 

--- У даверы. 

-- Цікава. Значыць, немцы не давяраюць вам? 

-- Дакладней, не ўсім давяраюць. 

-- Ну, а каму давяраюць? 

2. Тым, каго прывезлі з сабой У абозе. 

-- А вам? 

-- Ну!.. 

2. Але вы спадзяецеся, што заслужыце давер? 

У адказ Астрашаб сцепануў плячамі, млява ўсміх- 
нуўся: 

г; Мы з табой яшчэ пагаворым пра гэта. Тым 
больш што на колах ехаць цяпер цяжка. Альбо трэба 
санкі папрасіць у старасты вашага, альбо пачакаць, 
пакуль растане снег. Як, Дзяніе Яўменавіч? Дасць 
стараста нам на чым ехаць адсюль? 
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-- Думаю, што пярэчыць не стане,-- адказаў За- 
зыба.-- Ды і снег, бачыш, растае ўжо. Так што... можна 
будзе пакуль і затрымацца ў нас. Ай камендант дужа 
чакае ў Бабінавічах?. 

Дзіўна, аднак маўклівы, акурат нясмелы Астраша- 
баў фурман, які дагэтуль проста раскашаваў за сталом, 
бо хапала тут чаго і на відэлец укалоць, і лыжкай 
укоптар засіліць, нібыта адчуў, што гаворка нарэшце 
пайшла пра ад'езд у мястэчка. Ён ускінуў галаву, па- 
чаў дапытліва пазіраць на гаспадароў: спярша на 
старэйшага Зазыбу, пасля на Масея. А паколькі быў 
прыстаўлены вайсковым камендантам да Алеся 
Астрашаба, то і за канчатковым тлумачэннем звярнуў- 
ся да яго. 

-- Васіст дас?" 

2. Койне зорген! Іс вайтэр зо віее, віе ду віллет,-- 
сказаў яму па-нямецку Астрашаб.-- Фергіт дзіе біела- 
русішэ гастрройндшафт ніхт “е, 


Немец задаволена заківаў галавой -- маўляў, дзя- 
куй, я і так аддаю належнае вашай гасціннасці, тым 
больш што гаспадыня ўжо несла ад печы да стала 
тушаныя дранікі ў гаршку. 

Тады Зазыба няверліва глянуў на Астрашаба, па- 
ціснуў плячамі з дакорам: 

2. А ты казаў, што ён па-нашаму не разумее! 

-- Дык і праўда не разумее, -- засмяяўся Астра- 
шаб.-- Гэта я па-нямецку з інстытута трохі разумею. 
А ён па-нашаму не разумее. 

2. Але ж вось здагадаўся, аб чым мы гаворым? 

-- Не, гэта так. Проста інтуіцыя. 

-- Ну-ну!..-- Гаспадар перавёў той жа няверлівы 
позірк з госця на сына.-- Але глядзіце, каб пасля не 
адведаць камендантавага шомпала, гэта па меншай 
меры, за ўсе гэтыя нашы тары-бары. Хоць ты, Даніла- 
віч, мусіць, ужо недатыкальны стаў? 

На гэтыя Зазыбавы словы Астрашаб зноў засмяяў- 
ся, але гаварыць далей не стаў, усё роўна як сапраўды 
палічыў Зазыбаву перасцярогу дарэмнай. 

Затое Масей сказаў: 

-- Чаму быць, таго не мінаваць, бацька. 


--. Ну-ну!..-- паківаў яму галавой бацька, затым 
Я -. У чым справа? (ням.) ы 
Фё -. Не хвалюйся... Ёш і далей сабе, як хочаш. Помні бе- 
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звярнуўся да Астрашаба.-- Дык ты кажаш, Даніла- 
віч, што фронт наш усё далей адыходзіць і далей? 
На ўсход? 

“Т на поўнач, і на ўсход, і на поўдзень. Праўда, 
пад Масквой выйшла пакуль замінка. 

-- Штотак? 

-. Бальшавікі прадпрынялі там вялікае контрна- 
ступленне. 

гае ауяеў 

-- Вдаецца, пакуль баі ідуць з пераменным поспе- 
хам. Але... Не думаю, што бальшавікам што-небудзь 
удасца зрабіць. Усё адно верх і цяпер возьмуць 
немцы. Армія ў іх моцная. 

-- А наша? 

-- Ну, самі ж бачыце -- сіла салому ломіць. 

-- А раптам усёткі фронт назад пакоціцца? І сіла 
знойдзецца? 

-- Дай бог чутае бачыць. 

2. Вначыць, ты таксама не супроць, каб здарыла- 
ся так? 

-- Справа не ў нашых жаданнях, Дзяніс Яўмена- 
віч. Справа ў аб'ектыўных фактах. А факты якраз 
паказваюць адваротнае. Тым часам нам, беларусам, 
трэба думаць пра бацькаўшчыну. Толькі ў адданым 
служэнні ёй можна знаходзіць сёння есэне усялякай 
дзейнасці. 

2. Але ж узбуйняць бацькаўшчыну за кошт таго, 
наколькі далёка адступяць чырвоныя, здаецца, па 
крайняй меры... 

2 Мы не збіраемея ўзбуйняць Беларусь. Мы 
маем намер усяго толькі аднавіць яе за кошт таго, 
што яна ўжо мела, што ёй належала гістарычна. 1.тэ- 
та нам не ўпершыню даводзіцца рабіць. Гісторыя ведае 
падобныя прыклады. Напрыклад, пасля Рыжскага 
дагавору, калі палова Беларусі была аддадзена паля- 
кам. Дарэчы, бальшавікамі. 

27. “На бальшавікоў цяпер лёгка валіць,- усміхнуў- 
ся Зазыба.-- Але ж дзеля справядлівасці ты, Алесь 
Данілавіч, павінен прызнаць, што ніхто іншы, а якраз 
бальшавікі ў трыццаць дзевятым сабралі яе, нашу Бе- 
ларусь, у адно, далучыўшы заходнія землі да ўсход- 
ніх. Ды і наогул варта далей заглянуць, калі ты ўжо 
гісторыю памянуў. Масей гэта добра ведае. У нас тут, 
у Мокрым,-- гэта недалёка, адразу за Верамейкамі, 
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граніца праходзіць паміж Рэсэфэсэрыяй і Беларуссю. 
На карце відаць. Дык яна ў нас дужа са старых часоў, 
гэта граніца. І пры Вялікім княстве ў Мокрым заўсёды 
стража стаяла, і пазней, пры кароне. 

-- Тэта толькі на карце граніца ваша тут непаруш- 
най застаецца ўвесь час, а так... 

г. Няхай на карце, калі табе ўжо хочацца, аднак 
жа... Немцы цяпер вось парушылі яе і на карце. Сам 
жа паказваў толькі што новую карту. 

Дзіўна, але тое, што гаварыў Астрашабу бацька, 
пачынала падабацца Масею. Дакладней, не тое, што 
гаварыў, а як ён рабіў гэта, бо іншым разам старому 
не хапала гістарычнай пераканаўчасці, хоць тым ча- 
сам было відаць, што Астрашаб, можа, ашчаджаючы 
паважанага субяседніка, у якога частаваўся за сталом, 
таксама асабліва не ўдаваўся ў гістарычныя дэталі, 
якія ён, няйначай, лепей ведаў за Масеевага бацьку. 
«Адкуль у яго гэта неўтаймаванасць, гэтая непрымаль- 
насць чужога, гэтая фанатычная адданасць ідэям і лю- 
дзям, якія, бадай, ужо завяршаюць сваё нядоўгае гіс- 
тарычнае існаванне? -- думаў Масей пра бацьку.-- 
З ім можна згаджацца ці не згаджацца, сур'ёзна пры- 
маць доказы ці наадварот, нават можна абвінаваціць у 
недасканалым веданні таго пытання, пра якое ідзе раз- 
мова, аднак не захапляцца вось гэтай неўтаймавана- 
сцю, вось гэтай непрымальнасцю, якая падобна на са- 
маахвярнасць, нельга, вядома. Аднак даволі. Трэба 
спыніць гэтую небяспечную дыскусію, бо можа зайсці 
невядома куды». 

Выбраўшы момант, калі маці, прыбіраючы са стала 
апрастаны посуд, засланіла сабой субяседнікаў адзін 
ад аднаго і тыя змушаны былі нарэшце змоўкнуць, 
Масей спытаў Астрашаба: 

-- Ну, а яшчэ што новае ў Мінеку? 

Астрашаб, няйначай, зразумеў Масеева памкненне, 
таму адгукнуўся на ягонае запытанне яшчэ да таго, як 
гаспадыня перастала завіхацца каля стала. 

2 Для яўрэяў зроблена гета. Цяпер яны маюць 
у горадзе сталы раён. А газеты друкуюць анекдоты пра 
Іцку і Хаіма. 

-- І агароджа ўзведзена? 

-- Ніякай сцяны пакуль няма,-- удакладніў Астра- 
шаб,-- аднак абмежаванне гарадскімі ўладамі вызна- 
чана: па Калгасным завулку, да якога прымыкае так- 
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сама Калгасная вуліца, затым далей паўз рэчку Сві- 
слач да самай Нямігі, пасля мяжа ідзе па Нямігскай 
вуліцы, па Рэспубліканекай, да якой прылягаюць Шор- 
ная, Калектарная, Мэблевы завулак, Перакопская, Ні- 
завая, Абутковая, Заслаўская. Такім чынам, раён зноў 
замыкаецца на Калгасным завулку. Выхад у горад жы- 
харам гета дазволены толькі праз дзве вуліцы -- Апан- 
скага і Астроўскага. 

2. Ты па старой памяці вуліцы называеш, ці, можа, 
немцы сапраўды яшчэ не памянялі назвы? 

-- Да гэтага ні ў іх, ні ў нас не дайшлі рукі. 

2 А царква? Праваслаўная царква, што пад гарою 
стаіць на Нямізе, куды яна трапіла? 

-- Царква выключана з раёна гета. 

-- Ну, а якія анекдоты пра яўрэяў газеты змя- 
шчаюць? Хоць гэтага трэба было чакаць, што антысе- 
мітызм фашысты пастараюцца ўзбудзіць. 

-- Пры чым тут антысемітызм? Гэта палітыка. 

-- А ты думаеш - антысемітызм не палітыка? 

-- Ну, гэта не зусім так. 

С; Але ж я неяк даўно ў мястэчку чытаў,-- сказаў 
Дзяніе Яўменавіч, -- там павешана была газета. Дык 
немцы сцвярджалі, што яны і да нас пайшлі з-за баль- 
шавікоў і яўрэяў. Калі б не было ў Расіі іх, то і вайну 
пачынаць не мела б сэнсу. А так -- трэба выгнаць і 
яўрэяў і бальшавікоў. Раз рускія самі не здольныя, то 
немцы за іх робяць гэта. Але мне цікава было б пагля- 
дзець, што ў іх планах сапраўды намечана. Мусіць жа, 
ёсць недзе ў галоўным гітлераўскім штабе такія сакрэт- 
ныя планы, якія пакуль недаступны ўсім? 

Планы канчаткова раскрываюцца пасля вай- 
ны,-- акурат павучальна сказаў на гэта Астрашаб, па- 
сля весела спытаў, абвёўшы ўсіх, хто сядзеў за сталом, 
позіркам: -- Дык як, будзем слухаць анекдоты пра 
яўрэяў? 

--. Не,-- рашуча ўстаў з-за стала Зазыба: ён і ра- 
ней не надта ахвочы быў, калі часам плявузгалі абы- 
што, а цяпер тым больш недарэчы прымаць удзел у гэ- 
тым; да таго ж Зазыба яшчэ са старога жыцця добра 
помніў, што пагромшчыкі заўсёды пачыналі свае чор- 
ныя справы з яўрэяў, затое канчалі звычайным лю- 
дам... 
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Выйшаўшы на двор, Дзяніс Яўменавіч адразу 
ўспомніў пра другога свайго госця, пра краўца Шарэй- 
ку, які вельмі дарэчы пайшоў тады да Кузьмы Пры- 
быткова. Цяпер неабходна было дагледзець каня яго, 
ды і з самім краўцом быў сэнс перакінуцца словам, бо 
па ўсім станавілася відаць, што Астрашаб са сваім фур- 
манам не збіраліся сёння падавацца з Верамеек у мя: 
стэчка, значыць, будуць начаваць у Зазыбавай хаце. 
Ну, а гэта вымагала сякіх-такіх захадаў: звычайна 
ўлетку няма праблемы знайсці прытулак на сялянскім 
двары хоць якім гасцям, нават цэламу вяселлю; іншая 
справа ў халодны час; прынамсі, ужо з аднае гэтай 
прычыны давялося б прасіць Шарэйку застацца на ноч 
у Прыбытковых; між тым, Зазыба лічыў, што наогул 
краўцу ў такой сітуацыі лепей пабыць у чужых лю- 
дзей, каб тут, у Зазыбавай хаце, не выклікаць да сябе 
непажаданай увагі; і не толькі ўвагі -- так было б про- 
ста абачліва і разумна. 

Зазыба задаў пад павеццю корму Шарэйкаваму ка- 
ню, прынёс з сенцаў вядро з вадой -- справа ўжо ішла 
к вечару, і Дзяніс Яўменавіч падумаў цяпер, што рана 
ці позна, але паіць каня таксама давядзецца. 

Нямецкі конь, які прывёз у Верамейкі Алеся Аст- 
рашаба, стаяў яшчэ ў завулку; ён быў прывязаны там 
да Зазыбавага палісадніка, усё хрумстаў у брызентавай 
торбе авёс. Торба тая вісела на ім неяк збоч, мусіць, 
збілася за гэты час без нагляду, таму замінала яму да- 
ставаць з самага дна зерне. Шкадуючы жывёліну, варта. 
было паправіць торбу, але Зазыба ўсё роўна як перасі- 
ліў сябе, не стаў падступацца да чужога каня, прайшоў 
па завулку міма. 

У Кузьмовай хаце стаяў прыцемак, але гэта заўсё- 
ды, як помніў Зазыба, у іх, у Прыбытковых, было так 
на зіму, бо падвойныя вокны напалову засыпаліся мя- 
кінай. Зазыба пераступіў парог і адразу прызвычаіў- 
ся. У задняй хаце, што ад дарогі, сядзеў гаспадар на 
ўслоне, нешта корпаўся ў рыззі, якое кучкамі ляжала 
ў нагах на падлозе. Шарэйка тым часам ляжаў на 
печы, укрыты кажухом. 

--. Хіба прастыў? -- кінуў яму туды запытанне За- 
зыба. 

2 Ату- акурат з неахвотаю адказаў кравец. 
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Тады Кузьма паглядзеў на абодвух, засмяяўся: 

-- Дак чалавек чакаў, што яго таксама пазавеш 
на пачостку, але дарэмна. Вось ён і залёг на чарано, 
балазе, цяпера бабы паляць добра, халадоў баяцца. 
Я сам, бывае, дзянёчак цэлы магу праляжаць вось так, 
дарма што кажуха ўважаю. 

2. Што тама ў вас? -- спытаў з печы следам за 
Прыбытковым кравец. 

Зазыба зразумеў, што гэта датычыцца яго, адказаў: 

2. Чалавек да Масея прыехаў. І з ім немец. За 
фурмана. 

-- Да мы тута бачылі, як яны пад'ехалі,-- сказаў 
Прыбыткоў і чамусьці засмяяўся: -- Дак ета за фур- 
мана ён? 

-- Так. 

2. Значыць, чалавек важны прыехаў? 

2. Не дужа разабраўся я. 

2 Але наш? 

-- Так, з нашых. 

2; У немцаў служыць? 

г Мусіць, так. 

Тады і Шарэйка спытаў: 

-- А ён цяпера з Бабінавіч? 

-- 8Вдаецца, так. 

2 Т што тама ў нас? 

2; Ён больш пра Мінск расказвае. Пра мястэчка, 
мусіць, не ведае. 

22. А-а-а,-- быццам з расчараваннем сказаў Шарэй- 
ка.-- Ну, а ты? 

-- Што- я? 

2; Ты ж, здаецца, збіраўся сянні ў Бабінавічы? 

С. А што яму рабіць тама? - пацікавіўся Прыбыт- 
коў, але нібыта з дакорам. 

2. Мне тута адной рэчы не хапае для работы,-- 
схлусіў Шарэйка.-- Дома забыў, дак папрасіў Зазыбу, 
каб не вяртацца ўжо самому туды. 

-. А-а-а,-- сказаў Прыбыткоў. 

Тады Зазыба растлумачыў краўцу: 

зай Якраз вось з імі, сённяшнімі гасцямі, і паеду 
заўтра. 

Шарэйка доўга ляжаў моўчкі пад кажухом, акурат 
узважаў Зазыбаў намер. 

-- Добра,-- нарэшце вымавіў ён і сам рашыў: -- 
Ты зачыні тама дзежку і даглядай майго каня. А яту- 
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та, у Кузьмы, пакуля застануся. Балазе, чарано сапраў- 
ды шырокае. На ўсе лапаткі. У нас такіх, у мястэчку, 
чамусьці не клалі раней. Але каб цяпера я хату сабе 
нанава ставіў, то абавязкова печку не яўрэйскую, а ся- 
лянскую, з вялікім чараном, прымусіў скласці. 

Трэба сказаць, з самага пачатку, з самага прыходу 
сюды Зазыбу нечага было цяжкавата размаўляць з Ша- 
рэйкам; забываючыся пра ўсё астатняе, міжволі 
атрымлівалася, што ён і цяпер нібыта вінаваты заста- 
ваўся перад ім, што не запярэчыў і не браў з сабой, па- 
кідаў тут, а злашча, адкладваў назаўтра важную спра- 
ву: да таго ж, і Кузьма Прыбыткоў акурат унураны ся- 
дзеў, нязвычна негаваркі здаваўся, быццам зусім ня- 
даўна, але ўжо як прыйсці сюды Дзянісу Яўменавічу, 
дзядзькі размаўлялі паміж сабой аб нечым такім, што 
не толькі стрымлівала іх зараз у адносінах з ім, аднак 
і бянтэжыла. 

Ледзь не катуючы сваю душу і ледзь не ненавідзя- 
чы сябе, Зазыба хутка развітаўся з мужчынамі, пай- 
шоў дамоў. 

На дварэ неўпрыкмет вечарэла, хоць пазнаць гэта 
нават вопытнаму чалавеку, які пражыў нямала на све- 
це, адразу нялёгка было, бо снег, які дарма што з са- 
мае раніцы раставаў і паступова цямнеў, рабіўся бруд- 
ны, не даваў пакуль папросту згушчацца не толькі 
змроку, але асесці звычайнаму сутонню. 

На вёсцы чуліся галасы -- то далёкія, то блізкія, 
як і заўсёды, кожнага дня, калі нічога не мянялася 
і тым больш нічога не здаралася; праўда, Зазыбу тро- 
хі дзіўна было, што сёння ні разу яшчэ не прабег па 
завулку ні Мікіта Драніца, ад якога наўрад ці застаў- 
ся ў тайне прыезд Астрашаба ў камендантавай таратай- 
цы, ні хто іншы з кампаніі Брава-Жыватоўскага. Ды 
і сам Антон чамусьці не паказваўся, хоць па службе 
яму якраз і належала, прынамсі, зусім не лішне бы- 
ло б. «Можа, дзе-небудзь гіцлі таксама балююць»,-- 
падумаў ужо на сваім двары Зазыба. 

Марфа пачынала даглядаць на ноч жывёлу, якая 
падавала на ўвесь двор згаладалыя галасы,-- рыкала 
раз-поразу карова ў хляве, а на вароты з бакавой зага- 
радкі кідалася свінчо, гатовае пракусіць наскрозь дош- 
кі. Марфа хапалася, хацела супакоіць і тую, і гэта. 


Аднак убачыла Дзяніса Яўменавіча, кінулася за дапа- 
могай. 
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2. Памажы вось шайку занесці ў хлеў,-- паклікала 
яна мужа,-- а то неяк ты адразу... як заяц па першаку. 

СПА што, гэта зусім няблага, калі сусед блізкі ды 
пералаз нізкі. Да таго ж, акрамя ўсяго іншага, у мяне 
там свой госць. 

-- Ну так, на адзін дзень дак, здаецца, і зашмат 
столькі гасцей. Дарэчы, а чаму ты не паклікаў яго на 
абед, як Алесь прыехаў? Я гляджу, ты маўчыш, усё 
роўна як забыў ці не хочаш чаго, ну і я не стала другі 
раз напамінаць. 

-- І правільна зрабіла. У вас свае госці, у мяне - 
свой. 

С. А чаму-- у нас? 

-- Ды ўжо ж... Ты вунь як за сталом выстанчала! 

-- Ну і што? Ты - як маленькі. Ай забыўся, 
што госцю трэба дараваць, а гаспадару -- памаўчаць? 

С. Але я ведаю і другое -- госцю гадзі дый сябе 
глядзі. 

-- Да я, калі хочаш, не горш за цябе разбіраюся, 
што да чаго. Але я думаю яшчэ і вось пра што - ну, 
няхай з немцам прыехаў ён, аднак да майго сына. 
А што немца з сабой прывёз, дак хто вінаваты? 

2. Вінаваты -- не вінаваты, аднак... Помніш, баць- 
ка твой, бывала, гаварыў: усе госці за стол, а нязва- 
ны -- пад стол. 

-. Бачу, ты хацеў бы, каб Масей знудзіўся адзін 
тута? Спярша тая турма, цяпера ета. У мяне вунь душа 
крывёю абліваецца, калі чую па начах, як ён заходзіц- 
ца ў кашлі. Дак не, я сама побач чорта з д'яблам паса- 
джу за стол, абы Масею ад етага карысць была. І вы- 
станчаць буду. 

С. А якую ты карысць для яго сёння ўбачыла? 

2 А такую, што ён узрадаваўся етаму Алесю свай- 
му. Дак... 

-- Ну, дапусцім, што і праўда. Але чым гэта ўсё 
можа скончыцца? 

2. Як чым? Пагасцюе чалавек ды паедзе сабе, ад- 
куль прыехаў. І дарэмна ты выстаўляешся перад ім. Да 
калі хочаш ведаць, дак еты Алесь не такі просты -- ты 
да яго кідаешся, а ён уступае табе, хоча, каб усё ў нае 
добра было. 

-- Дурніца ты,-- сумна паківаў галавой Зазыба. 

На гэтым і заспела іх на двары Ганна Карпілава. 
Расчырванелая ад хуткай хады, а можа, ад першага 
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снегу, тая нечакана ступіла праз адчыненую фортку, 
расхінула на грудзях прыгожую гарусоўку, якая была 
на ёй акурат назнарок. 

2. От жа намяло дак намяло, ажно прайсці па ва- 
шым завулку цяжка было,-- сказала яна ўзрушана, 
акурат наперад, гэта значыць да таго, як убачыла га- 
спадароў пасярод двара, і пачала асцярожна, нават 
неяк фарсіста пастукваць адзін аб адзін высокімі ча- 
равікамі з адмысловым шнураваннем.-- І конь нечы 
незнаёмы ў вас. 

-. Калі ета было, што намяло, -- адразу першай, 
але ўсё роўна як з выразнай насмешкай азвалася на яе 
голас Зазыбава Марфа.-- А цяпера дак...-- Пра каня 
Марфа быццам і не пачула. 

Хто-хто, а Дзяніс Яўменавіч ведаў, што гаспады- 
ні не дужа па душы прыйшлося з'яўленне гэтай жан- 
чыны ў іх на двары, дарма што ўжо, здаецца, і не было 
чаго хвалявацца ёй пасля таго, як у хаце саламянай 
удавы пасяліўся прымак. Таму ён паморшчыўся, хацеў 
дадаць што-кольвечы ад сябе ў гаворку, якая не зусім 
па-чалавечы пачыналася, аднак Ганна сама сказала, 
быццам растлумачыла: 

г. Ета я да Дзяніса Яўменавіча. Справу маю. 

-- Ну то пачакай, Ганна, я зараз вось, адно пама- 
гу занесці шайку ў хлеў,-- кіўнуў галавой Зазыба. 

Ганна падышла ўслед за гаспадарамі да расчыне- 
ных варот у хлеў, спытала: 

-- Ці хопіць жа ў вас сёлета чым скаціну кар- 
міць? -- І глянула ўгору, на паддашша, дзе звычайна 
ў сялян знаходзіцца сена на завейную пару, пакуль 
пазней трохі не настае магчымасць даступіцца да 
стажка. 

-. А й не дужа,-- адказала ёй Марфа. 

-- Ну, у вас яшчэ нічога,-- зусім без зайздрасці 
прамовіла Ганна,-- а вось у мяне... Дайжа не ведаю, 
як перазімуе карова. 

-- Бадай, не адной табе, ўсім давядзецца ету зіму 
пабірацца,-- зноў адгукнулася з сярэдзіны хлева Зазы- 
бава Марфа. 

Тым часам Зазыба выйшаў да Ганны, выцер сало- 
маю рукі, тады насмешліва разважыў: 

--І ў каго вы збіраецеся пабірацца? Кругом жа, 
здаецца, адны такія вось пабірухі засталіся. Вайна ж 
тут у нас якраз на касавіцу прыйшлася. 
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-- Да і касіць у той час не было каму,- сказала 
Ганна. 

г. Ігэта праўда,-- чамусьці ўжо несур'ёзна кіўнуў 
галавой Зазыба.-- Вакол разарэнне -- ні табакі, ні ку- 
рэння. Але што ты, Ганна, прыйшла? Што табе не ся- 
дзіцца ў хаце? 

-- Спытаць хачу. 

-- Ну? 

-- Куды вы паслалі майго будучага касца? 

-- Чаму ты думаеш, што я? 

-- Ну... дак а каму болей? 

2 А самому яму не магла прыйсці такая думка -- 
пайсці? 

-- Але ж... 

Зазыба ўбачыў, як разгубілася раптам Ганна, па- 
шкадаваў: 

-- Нікуды ён не дзенецца. Паходзіць ды назад хут- 
ка вернецца. Нездарма ж -- каваль, казаў, сала, солі 
прынясе. Дзяцей жа тваіх камусьці трэба карміць. 

-- Думаеш, ён дзеля дзяцей маіх пайшоў з дому? 

-- Ну ідзеля дзяцей. А ты іначай думаеш? 

--- Дак...-- Ганна сцепанулася, заплюскала вачамі. 
Зазыба заўважыў гэта, ціха сказаў: 

2. Ты толькі не дужа па вёсцы звані, хто ды куды 
паслаў яго. Ён жа сам, нябось, гаварыў нешта калі 
ішоў? 

-. А мне, тым не менш, неяк трывожна зрабілася, 
дай, думаю, спытаю ў Яўменавіча... 

-- Трывожна -- гэта добра,-- усміхнуўся Зазыба.-- 
Не мне, вядома, умешвацца ў вашы справы, урэшце, 
самі схадзіліся, самім і разбірацца давядзецца паміж 
сабой, аднак навука на гэта старая ёсць: каб казёл не 
абарваў на калку вяроўкі, трэба яе часам адпускаць, 
даўжэйшай рабіць. Так што тваё шчасце, калі гэта 
і праўда ўжо шчасце, залежыць у першую чаргу ад 
цябе. Я ж са свайго боку магу цвёрда запэўніць -- вер- 
нецца твой Андрэй у Верамейкі. Мне вунь таксама 
дакляраваў завесу мацнейшую скаваць на вароты, дык 
таксама чакаю. 

Нібыта пачуўшы новы голас на двары, на ганак 
выйшлі спярша Масей з Астрашабам, пасля нароўні 
з іншымі фурман, накінуўшы наапашкі памяты цёмна- 
зялёны шынель. Убачыўшы ў такім стане немца, Ган- 
на раптам унутрана скалынулася ўся, ціха, зусім 
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ледзь чутна войкнула, акурат усярэдзіне ў яе штосьці 
развязалася. Але ўжо ў наступны момант кабета сабра- 
лася і нібыта рукой адвяла ад сябе ўтрапенне, зрабіла- 
ся спакойнай. 

-- Дзякуй, Яўменавіч, і на етым, -- сказала яна на 
ўвесь двор, каб пачулі ўсе.-- А цяпер пайду, бо дзеці 
засталіся адны ў хаце. 

Можа, маладая кабета, прыспешваючы сябе, думала 
пры гэтым, што Масей стане затрымліваць яе перад га- 
сцямі, няхай нават з аднае кавалерскай галантнасці, 
аднак той усяго толькі спыніўся, сышоўшы з ганка, 
і, як зачараваны, глядзеў на яе. Тады і Алесь Астра- 
шаб убачыў Ганну. Але яна ўжо кранулася з месца, па- 
далася да варот, што вялі з двара ў завулак, і ніхто яе 
не затрымліваў. 

2. Нішто сабе! -- праводзячы яе позіркам, сказаў 
Астрашаб. 

Але Масей не падтрымаў гаворкі. І не таму, што не 
захацеў. Прычына была ў іншым. Халоднае і мокрае 
паветра, на якое ён выйшаў, раптам выклікала ў гру- 
дзях яго прыступ моцнага кашлю. Бухкаючы і скалы- 
наючыся нутром, ён на віду ўсіх згорбіўся ўвесь і, ха- 
паючыся левай рукой за манішку, правай памкнуўся 
ўніз, пачаў сутаргава чэрпаць пякучы снег. 

Не чакаючы, пакуль Масей выпрастаецца і хоць 
збольшага прадыхне свой надрыўны кашаль, Марфа 
адным кароткім рухам шурнула мокрыя рукі аб нясве- 
жы фартух, што звісаў у яе з-пад зашмальцаванага ка- 
жушка, тады кінулася чорнай маланкай да сына, сха- 
піла за плечы і павяла ў хату, нараспеў прыгавор- 
ваючы: 

. А што ета яны нарабілі з табой?.. 

Ад яе імклівасці, а найбольш, мусіць, ад гэтага 
шкадавання Зазыбу зрабілася раптам моташна на сэр- 
цы, ён ажно пабялеў з твару, нарэшце спахапіўся, што 
таксама не памагае Марфе берагчы хворага сына. Але 
штосьці ўтрымала яго нават цяпер на месцы, няйначай, 
гэты цыганісты з выгляду Алесь Астрашаб, якога, зда- 
ецца, не вельмі кранула тое, што здарылася на яго ва- 
чах, і гэты рахманы немец, які, бадай, і зусім мала 
чаго разумеў тут. 

Марфа тым часам доўга не выходзіла з хаты, дар- 
ма што недаробак сёння яшчэ хапала ў гаспадарцы. 
Не бачачы яе на двары, Зазыба змусіў сябе падняцца 
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на ганак, дзе па-ранейшаму стаялі Астрашаб з немцам- 
настаўнікам, які, мусіць, сапраўды нічога не ведаў па- 
тутэйшаму, пасля рушыў у хату. 

Але дарэмна Зазыба непакоіўся -- Масей сядзеў на 
самаробным крэсле, якое трохі гойдалася пад ім, бо гэ- 
так зроблена было, і размаўляў з маці. Здавалася, ні- 
чога з ім не адбылося ў двары. 

2. Ну, як ён тут? -- тым не менш спытаў Зазыба. 

-. 8 маткай не прападзе! -- зусім непрыступна ад- 
казала Марфа Давыдаўна. 

-- У грубцы паліць будзем на ноч? 


к к ж 


Між тым, вечар насоўваўся на Верамейкі хоць і не 
дужа хутка, аднак з той паступовай неадольнасцю, што 
не пакідае сумнення ў ім. Праўда, сумнявацца не было 
чаму, бо ў прыродзе пакуль усё чаргавалася дакладна, 
а галоўнае -- здаецца, не збівалася з хады. Гэта сярод 
людзей багата здаецца такога, што парушае часам не 
толькі прывычныя ўяўленні, але цалкам перайначвае 
ўсё ў існаванні. У прыродзе падобнага не бывае. Яна 
адно кожны раз паўтарае сябе, і ў гэтых паўтарэннях 
яе чалавек заўсёды бачыў супакаенне, сваю захава- 
насць. 

Пакуль па-сапраўднаму звечарэла, Зазыба нанасіў 
дроў у хату (і на раніцу для печы, і на вечар для груб- 
кі), затым пачаў насіць ваду са студні. Яе спатрэбілася 
сёння нямала, бо давялося паіць і коней -- яшчэ раз 
Шарэйкавага, затым і камендантавага, якога на ноч 
таксама паставілі пад павець. Нарэшце атрапаў рука- 
мі змакрэлую ватоўку на баках, зайшоў у хату і ціха, 
каб не выдаваць лішне сябе, паваліўся на тапчан. Цела 
яго сёння было цяжкое, як пасля вялікай дарогі, хоць 
на самой справе не багата ён за цэлы дзень і папраца- 
ваў. 

У грубцы палалі бярозавыя дровы, і там, гэта зна- 
чыць на другой палавіне хаты, дзе знаходзіліся цяпер 
Масей, Астрашаб і немец, які ўмеў неяк губляцца па- 
між людзей, часам нават здавалася, што яго няма ў ха- 
це, было зусім відна ад іх, нават мала што дадавала га- 
зоўка, якую таксама запалілі сёння дзеля гасцей. 

-- Гісторыя чалавецтва,-- казаў Масею роўным то- 
нам Астрашаб,-- якраз і пачалася з ахвяравання, калі 
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людзі сталі падносіць багам сваім на капішчы розныя 
дарункі, пачынаючы ад жывёл і канчаючы пладамі. 
І не таму, што нашы далёкія продкі былі дужа старан- 
ныя перад богам. Не, гэта пайшло не ад шчырай адда- 
насці альбо ўдзячнасці. Такое здарылася з чалавекам 
у выніку страху. Менавіта страх прымусіў яго неўзаба- 
ве прынесці на тое ж капішча, на тое ідалішча, ці, як 
гавораць цяпер, на ахвярнік, і самога сябе. Думаў, што 
за кошт свайго блізкага адкупіцца ад бога, уратуецца. 
І не заўважыў, што ланцуг гэтых ахвяраванняў пасту- 
пова зрабіўся бясконцы. Асабліва з таго часу, калі па- 
чаліся войны. 

Зазыбу было чуваць праз адчыненыя дзверы, як Ма- 
сей у адказ усміхнуўся. Сказаў: 

2. Тм, па-твойму выходзіць, што ўсё ў жыцці даў- 
но ўжо абумоўлена і апраўдана. Але ці доўга яшчэ бу- 
дзе працягвацца гэтае ахвяраванне? 

-2 Пра тое, бадай, і сам усявышні не ведае. Ну, 
а чалавек даўно заракаецца не рабіць нічога падобнага. 
Толькі з яго зарокам нічога не атрымліваецца. 

г. Вначыць, і цяперашняя вайна не апошняя? 

-- Думаю, што не. Не трэба забываць, што войны 
апрача таго, што прыносяць няшчасце людзям, маюць 
у сабе таксама станоўчае. 

--- Для тых, хто выйграе іх? 

-- Тэта ў першую чаргу. Але я маю на ўвазе іншае. 

-- Што? 

-- Ну, напрыклад... Калі браць вынікі ўсіх войнаў 
у шырокім маштабе. 

2. Як гэта? 

2. Мінулая вайна, як вядома, апрача зруйнаванай 
Еўропы ды дзесяткаў мільёнаў чалавечых ахвяр дала 
рэвалюцыю ў Расіі. Іншая справа, што яе скарысталі 
пасля ў сваіх мэтах бальшавікі. У Італіі і Германіі 
з'явіўся фашызм. А ведаеш, чым скончыліся крыжо- 
выя войны? 

2. Няйначай, таксама мірам, як і наогул усе вой- 
ны звычайна канчаюцца. 

22 Канечне, мірам. Але акрамя міру? 

2. Не памятаю. Я ніколі не любіў чытаць пра вой- 
ны. Я не люблю войны, дарэчы, таксама, як і вай- 
скоўцаў. 

2. Ну, вядома, калі грымяць гарматы, музы маў- 
чаць. Так? 
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-- Дапусцім. Хоць на самой справе гэта не так. 
Але добра. Чым усё-ткі крыжовыя паходы закончы- 
ліся? 

г. Еўрапейцы навучыліся мыць рукі перад тым, як 
сядаць за стол. 

С. Усяго толькі? -- засмяяўся Масей.- Ці быў 
сэнс тады наладжваць іх? 

Астрашаб у адказ таксама зарагатаў. Сказаў: 

2. Але вынікам іх з'явіліся і яшчэ некаторыя ака- 
лічнасці. Жывучы ва ўсходніх краінах, еўрапейцы па- 
знаёміліся з новымі земляробчымі культурамі, напры- 
клад, пачалі вырошчваць рыс, лімоны, абрыкосы, каву- 
ны. Навучыліся вырабляць шаўковыя тканіны, люстэр- 
кі. Але мыць перад ежай рукі таксама навучыліся 
толькі тады. 

2. Вначыць, такія нашы продкі дзікія былі ў той 
час? 

-- НУ... 

22 А можа, гэта проста паклёп? 

-- Магу адаслаць да гістарычнай крыніцы, 

-- Не, не трэба. Тым больш што гэта займальная 
гісторыя. У сапраўднасці ўсё атрымлівалася і атрымлі- 
ваецца іначай. Вайна -- гэта заўсёды няшчасце. Ну, 
а што можа даць цяперашняя? 

2. Няйначай, у выніку яе Еўропа зноў зменіць сваё 
аблічча. Гэта па-першае. А па-другое, таксама дасць 
мір і перамогу. 

г. Каму? 

2. Вразумела, і нам, беларусам. 

-. Але цяпер «мы» -- гэта зусім неадназначнае па- 
няцце. Ты ж чуў, як бацька мой разважае? 

-- Бацька твой сёння ў разлік не ідзе. Ён наогул 
лічыць, што бальшавікі не здадуцца. 

2. А ты, якты на самой справе лічыш? 

2 Мне пра гэта не хацелася б цяпер гаварыць. 

-- Чаму раптам? 

-- Бо чорт паделухае ды паблытае ўсё. 

-- Чэрці даўно, мусіць, недзе пахаваліся. Яны і так 
вялікага груку не любяць, а тут цэлая вайна... 

22. Не, ты памыляешся. Пра чарцей я таксама лек- 
цыю магу прачытаць. Але не буду. Скажы лепей, дру- 
жа, як ты жывеш тут? 

-- Ці ж не бачыш? 

-- Ну так, увогуле... 
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-- А ў прыватнасці - аддаюся цалкам вясковаму 
докле фа нінтэ". Гэта азначае -- салодкае марнаванне 
часу, альбо проста гультайства. 

-- Не пішаш? 

2. Не. Спрабаваў, але нічога не выйшла, нібыта ду- 
ша засохла. А ты, чым ты цяпер займаешся, Алесь, 
акрамя таго, што служыш У гарадской управе? 

-- Шукаю модуса агендзі ““. 

2. Што ж, занятак варты ўхвалы. Урэшце, цяпер, 
няйначай, багата хто захоплены гэтым. Праўда, усе па- 
рознаму разумеюць модуе агендзі. Дакладней, шука- 
юць яго дастасоўна сваім пераконанням і тым акаліч- 
насцям, якія склаліся вакол кожнага. У чым жа заклю- 
чаецца твой модус агендзі? 

Астрашаб засмяяўся. 

-- Дужа багата давядзецца тлумачыць. 

С. А ты пачні па парадку. Я так разумею, што спо- 
саб дзеяння для цябе будзе залежаць ад таго, як будуць 
разгортвацца падзеі? 

-- Вядома. 

2. А. падзеі, у сваю чаргу, будуць залежаць ад 
таго, на чый бок павернецца перамога. 

2. Можна сказаць так, а можна і наадварот. 

2 Дык чыёй ты, Алесь, перамогі чакаеш? 

-. А няўжо ты яшчэ сапраўды не зразумеў? 

2. Не. 

-- Нашай перамогі чакаю, нашай! 

2 А калі больш зразумела? 

2. Вначыць, ні нямецкай, ні савецкай, а нашай. 
Асюль і модус агендзі. Дзеля гэтага я і да цябе пры- 
ехаў. 

2. Вначыць, ёсць людзі, якія не жадаюць перамогі 
ў вайне ні Гітлеру, ні Сталіну? 

-- Так. 

2. Іты ў іх ліку? 

-- Так. 

-- І шмат вас? 

-- Не дужа. Справа ў тым, што немцы на кірую- 
чыя пасады прывезлі з сабой гатовыя кадры. Гэта най- 
перш колішнія актыўныя дзеячы так званых дробна- 


т Рокіе Фаг піепіе (італ.). 
же Модце агепёі -- спосаб дзеяння (лац.). 
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буржуазных партый. Да трыццаць дзевятага года яны 
ў большасці дзейнічалі ў Заходняй Беларусі. А мы 
збіраемся арыентавацца на Англію. 

-- На каго? 

-- На Англію. 

2 Чаму раптам? 

2. Таму, што Англія ад нас далёка. 

-- Дзіўна. Але ці не чарговая гэта хімера, выкліка- 
ная правінцыяльным снабізмам і дарэмнай марай? 

- Так складваюцца гістарычныя акалічнасці. Мы 
зараз маем тое, чаго не мелі раней, а менавіта: нам 
больш не пагражае ні русіфікацыя, ні паланізацыя. 
І пакуль немцы б'юцца з бальшавікамі, мы маем чае і 
магчымасць нарэшце пачаць выхоўваць свой народ У 
нацыянальным духУ. 

-. А як паглядзяць на гэта немцы? Яны ж, нябось, 
таксама намер маюць народ наш на свой капыл наву- 
чыць? Таксама, як на вашу задуму паглядзяць іхнія 
памагатыя, якіх яны прывезлі, сам кажаш, у абозе? 
Можа, яны за гэты чае зусім анямечыліся? І не захо- 
чуць нанава перавучвацца? 

-. ]х не так багата. Словам, дзеля ўсяго гэтага 
і стараецца цяпер беларуская народная самадапамога. 

27 Пачакай, пачакай. Нешта я не ўлоўліваю логіку 
тваіх разваг. Народная самадапамога... Але ж ты сам 
казаў, дапамога гэта засноўваецца паводле загаду гене- 
ральнага камісара? 

-- Так. 

-. Выходзіць, вы ў нямецкі кухаль маеце намер 
наліць свайго, беларускага піва? 

-- Правільна ты думаеш. 

-. А ці не стане яно падобнае на смак на мюнхен- 
скае? 

-- Спадзяюся, што не. 

-- Ведаеш, я слаба веру ў гэта. 

-- Чаму? 

2 А таму, што наша, беларускае піва ў чужым 
кухлі заўсёды пракісала. Гэта адбывалася праз усю гі- 
сторыю Беларусі, пачынаючы ад удзельных княстваў. 
І не пыталіся чаму. Проста, мы яго ніколі не ўмелі 
добра варыць, тое піва. Заўсёды яно атрымлівалася 
з прысмакам. Ці то польскім... 

-- Ці то рускім? 

-- Я адмаўляць гэтага не стану. Але хачу, каб ты 
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таксама згадзіўся. У назвах «беларус», «Беларусь», 
«беларускі» другая частка якраз пацвярджае, што 
апошні прысмак не супрацьпаказаны ёй. 

-- Ну, ты, Масей, заўсёды быў чалавекам усходняй 
арыентацыі. 

-А ты якой? Штосьці я не памятаю, каб раней 
нашы арыентацыі адрозніваліся? 

-- То раней. Мы на Міншчыне... 

-- Ну так, вы заўсёды пасяродку там,- здаецца, 
злосна ўжо засмяяўся Масей.-- Адны беларусы -- 
усходнія, другія -- заходнія, а трэція -- пасярод адных 
і другіх. Вось немцы і пацвердзілі нарэшце цяпер гэты 
недарэчны падзел -- вылучылі вас, сярэдніх, усіх, моў, 
бярыце, цешце сябе. Наце вам узамен Беларусі Бела- 
рутэнію. 

-- Не трэба спрашчаць, Масей. Усё трохі склада- 
ней, чым табе здаецца. 

2. Я не спрашчаю. Проста я не хачу, каб і нямец- 
кі бюргер, выкарыстаўшы нашу няздатнасць варыць 
добрае ўласнае піва, памачыўся ў прызначаны ім жа 
для нас гаршчок. 

-- Ладна, не будзем хвалявацца. Гэта ўсё тэорыя-- 
гаршчок, піва. Лепей давай паразважаем, што мы мо- 
жам мець на практыцы. Дык вось. Нямецкая культура, 
асабліва нямецкая мова, дужа далёкія ад нашай. 
І немцам у сувязі з гэтым не вельмі хутка ўдасца па- 
чаць дэнацыяналізацыю ў нас. Да таго ж, яны яшчэ 
нямала часу будуць заняты вайной. Таму ў нас ёсць 
магчымасць пачаць працу па стварэнню новых нацыя- 
нальных кадраў. Гэта надзвычай важна, бо мы дасюль 
у сваёй гісторыі мелі многа магнатаў, аднак зусім 
мала вырасцілі нацыянальных культурных кадраў, без 
якіх не бывае нацыянальнай дзяржавы. 

-- А Купала, Колас? Дарэчы, дзе яны? 

-- Падаліся на ўсход, разам з бальшавікамі. 

-. Вось бачыш. А тут, у акупацыі, застаўся хто- 
небудзь з вядомых нацыянальных дзеячоў? 

-- 8Вдаецца, не. 

-- А ты не думаеш, што гэта сімптаматычна? 

2. Я ж кажу, трэба рыхтаваць новыя нацыяналь- 
ныя кадры. Таму мы і кідаемся цяпер ва ўсе куткі 
Беларусі. 

--. Дакладней, былой Беларусі? 

-- Таму і да цябе я прыехаў, Масей,-- няйначай, 
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знарок не пачуў Астрашаб апошніх слоў свайго субя- 
седніка.-- Перабірайся да нас у Мінск, га? 

Масей на гэту Астрашабаву прапанову доўга не ад- 
казваў, ажно моцна прымусіў раптам хвалявацца баць- 
ку, які ўсё з большай і большай цікавасцю слухаў 
размову на той палавіне хаты і, што граха таіць, упер- 
шыню за сёлетнюю восень быў на баку сына. Праўда, 
Масей выказваў насуперак Астрашабу яшчэ не яго, За- 
зыбавы, словы і думаў зусім не так, як думае Зазыба, 
нават не тое, што не зусім так, а сапраўды не так, але 
было ў іх ужо нешта ўсё роўна як дужа вартае і важ- 
нае, прынамсі, зусім не лішняе з пункту гледжання 
сённяшняй неабходнасці, як яе разумеў Зазыба. 

Нарэшце Масей адказаў Астрашабу: 

-- Куды мне ўжо ў Мінск! Бачыш, я хворы. Які з 
мяне цяпер дзеяч? Ды і... Словам, дзякуй табе за кло- 
пат і за прыезд, але як па цяперашнім маім стане, дык 
больш разумна будзе зыходзіць для вызначэння свайго 
чыну жыцця з філасофіі лафантэнаўскага цвырку- 
на -- каб шчасліваму быць, трэба хавацца. Ад усіх 
хавацца. 

-- Можа, філасофія гэта сама па сабе і карысная 
іншым разам, аднак ёсць адна акалічнасць, якая пры- 
мушае мяне зноў звярнуцца да цябе са сваёй прапано- 
вай. Я не так сабе высоўваю яе. Дакладней, не толькі 
з адной мэтай, каб пераманіць цябе ў Мінск. Ты не 
думай, што тут, у тваіх Верамейках, заўсёды гэтак 
спакойна будзе. Хутка немцы стануць набіраць у Гер- 
манію працаздольных людзей на акупіраванай тэрыто- 
рыі. У фатэрляндзе не хапае рабочых рук, бо праца- 
здольныя мужчыны большай часткай прызваны ў 
армію. Не хапае як У прамысловасці, так і ў сельскай 
гаспадарцы. З іншых краін яны ўжо раней пачалі за- 
возіць рабочую сілу, ну, а ў нае толькі нарады скла- 
даюцца. Так што глядзі, каб і самому ў гэты нерат не 
трапіць. А ён, наколькі мне вядома, шырока заду- 
маны. 

-- Калі яны збіраюцца яго закінуць? 

2 Мусіць, на пачатку будучага года. На гэты конт 
у іх цэлы план распрацоўваецца. Я з падрабязнасцямі, 
вядома, не знаёмы, малая сошка, але што-кольвечы 
таксама чуў. Напрыклад, першымі ў іхні нерат хутчэй 
за ўсё трапяць тыя людзі, што аціраюцца цяпер па 
гарадах і вёсках, шукаючы ўтульнага прыстанку, гэта 
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значыць так званыя прымакі з ліку былых ваенна- 
палонных, акружэнцаў. Дарэчы, немцы гэтым вельмі 
занепакоены, што багата людзей апынулася без нагля- 
ду. Спярша нібыта і самі патуралі, каб хоць такім чы- 
нам зменшыць колькасць людзей у канцлагерах, а 
цяпер спахапіліся, таму што не ўсе з адпушчаных па- 
водзяць сябе як належыць. Дзе-нідзе нават бяруцца за 
зброю. Праўда, у паліцыю таксама нямала ідзе, аднак 
не столькі, колькі хацелася б. Таму гэтая катэгорыя, 
мусіць, і стане першай, на якую пакажа лёс. Ну, а да 
другой катэгорыі, па ўсёй верагоднасці, стануць на- 
лежаць тыя, хто, будучы беларусамі, заўсёды выдаюць 
сябе за людзей іншых нацыянальнасцей. Напрыклад, 
каталікі, якія выдаюць сябе за палякаў. Ды і ўласна 
палякаў, здаецца, намечана перасяліць ад нас. Гэта 
значыць чужых, тым больш што з яўрэямі, здаецца, 
неяк пачалі нарэшце спраўляцца. 

2 І што, да ўсяго гэтага дадумаліся немцы? 

-- Як табе сказаць... Наконт палякаў, вядома, з 
нашай падказкай. 

-- А хто трэці на чарзе? 

2 Асобы, якія не прымаюць удзелу ў адбудове 
бацькаўшчыны альбо знарок сабатуюць яе справу. 

-. А тады ўжо ўсе астатнія? 

-- Думаю, што да гэтага не дойдзе. Штосьці іншае 
будзем падказваць. 

-- А раптам немцы заўпарцяцца ды не паслуха- 
юць вас? Можа, у іх і на ўсіх астатніх свае варункі? 

2 Пажывем -- пабачым. Але цяпер кожны шчы- 
ры беларус павінен зрабіць на сваім месцы ўсё, што 
можа, па адбудове бацькаўшчыны на новых пачатках. 
Трэба агульнымі намаганнямі абуджаць нацыяналь- 
ную самасвядомасць народа. Дарэчы, мы займелі на- 
мер у Мінску ажыццявіць некалькі вельмі важных 
акцый па абуджэнню гэтай самасвядомасці. Адна з іх 
ужо распачата. Ідзе падрыхтоўка да святкавання ўгод- 
каў Прадславы. Цела князёўны некалі бальшавікі вы- 
неслі з полацкай царквы і паклалі ў Віцебскі музей, 
а мы збіраемся аднесці яго нанава ў Полацк, паставім 
на былое месца ў Афрасінеўскім манастыры, і няхай 
людзі зноў тоўпяцца вакол. Спадзяюся, табе не трэба 
даказваць, як па часе гэтая акцыя? Між тым, надзвы- 
чай неабходна адшукаць крыж Прадславы. 

-- Што ён -- згублены? --з сапраўднай трывогай 
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сказаў Масей.-- Бачыў я ў Магілёве яго, у музейным 
запасніку. Яшчэ і надпіс памятаю: «...Кладзе Афрасі- 
ня святы крыж у сваім манастыры, У царкве святога 
спаса. Дрэва святое бясцэннае, аковы ж яго з золата 
і серабра, і камяні, і жамчуг, на сто грыўняў, а (тут 
нейкі пропуск У тэксце)... сорак грыўняў. І няхай не 
выносіцца з манастыра ніколі, і не прадаецца, ані ад- 
даецца. Калі б жа хто не паслухаў ды з манастыра 
вынес, няхай не дапамагае яму святы крыж ані ў 
жыцці гэтым, ані ў будучым, і хай будзе ён пракляты 
жыватворнаю тройцаю ды святымі айцамі, трыста і 
васемдзесяцьма сямі саборамі, і няхай доля яго будзе 
з Юдаю, што прадаў Хрыста. Хто ж асмеліцца ўчыніць 
гэта (тут таксама штосьці прапушчана ў надпісе)... ва- 
ладар, альбо князь, альбо біскуп, альбо ігумення, аль- 
бо які-небудзь іншы чалавек,-- няхай на ім будзе гэты 
праклён. Афрасіня ж, раба Хрыстова, што справіла 
гэты крыж, няхай здабудзе вечнае з усімі сваімі жыц- 
цё... Госпадзі, памажы рабу свайму Лазару, названа- 
му Богша, што зрабіў гэты крыж царкве святога спаса 
ў Афрасіні». 

2 Ды ў цябе цудоўная памяць, Масей! 

-. Пакуль не скардзіўся. Але як ён з Полацка тра- 
піў у Магілёў? Я ж там яго бачыў. 

2. 8 Віцебска,-- удакладніў Астрашаб.-- І не ў 
Магілёў, а спярша ў Мінск. Затым ужо ў Магілёў. На 
гэта ёсць дакументы. Я ўвесь шлях яго за гэтыя дні 
нарэшце прасачыў. У Мінск цуд наш нацыянальны 
прывезлі ў тысяча дзевяцьсот дваццаць восьмым годзе. 
Але то быў час, калі надта неспакойна складвалася 
абстаноўка на дзяржаўнай граніцы. І вось з-за гэтага 
неспакою з Мінскага краязнаўчага музея пачалі вы- 
возіць у Маскву залаты, сярэбраны і іншы дарагі цар- 
коўны посуд, каштоўныя мастацкія абразы, калекцыю 
слуцкіх паясоў, вялікія зборы народнай вопраткі, тка- 
ніны, калекцыі старавечных манет, што былі знойдзе- 
ны да таго часу на тэрыторыі Беларусі, усе важнейшыя 
архіўныя матэрыялы. Частка музейных каштоўнасцей 
з Мінска трапіла таксама ў Магілёў, што збіраліся 
зрабіць сталіцай замест Мінска, у тым ліку чамусьці 
апынуўся сярод гэтай часткі музейных каштоўнасцей 
і крыж Афрасінні Полацкай. Відаць, затрымаў яго на 
роднай зямлі дырэктар Беларускага краязнаўчага му- 
зея ў Мінску. Але перадачу ў Магілёў крыжа ажыц- 
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цяўляў ужо новы дырэктар -- хтосьці Шапавалаў. 
У мяне на руках ёсць акт той перадачы. Хочаш пагля- 
дзець? Дарэчы, з акта табе стане вядома таксама і пра 
тое, што зрабілі час і людзі з крыжам Прадславы. 

Зазыбу было чуваць, як Астрашаб хадзіў кудысьці, 
відаць, браў свой партфель, тады ўсаджваўся зноў ка- 
ля палаючай грубкі. Масей маўчаў, але вось адзін раз, 
потым другі пачулася, як нехта перагарнуў там папе- 
ру. Нарэшце Масей сказаў: 

-. Мда!..-- Ён памаўчаў, а тады зноў сказаў: -- 
Але скажы, хто-небудзь хоць дакладна ведае, якім 
полацкі крыж быў з самага пачатку, калі яго зрабіў 
па заказу Прадславы залатар Богша? 

-- Дрэва крыжа, дарэчы, у акце яно пазначана як 
дубовае, але на самой справе, мусіць, зроблена было 
з кіпарыса, акову мела з ліцавога і тыльнага боку з 
залатых пласткоў, у якіх знаходзіліся дарагія каменні. 
З пярэдняга боку былі ўмацаваны дваццаць іконак з 
перагародкавай эмалі, аздобленай арнаментам. У пяці 
квадратных гнёздах на адвароце крыжа ўтрымліваліся 
рэліквіі -- кроў Хрыста, кавалачак з дрэва Хрыстова 
крыжа, драбочкі каменю з труны багародзіцы, таксама. 
з труны Хрыста, мошчы святога Сцяпана, кроў свято- 
га Дзімітрыя, мошчы святога Панцеляймона... 

-- Дык тут, мяркуючы па спісу, мала што заста- 
лося ад таго? 

-. Выходзіць, што так. Але святыня застаецца 
святыняй, дарма што каштоўнасці пагублены. 

-- Ну, а што табе гаварылі ў Магілёве? Дзе крыж 
цяпер? 

-- Невядома. Адно дакладна высветлена -- У Ма- 
гілёўскім музеі яго няма. А можа, і наогул не было. 

2. Але я бачыў яго на свае вочы! 

-- А то не падробка была? Маглі падробку зра- 
біць... 

-- Не думаю,- адказаў Масей, тады спытаў: - 
А яшчэ калі-небудзь здаралася, каб забіралі гэты 
крыж з манастыра? 

-- Даўно Іван Грозны браў яго з сабой у Маскву, 
калі адваяваў Полацк. 

-- Ну ішто? Падзейнічаў праклён? 

-- Падзейнічаў. Давялося рускаму цару вярнуць 
крыж у Полацк, бо войскі яго пачалі цярпець адно па- 
ражэнне за другім у лівонскай вайне. 
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-- Трознае, скажу табе, папярэджанне. Няйначай, 
ты, Алесь, таксама верыш У магічную сілу крыжа? 
Дзе ён цяпер можа быць? 

г. Хацелася б, каб ён быў У Маскве. 

2. Ну так, якраз гэтага і не хапае для інтрыг. Моў, 
глядзіце - бальшавікі крыж узялі з Беларусі, таму і 
няўдачы ў іх у вайне. Правільна я разумею? 

-- Правільна. Толькі чаму -- інтрыг? 

2. Ну, таму што гэта... Ну, таму што ў гэта цяпер 
ніхто не паверыць. Думаеш, людзі нашы па-ранейша- 
му такія забабонныя, як і ў сярэднявеччы? 

-- Павераць,-- упэўнена адказаў Масею Астра- 
шаб.-- Калі не сёння, то заўтра ўжо край. У часе вай- 
ны забабоны заўсёды ўзмацняюцца. Тора і жаданне 
ўратаваць сябе прымусяць многіх паверыць не толькі 
ў цудадзейную моц святых, аднак і ў багата што іншае. 

-. Але ці ж на гэтым спекуляваць? Палітыку 
строіць? 

-. Ты не гарачыся, Масей. Лепей было б, калі б 
ты ўзяў ды напісаў у мясцовыя газеты і пра Прадславу 
разгорнуты артыкул, і пра крыж, які быў зроблены па 
яе заказу ў тысяча сто шэсцьдзесят першым годзе, 
якраз семсот восемдзесят гадоў назад, і пра тое, што 
з ім сталася і што мецьме... 

2. Не, такога рабіць я не стану,-- сказаў глуха і 
ўпарта Масей.-- Мне не дазваляе маё сумленне. Гэта 
нядобрая валтузня вакол святой рэліквіі. 

-- Тэта, Масей, не валтузня. Гэта. --- палітыка. 

2; Але яна нядобра пахне. Дарэчы, як і ўсё іншае, 
пра што ты сёння казаў тут. 

Зазыба ад сынавых слоў крутануўся на тапчане і 
ажно крактануў. Тады хтосьці падышоў з таго боку, 
зачыніў філёнкавыя дзверы. Але Зазыба не пашкада- 
ваў, што так здарылася. Моцна абшчаперыўшы галаву 
рукамі, ён раптам з радасцю падумаў, што нарэшце 
вярнуў да сябе сына. 


ХІ 


У лесе напалы снег раставаў больш марудна. Тым 
не менш, неўзабаве і тут нібыта нанава пачалі выра- 
стаць цёмна-зялёныя дзераза, парудзелы за восень, 
таму ажно барвовы ягаднік; паміж дрэў на ўзмакрэ- 
лых узлобках, акурат вялікія лаўжы, пазначыліся 
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праталіны, якія станавіліся ўсё большымі і шырэй- 
шымі. 

З выгляду гэтае вызваленне ад першага снегу на- 
гадвала вясновае, але не дакладна: не было цяпер со- 
нечнага ўгрэву і не струменілася пры ім упоравень з 
чалавекам паветра. 

Мітрафан Нарчук першы сёлетні снег, які літараль- 
на наваліўся сваім цяжарам на ўвесь абшар, таксама 
палічыў зусім незваротным. Гледзячы з расчыненага 
будана на бухматую мяцеліцу, што на невялікай ад- 
легласці, нават за паўтары крокі, утварала несусвет- 
ную, дарма што белую, каламуць, за якой нельга было 
згледзець чалавечую постаць, Нарчук свае думкі па- 
чынаў з таго, што і Дзяніс Зазыба, калі хадзіў шукаць 
барсукову нару. Мітрафану Ануфрыевічу таксама 
прыйшло ў галаву, што зіма не толькі здольна вось 
гэтак хаваць наўкола сляды чалавечай дзейнасці, але 
і адкрываць іх, гэта значыць рабіць больш выразнымі, 
бо не ўвесь чае будзе пуржыць ды месці. 

Дзіўна, аднак гэтая акалічнасць пры выглядзе пер- 
шага снегу акурат нанава прымусіла камандзіра пар- 
тызанскага атрада глянуць таксама і на некаторыя 
іншыя рэчы. Напрыклад, найперш на тое, што акаліч- 
насці па-ранейшаму неяк складваліся не на карысць 
атрада. Гэта нават па меншай меры. 

Мяркуйце самі. 

Не паспеў атрад вярнуцца з вялікімі цяжкасцямі ў 
забяседдзе і ледва-ледва стаў абжывацца ў зямлянцы, 
якую выкапалі партызаны за тры тыдні і абсталявалі 
на былым печышчы, а яе ўжо неўзабаве давялося па- 
кідаць -- высачылі немцы. Засцерагла партызан, мож- 
на сказаць, выпадковасць. Да яе, той выпадковасці, 
якраз меў дачыненне Нарчук, які хадзіў тады ў блі- 
жэйшую вёску да знаёмага шаўца, каб паправіць 
стаптаныя боты. Па дарозе ў вёску Мітрафан Ануфры- 
евіч і заўважыў на паляне, што знаходзілася кіламет- 
ры за тры ад зямлянкі, атрад бабінавіцкіх паліцэйскіх, 
які ў разгорнутым ланцугу на чале з нямецкім афі- 
цэрам рухаўся са зброяй напагатове ў тым напрамку, 
дзе было партызанскае сховішча. Нарчуку шмат ка- 
штавала сіл, каб апярэдзіць фашыстаў і першым да- 
бегчы да печышча. Аднак выхапіць з зямлянкі ўсё, 
што было назапашана за гэты час, партызанам не ўда- 
лося. Асабліва шкадавалі пра станковы кулямёт, які 
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Павел Чарнагузаў па нечай падказцы адкапаў у акопе 
на беразе Палужа, аднаго з правых прытокаў Бесядзі. 
Праўда, кулямёт той стаяў у зямлянцы яшчэ няспраў- 
ны -- у часе бою, які вяла тут якаясьці чырвонаармей- 
ская часць, асколкам снарада быў прабіты кожух. Але 
гэтая прычына, што аказаўся пашкоджаным кожух, 
не надта засмучала партызан, і той жа Павел Чарна- 
гузаў, які лічыўся гаспадаром кулямёта, пелягаваў, як 
кажуць, надзею, што прабоіны ўдасца ліквідаваць 
нават у вясковай кузні. Былі ў зямлянцы і іншыя 
толькі што здабытыя рэчы, пра якія давялося шкада- 
ваць. А найбольш, вядома, самае зямлянку і лес, дзе 
яна знаходзілася, бо зусім не было гарантыі, што нем- 
цы не нападуць на партызанскае сховішча другі раз, 
асабліва калі ўлічыць, што дзесяць партызан не маглі 
пакуль процістаяць шматлікаму праціўніку: толькі 
адзін гарнізон У Бабінавічах меў к таму часу за паў- 
сотню «бобікаў», як называлі ўжо ў народзе паліцэй- 
скіх; да таго ж, бабінавіцкі камендант меў магчы- 
масць выклікаць дапамогу зЗ іншых населеных пунк- 
таў, напрыклад, з Тарбавіч ці са Студзянца, не 
кажучы аб Крутагор'і... 

Пасля гэтага доўга прыйшлося прыкідваць, куды 
падацца на новае месца. Адна справа -- уцячы ад не- 
бяспекі, дарма што пры гэтым ледва не на злом га- 
лавы давялося бегчы цэлыя тры кіламетры, другая -- 
як зрабіць, каб уратавацца і адным часам быццам 
скрозь зямлю праваліцца. І вось, можа, наўдзіў нават 
самім сабе, нарэшце партызаны вырашылі перабрацца 
бліжэй да Бабінавіч, у Цыкуны. У гэтым выбары 
найпершай падставай з'явілася тая акалічнасць, што 
ў Цыкунах і цяпер заставаўся лесніком сваяк бабіна- 
віцкага старшыні калгаса Абабуркі, таго самага, што 
і пры немцах не пераставаў кіраваць гаспадаркай У 
мястэчку, хоць паступова станавілася зразумела -- не- 
абходнасць у ім ужо знікала не толькі ў акупантаў, 
аднак і ў мясцовага насельніцтва, бо пасля асноўных 
гаспадарчых работ сяляне ўбачылі, што распараджац- 
ца ўсім у мястэчку пачалі вайсковы камендант ды 
яшчэ калі-нікалі бургамістр Брындзікаў. Тым часам 
другой прычынай пярэбараў У Цыкуны паслужыла 
самая звычайная засцярога, якая засноўвалася на ду- 
жа простай прычыне, калі можна сказаць так: чым 
бліжэй да д'ябла, тым меней небяспекі, нібыта і праўда 
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можна такім шляхам трапіць у зачараванае кола, праз 
якое ніхто не здольны пераступіць. У кожным разе, 
гэтыя дзве акалічнасці -- тая, што лесніком у Цыку- 
нах служыў і сёлетняй восенню, пры немцах, сваяк 
бабінавіцкага Абабуркі, з якім партызаны паспелі 
наладзіць сувязь, і тая, што вынікала ажно вунь з 
якога даўняга вопыту,- і паўплывалі ў канчатковым 
выніку, што Нарчуковы партызаны апынуліся ў лесе 
па правы бок Бесядзі. 

Другой зямлянкі партызаны не будавалі сабе. За- 
мест яе тут, у Цыкунах, былі пастаўлены два буданы; 
накрылі іх яловай карой, пачынаючы з вільчака і да 
самага нізу, абкладзенага дзірваном: адзін- на не- 
вялічкай, можа, плошчаю з паўгектара выспе, аслоне- 
най дрэвамі пасярод топкага балота, куды не кожны 
мог адшукаць па купінах дарогу; другі, наадварот, 
вынеслі ледзь не на самы ўзлесак, акурат назнарок. 
У гэтым заключаўся, як здавалася ўсім, пэўны разлік, 
бо ў такім разе знаходзілася магчымасць для звычай- 
нага манеўру, тым больш што цяпер партызаны ніколі 
не сыходзіліся ў адно месца --і на выпадак небяспе- 
кі, каб не былі заспеты ўсе разам, і проста таму, што 
на выспу па купінах трэба было паспяваць завідна. 
Ну, а паколькі партызанская справа пры відным, гэта 
значыць удзень, не робіцца, дакладней будзе сказаць-- 
мала калі робіцца, то ў другім будане, што стаяў 
амаль на ўзлеску, часта знаходзілі сабе прытулак 
тыя байцы, што накіроўваліся на заданне альбо вяр- 
таліся няўчасна назад. Яго, гэты будан, не перасталі 
выкарыстоўваць нават і тады, калі пачаліся раннія 
зазімкі і па багне пайшоў лядок, які здольны быў 
вытрымаць дробную хаду чалавека. 

Між тым, звычайна бывае проста сказаць -- як 
скрозь зямлю праваліцца. Зрабіць гэта куды цяжэй, 
асабліва калі неабходна дзейнічаць, а не сядзець на 
адным месцы сіднем. Зразумела, што атраду Нарчука 
таксама не выпадала заставацца без справы. Але цяпер 
немцы і паліцаі на яго не нападалі больш. Відаць, пер- 
шы раз паказаў фашыстам, што партызаны ў лясных 
умовах здольны зусім без цяжкасці пазбегнуць небя- 
спекі, абы толькі зараней выявілі яе. Прынамсі, паўта- 
рыць сваю задуму захапіць народных мсціўцаў зня- 
нацку яны не рашаліся, хоць новае месцазнаходжан- 
не атрада не засталося для немцаў і іх паслугачоў 
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таямніцай, бо неўзабаве ў вёсках вакол Цыкуноў з'яві- 
ліся лістоўкі, дзе невядома чаго больш было -- кавар- 
ства ці крывадушнасці. Знешне гэта нагадвала спробу 
дамовіцца з партызанамі, як жыць далей, як і што 
рабіць. Ні больш, ні менш. Пачыналіся лістоўкі з таго, 
што начальнік крутагорскай паліцыі Рослаўцаў і ўсе 
іншыя з ім, гэта значыць і бургамістр Барысевіч, і 
некаторыя бургамістры валасцей, у тым ліку бялынка- 
віцкі Панедзька і бабінавіцкі Брындзікаў, давалі зра- 
зумець партызанам, што яны аб іх усё ведаюць, таму 
падрабязна, яўна назнарок, пералічвалі аперацыі, якія 
к гэтаму часу ўжо былі ажыццёўлены на тэрыторыі 
раёна. Напрыклад, спаленне маслазавода, знішчэнне 
тэлефоннай сувязі ўздоўж бальшака, што вядзе з Ба- 
бінавіч на Белую Гліну, і так далей. Але некаторыя 
справы Нарчуковым партызанам проста прыпісваліся. 
Яны не мелі да іх ніякага дачынення. Узяць той жа 
мост, што быў абрушаны пры дапамозе выбуху на рацэ 
Крупні. На самой справе яго ўзарваў хтосьці іншы, 
дарэчы, гэта не ўдалося высветліць таксама і Нарчуку 
з яго разведчыкамі, хоць яны і прадпрымалі са свайго 
боку неаднаразовыя спробы; затое партызанам узарва- 
ны мост на Крупні гаварыў пра тое, што ў раёне дзей- 
нічала нейкая іншая ўзброеная група, а калі нават і 
не група, то ўсё роўна -- важна, што хтосьці ўжо сама- 
стойна змагаўся супроць акупантаў. Адсюль вынікала 
галоўная задача -- як найхутчэй адшукваць патрыё- 
таў, аб'ядноўваць намаганні ў барацьбе з ворагам, на- 
кіроўваць іх у адно рэчышча. 

Затым у лістоўках ішлі папярэджанні партыза- 
нам - - калі, маўляў, вы будзеце рабіць не так, як на- 
лежыць, то... І гэтак далей, і гэтак далей... Дарэчы, 
называўся тут нейкі партызанскі атрад, што прыйшоў 
у забяседдзе з-за лініі фронту, але пра які крутагор- 
скім партызанам таксама нічога не вядома было, акра- 
мя, можа, таго, што ён меў нейкае дачыненне да ма- 
шаўской трагедыі. Пра яе, тую трагедыю, У лістоўках 
таксама згадвалася, аднак таксама ўсяго толькі ў па- 
радку параўнаўчага папярэджання, маўляў, калі не 
паслухаецеся нашага голасу, дык і вас напаткае та- 
кі ж лёс, што і Манько, Якубовіча, Цішчанку... 

І ўжо зусім жахліва было чытаць, дзе Барысевіч, 
Рослаўцаў і іхнія хаўруснікі паведамлялі, што ў адказ 
на дзейнасць партызан яны будуць трымаць у горадзе 
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ў якасці заложнікаў сем'і Нарчука, Чарнагузава, Да- 
рашэнкі, Афончанкі і іншых. «Словам, пачынаецца 
барацьба -- зуб за зуб, вока за вока. Калі, напрыклад, 
з нас каго-небудзь ці з членаў нашых сем'яў па вашай 
віне ўпадзе хоць адзін волас, адразу паследуе пака- 
ранне членаў вашых сем'яў». Пры гэтым з садысцкай 
знарочыстасцю называліся ў лістоўках жонка Ганна 
Мікалаеўна і трохгадовы сын Вадзім камандзіра атра- 
да, жонка і дзеці Паўла Чарнагузава, нават сястра На- 
дзея і брат Уладзімір... Каб неяк запалохаць адным 
часам і камісара Баранава, да агульнага пераліку да- 
даваўся ягоны брат Архіп, той самы, што некалі не 
пусціў Сцяпана Паўлавіча нават на двор к сабе. «Тады 
ўжо не толькі мы, але і немцы прыпомняць яму, твай- 
му брату,-- звярталіся фашысцкія памагатыя да ка- 
місара атрада, сям'я якога знаходзілася ў эвакуацыі, -- 
як ён дапамагаў рэвалюцыянерам у 1905 годзе разбу- 
раць панскія маёнткі па ўсім павеце». 

Такім чынам, рабіўся пад канец вывад у лістоўках, 
«вам няма магчымасці ваяваць з немцамі, а тым больш 
з намі. Кожны ваш крок, кожны рух не толькі будуць 
у нас на прыцэле, але і не застануцца без адпаведнага 
адказу. У вас цяпер толькі два выхады - альбо разы- 
сціся па дварах, як гэта зрабілі некаторыя ўдзельнікі 
вашага атрада, якія ўжо нават уладкаваліся на працу 
да немцаў, альбо падавацца прэч з раёна, каб і духу 
вашага не чуваць было адсюль на тысячу кіламетраў, 
дарэчы, як гэта таксама зрабілі некаторыя вашы та- 
варышы, у тым ліку пракурор Шашкін. Ды і не адны 
яны. Пакруціўшыся дарэмна ў забесядскіх вёсках, 
зніклі з раёна ўжо маскоўскія чэкісты, што былі накі- 
раваны сюды ажно з Масквы, бо зразумелі, што з намі 
ваяваць немагчыма, што мы начаку. Ратунак у вас, 
як бачыце, ёсць -- гэта капітуляцыя. Ці, як гавораць 
немцы,-- хендэ хох! Іначай літасці не чакайце. Ну, 
а калі вам не трываецца, калі свярбяць рукі і хочацца 
пастраляць, то выходзьце ў адкрытае поле. Там і па- 
мераемся сіламі». 

Яшчэ тады, як Павел Чарнагузаў, будучы ў далё- 
кай разведцы, прынёс з Крутагор'я вестку, што вярну- 
ліся ў горад з эвакуацыі партызанскія сем'і, Мітрафан 
Нарчук зразумеў, што гэтая акалічнасць можа мець 
для далейшай дзейнасці атрада такія нечаканыя вы- 
нікі, якія ні прадбачыць немагчыма пакуль, ні папя- 
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рэдзіць. Але ў першыя дні тлела надзея, што нікому 
ў галаву не прыйдзе думка скарыстоўваць у барацьбе 
падобную акалічнасць. Між тым, мяркуючы па гэтых 
лістоўках, на самой справе выходзіла ўсё напраўду. 

У жніўні месяцы, калі прызначалі яго камандзірам 
атрада, Нарчук збольшага шмат што мог дапусціць. 
Прынамсі, на шапказакідальніцтва ён не разлічваў, а 
тым больш на лёгкі рэванш над ворагам, які апынуў- 
ся ўжо на самай крайняй мяжы Беларусі і рухаўся да- 
лей у глыб краіны. На гэта хапала ў Мітрафана Ану- 
фрыевіча і ўяўлення, і цвярозай разважлівасці. Ён на- 
ват і тады вельмі не разгубіўся, калі ў часе рэйду па 
тылах наступаючых нямецкіх дывізій высветлілася, 
што атрад аказаўся не падрыхтаваны для самастой- 
най барацьбы з такім праціўнікам, якім быў вермахт. 
Урэшце, справу можна было з цягам часу паправіць, 
ажыццяўляючы паступова забеспячэнне атрада ўсім 
неабходным за кошт мясцовых рэсурсаў, мясцовых 
магчымасцей. Вытрымаў ён, здаецца, выпрабаванне і 
тады, як зразумеў раптам, лежачы хворым у будане, 
што атрад яго распадаецца... Аднак пра тое вось, што 
гэтак цяжка быць партызанам У родных мясцінах, дзе 
цябе кожны ведае, пачынаючы ад начальніка паліцыі, 
Мітрафан Ануфрыевіч у галаве нават прыкінуць да- 
сюль не мог. 

У кожным разе, пакуль што партызаны бачылі ва- 
кол сябе адны страты. Страты і страты. Іншы раз на- 
ват здавалася, што іх не ў стане замясціць тым спра- 
вам, тым поспехам, якія былі ўжо на рахунку атрада. 

Пасля таго як Абабуркаў сваяк прынёс у лес пер- 
шую лістоўку З бліжэйшай вёскі, Нарчук колькі часу 
знаходзіўся ў самым сапраўдным здранцвенні. Шантаж 
і пагрозы, з якімі выступілі цяперашнія крутагорскія 
кіраўнікі, настолькі ўразілі яго і перавярнулі душу, 
што ён да канца таго дня не мог паказаць лістоўку ін- 
шым партызанам, нават камісару Баранаву. Але па- 
ступова Нарчук узяў сябе ў рукі. Тым больш што 
выпадак з лістоўкай аказаўся не адзінкавы -- на- 
заўтра ляснік прынёе Нарчуку наступную такую па- 
перку, тады яшчэ адну, здаецца, з Кушалёўкі, што 
стаяла акурат па той бок Цыкуноў. Такім чынам, па- 
яўленне лістовак У суседніх вёсках ужо не магло 
застацца тайнай. І Нарчук паказаў іх сваім парты- 
занам. 
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Рэагавалі партызаны на шантаж і пагрозы адноль- 
кава ўзрушана. Але лічыцца ды выстаўляць свае гора 
перад іншымі, як кажуць, У гэтай справе нікому не 
даводзілася. Усім пагражала аднолькавая небяспека. 
Нават Сцяпан Баранаў, сям'я якога знаходзілася ад- 
сюль недзе на недасягальнай адлегласці, і той зрабіўся 
падобны адразу на чорную хмару. Зразумела, што пе- 
ражываў ён не толькі за брата. Перажываў камісар за 
сваіх таварышаў, да таго ж, пакуль што ён адзін здоль- 
ны быў свядома і, можа, ва ўсім аб'ёме і на ўсю глыбі- 
ню ацэньваць каварную гульню «мужоў даверу», за 
якімі, канечне ж, стаялі самі немцы, дарма што ў 
дадзеным выпадку схаваліся за мясцовымі прозвішча- 
мі, робячы выгляд, маўляў, гэта ваша, тутэйшая 
справа. 

Вядома, шкада было камісару і брата свайго, Ар- 
хіпа, які праз яго, Сцяпана Баранава, мог трапіць у 
расстаўленую нягоднікамі сетку, хоць яму збіраліся 
прыгадаць яны таксама і зусім іншае -- колішняе «за- 
хапленне рэвалюцыяй». Архіп чамусьці не дужа ста- 
раўся ўспамінаць той час са свайго жыцця, аднак 
менавіта ён у 1905 годзе, прыехаўшы з шахтаў, дапа- 
магаў мужыкам «пускаць пеўня» пад стрэхі паме- 
шчыцкіх маёнткаў. 

Дзіўна, але вось гэтая нечаканасць, вось гэтыя 
фашысцкія лістоўкі, У якіх поўна было пагроз і вы- 
магання, усё роўна як прымусілі раптам Сцяпана Паў- 
лавіча іначай паглядзець таксама і на тую адчужа- 
насць, што нядобра выявілася пры апошняй сустрэчы 
іхняй, на Архіпавым ганку, ва ўсялякім разе, цяпер 
яна, тая грубая няласкавасць, хоць збольшага, аднак 
паддавалася разумоваму спасціжэнню. 

Цяпер кожны з партызан усведамляў, што стано- 
вішча для іхняй дзейнасці і тут, У зябяседдзі, склад- 
валася мала сказаць незайздроснае. Неабходна было 
неяк засцерагчы ад небяспекі ў першую чаргу сваякоў 
і тым самым развязаць сабе рукі. Баранаў браў гэты 
клопат на сябе -- згодна з планам мелася на ўвазе 
ажыццявіць нечаканую аперацыю, каб вывесці з гора- 
да сем'і партызан, а затым паступова пераправіць іх 
у надзейныя месцы, падалей і ад Крутагор'я, і ад 
Цыкуноў. 

Зразумела, што партызаны былі ўдзячны за такую 
прапанову камісару, які к таму часу ўжо закончыў 
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расследаванне машаўской трагедыі. Заставалася толь- 
кі ажыццявіць задуму. 

Між тым, акалічнасці гібелі падпольнага райкома 
партыі цяпер сапраўды ўжо сталі вядомы, бадай, цал- 
кам. Прынамсі, Сцяпану Паўлавічу з дапамогай шмат- 
лікіх добраахвотнікаў удалося прасачыць скрозь дзей- 
насць мясцовых падпольшчыкаў, пачынаючы ад таго 
часу, як яны бачыліся апошні раз у жніўні месяцы ў 
Машавой. 

Уласна, вёску тую падпольшчыкі спярша пакінулі 
разам з партызанскім атрадам Нарчука, гэта значыць 
11 жніўня. Партызан тады вайскоўцы, як вядома, па- 
везлі ў Гарбавіцкі лес, дзе стаяў штаб 13-й арміі, а 
другая група, што склала падпольны райком, падалася 
за Бесядзь сваім шляхам -- праз Арцюхі на Белую 
Гліну і далей. У Машавой з падпольшчыкаў засталіся 
толькі Рыгайла з Яфрэменкам. 

Колькі дзён пасля гэтага падпольны райком знахо- 
дзіўся ў Камароўшчыне, затым падпольшчыкі пера- 
браліся на сталае месца ў адрыну, што была на краі 
лесу паміж вёскамі Марозаўка і Сілічы. Адрына тая 
ўвесь час служыла мясцоваму калгасу зімовым пчаль- 
ніком, з пачаткам халадоў сюды звычайна звозілі вул- 
лі з усіх летніх меданосных мясцін. Адсюль падполь- 
шчыкі і на заданне хадзілі. У Сцяпана Баранава былі 
дакладныя звесткі, што яны з першага дня акупацыі 
пачалі працаваць над тым, каб не толькі дасканала 
разабрацца ў палітычнай абстаноўцы, якая склалася 
ў сувязі з прыходам немцаў, але і сур'ёзным чынам 
распаўсюдзіць свой уплыў на гэтую абстаноўку. З таго 
пчальніка Манько хадзіў у навакольныя вёскі на су- 
стрэчы з патрэбнымі людзьмі, у тым ліку і ў Гончу, 
да Захара Доўгаля, дарма што сяму-таму здавалася, 
што падпольны райком знаходзіцца дзесьці па левы 
бок Бесядзі. Адсюль Манько прыходзіў і на спатканне 
з Дзянісам Зазыбам. 

У выніку такой вось дзейнасці ў райкоме неўзабаве 
былі сабраны каштоўныя звесткі: і аб размяшчэнні 
нямецкіх вайсковых часцей на тэрыторыі раёна, і аб 
узнікненні паліцэйскіх участкаў, ці, як іх часам на- 
зывалі,-- станаў; былі дасведчаны падпольшчыкі так- 
сама і адносна становішча ў прамысловасці і сельскай 
гаспадарцы; прынамсі, яны ўжо ведалі, напрыклад, 
калі якое прадпрыемства збіраліся аднавіць акупацый- 
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ныя ўлады, увесці нанава ў строй, дзе наладжваюцца 
ссыпныя пункты збожжа; падпольшчыкам стала вя- 
дома таксама, што вялікае значэнне акупацыйныя 
ўлады надавалі лесапільным заводам, бо вермахту з 
надыходам восені патрэбны былі не толькі піламатэ- 
рыялы, але і дровы; да таго ж пілаваны і круглы лес, 
як гаспадарнікі называлі ў сваіх паперах звычайнае 
бярвенне, чакалі адсюль і ў самой Германіі. 

Асаблівае значэнне надавалі падпольшчыкі Крута- 
гор'ю. 

Між тым, доўгае знаходжанне на адным месцы 
само па сабе пагражала абярнуцца для райкома не- 
бяспекай. Тым больш што члены падпольнага камітэ- 
та разумелі, што некалі ўсё роўна давядзецца падавац- 
ца туды, дзе суцэльны лес. Але, пакуль што да чаго, 
быў сэнс падумаць наперад пра некалькі пастаянных 
баз, якія можна было б выкарыстаць пры неабходнас- 
ці, хоць увесь ход падзей падказваў, што падпольнаму 
райкому лепш за ўсё знаходзіцца пры нейкім баявым 
падраздзяленні. Такім падраздзяленнем мог стаць 
мясцовы партызанскі атрад. Аднак той чамусьці доўга 
не вяртаўся ў раён. Падпольшчыкі ўжо гатовы былі лі- 
чыць, што Нарчук са сваімі хлопцамі затрымліваецца 
гэтак доўга не без прычыны, што наогул можна не да- 
чакацца іх. І калі ў кастрычніку месяцы, недзе на 
першым тыдні, па раёне пайшлі чуткі, што за Бесяд- 
дзю то ў адной, то ў другой вёсцы былі партызаны, 
Касьян Манько накіраваў у Машавую, да Панцеляй- 
мона Рыгайлы, сувязнога з заданнем, каб і сам 
Панцеляймон, і старшыня калгаса Яфрэменка паспра- 
бавалі адшукаць партызан і ўвайшлі з імі ў кантакт. 
А ў тым, што партызаны за Бесяддзю з'явіліся не ту- 
тэйшыя, сумнявацца не даводзілася, бо для сваіх, кру- 
тагорскіх, не складала б цяжкасці знайсці шлях да 
падпольнага райкома. 

Але падзеі, якія пачалі разгортвацца і ў самой 
Машавой, і вакол яе, апярэдзілі планы падпольшчы- 
каў. Ва ўсякім разе, калі ў гэтую вёску нарэшце трапіў 
сувязны ад Касьяна Манько, Рыгайла з Яфрэменкам 
ужо былі закатаваны немцамі. 

Далей усё адбывалася зусім незалежна ад членаў 
падпольнага райкома, якія знаходзіліся на другі бок 
Бесядзі, недалёка ад Марозаўкі. Сцяпан Баранаў да- 
кладна ўстанавіў праз давераных людзей, што ні 
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Касьяну Манько, ні яго таварышам па падполлі не 
ўдалося пасля гэтага актыўна ўплываць на падзеі. 
Наадварот, яны самі, міма свайго жадання і сваёй волі, 
былі бязлітасна ўцягнуты ў гэтыя падзеі і неўзабаве 
зрабіліся ахвярай іх. 

І вось як гэта здарылася. Прынамсі, зноў жа па 
тых звестках, якія раздабыў Сцяпан Баранаў. У Ма- 
шавой акрамя старога Шандова сувязной падпольнага 
райкома партыі была Улляна Каганцова, маладая 
дзяўчына. Да вайны яна працавала ў сельскім Савеце, 
лічылася там тэхнічным работнікам. Але з'яўлялася 
тым часам важаком камсамольскай моладзі. Дык на 
яе і выпаў выбар, калі яшчэ пры стварэнні падполь- 
нага райкома вызначалі сувязных для яго. На яе і на 
Шандова. Звычайна Улляна часцей за ўсё і хадзіла з 
вёскі па даручэнні Рыгайлы і Яфрэменкі ў далёкую 
Камароўшчыну, бо кульгаваму Шандову такія пера- 
ходы даваліся з цяжкасцю, дарма што з выгляду ён, 
не зважаючы на гады, здаваўся рухавым і лёгкім. 

Рыгайла з Яфрэменкам былі забіты ўначы. Шан- 
доў, калі даведаўся пра гэта, падаўся з Пацюпам у 
пасёлак Азёрны, што быў таксама па левы бок Бесядзі 
і знаходзіўся за дзесяць кіламетраў ад Машавой. Для 
сельскай мясцовасці такая адлегласць звычайна лічыц- 
ца вялікай, бо, каб трапіць з аднаго населенага пункта 
ў другі, мінаць даводзілася ажно некалькі вёсак. 
“У Машавой, такім чынам, засталася адна Улляна. На 
яе і ўказаў немцам помслівы Зімароў, які, аказваец- 
ца, не толькі здагадваўся пра наяўнасць у раёне пад- 
польшчыкаў, аднак і сёе-тое ведаў з іх дзейнасці, на- 
прыклад, дасведчаны быў пра апошняе легальнае па- 
сяджэнне райкома, пра стварэнне партызанскага 
атрада, падпольнага цэнтра... 

Між тым, Касьяну Манько, урэшце, як і ўсім ін- 
шым падпольшчыкам, як найхутчэй неабходна было 
ведаць не толькі акалічнасці, але і прычыну, якая 
прывяла да пагібелі ў Машавой двух таварышаў, таму 
ён бярэ з сабой Андрэя Цішчанку і Саламона Якубові- 
ча і накіроўваецца нанава ў забяседдзе. 

Улляна Каганцова зусім не багата дапамагла ім У 
гэтым, яна расказала толькі пра тое, што сама чула 
ад людзей, гэта значыць, як пасля забойства Зімаровай 
жонкі прыехалі на машынах у вёску немцы, якіх пе- 
растрэў па дарозе бургамістр, як затым былі арышта- 
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ваны старшыня сельсавета і старшыня калгаса і як іх 
забівалі на калгасным двары. Канечне, даступны ёй 
быў адно знешні бок справы, бо яна сапраўды не магла 
адказаць на шмат якія пытанні, у тым ліку і на два 
галоўныя, а менавіта: хто засек бургамістраву жонку 
і чаго дамагаліся на допыце фашысты ад Яфрэменкі 
і Рыгайлы. 

За Бесяддзю сакратар падпольнага райкома і яго 
таварышы знайшлі сабе прыстанак у глухога лесніка 
Алейнікава, таго самага, што некалі, у часе грама- 
дзянскай вайны, быў вайсковым камісарам Бялынка- 
віцкай воласці. Алейнікаў таксама ўключыўся ў рас- 
следаванне, калі гэтак можна назваць тую справу, 
якой колькі дзён ужо займаліся члены падпольнага 
райкома. Нягледзячы на глухату, якая абмяжоўвала 
магчымасці гэтага чалавека, былы тарашчанец, тым 
не менш, даволі хутка здабыў звесткі пра разведваль- 
на-дыверсійны атрад Карханава, што некалькі часу 
дзейнічаў на тэрыторыі Крутагорскага раёна. Можна 
было спадзявацца, што гэтак жа паспяхова ляснік 
збярэ і астатнія звесткі, якіх пакуль не хапала для 
поўнай карціны. 

Тым часам другі бок, гэта значыць варожы, такса- 
ма не пераставаў дзейнічаць. З таго самага дня, ЯК 
стала вядома аб існаванні арганізаванага партыйнага. 
падполля ў раёне, тайная паліцыя паставіла сабе за 
мэту натрапіць на яго след і абясшкодзіць. Займалася 
гэтым клінцоўскае акруговае СД. Але дзеля даклад- 
насці трэба сказаць, што з Рыгайлам і Яфрэменкам 
расправіліся ў Машавой салдаты палявой жандарме- 
рыі, што ехалі кудысьці з Крутагор'я і якіх Зімароў 
павярнуў з бальшака ў вёску. Менавіта адсюль, з крУ- 
тагорскай палявой жандармерыі, паступіла ў Клінцы, 
у акруговае СД, паведамленне аб наяўнасці ў раёне 
партыйнага падполля. І вось цяпер тайная паліцыя, 
выкарыстоўваючы розных агентаў і мясцовых палі- 
цаяў, шнарыла па ўсім забяседдзі, трымала пад не- 
аслабным кантролем у першую чаргу Машавую. Разлік 
быў правільны -- калі не ўдасца натрапіць тут непа- 
срэдна на падпольны райком, што цяпер, пасля зроб- 
леных арыштаў, уяўлялася малаверагодным, то ўжо 
на след каго-небудзь з тых, хто шукае сувязі з ім, 
абавязкова пашанцуе выйсці. Так думалі ў СД, так 
яно і атрымалася -- удачай для іх. 
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Спярша Улляна Каганцова цалкам адмаўляла, што 
мае хоць якое дачыненне да падпольнага райкома. Та- 
му адзін час нават бургамістру Зімарову пачало зда- 
вацца, што дарэмна паказаў немцам на дзяўчыну. Але 
сачыць за ёй не перастаў. І калі пайшлі чуткі, што 
ў Машавой, а затым і ў іншых забесядскіх вёсках па- 
чалі з'яўляцца новыя члены падпольнага райкома, 
Зімароў зноў увагу тайнай паліцыі накіраваў на 
Улляну. Але яе ні разу пры гэтым не забіралі з Ма- 
шавой і не выклікалі нікуды, нават у паліцэйскі ўча- 
стак. Апрацоўку сувязной, як кажуць, вялі на даму, 
употай ад вясковых людзей. Цяпер размовы з ёй нем- 
цы ўжо наладжвалі бязлітасныя. І яна не вытрымала. 
Выдала астатніх членаў падпольнага райкома. І сама 
загінула. 

Бралі немцы Касьяна Манько, Андрэя Цішчанку і 
Саламона Якубовіча з дапамогай вясковых паліцаяў у 
хаце Улляны, куды падпольшчыкі прыйшлі з лесу. Іх 
тут ужо чакалі. Здаецца, ніхто з траіх не здолеў ака- 
заць супраціўлення, бо справа была пастаўлена так, 
што з самага пачатку, як толькі яны з'явіліся гэты 
раз у вёсцы, кожны крок іх, кожны рух былі на пры- 
кмеце, а ўсё скончылася ў хаце, дзе знаходзілася 
ўзброеная засада... 
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Пацепваючыся, Нарчук рушыў з выспы па балоце 
на ўзлесак, да другога будана. 

Сёння ён начаваў на выспе адзін. І хоць, здаецца 
няблага спаў, але ў целе і ў галаве чамусьці стаяла 
халаднаватае здранцвенне. 

Ступаючы па снежных лапіках, якія багата дзе 
бялелі яшчэ зусім некранутыя, Мітрафан Ануфрыевіч 
думаў якраз над гэтым сваім станам. Але прычыну 
здранцвення камандзір атрада больш за ўсё схільны 
быў шукаць у тым сне, што ўбачыў яшчэ тады, калі 
пад вялікую хлябіцу, якая ажно шумела белымі ка- 
мякамі паміж дрэў у лесе, страціў першы раз кантроль 
над свядомасцю. Адзін момант ён нават гатовы быў 
лічыць, што зусім не засынаў, што гэта ўсё раптам 
прыйшло да яго наяве. Аднак то быў сапраўдны сон, 
бо такая неверагодная рэч магла толькі прысніцпа 
чалавеку. 
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А сон выдаўся пачварны. Снілася раптам, што ён 
грыз самога сябе... Быццам раз'юшаны звер, ірваў зу- 
бамі на сабе мяса і давіўся ім... 

Уначы, калі адразу прахапіўся пасля гэтага ка- 
шмару, Мітрафан Ануфрыевіч адно раззлаваўся ды 
плюнуў на салому, якой быў усланы будан. Але цяпер 
нібыта нанава пачынаў перажываць усё, што бачылася 
тады, і нават вярнуўся той саладкаваты смак, які адчу- 
ваў ён у часе сну, ад свайго мяса ўчора. 

Снам Нарчук увогуле ніколі не даваў веры. Дарэ- 
чы, як і большая частка дарослых мужчын. Заўсёды 
жартаваў у сувязі з гэтым, што ён іх не разумее і не 
ведае, дзеля чаго яны прыходзяць да людзей, не толькі, 
радуючы, але і палохаючы. Можа, таму і сніліся яны 
не часта яму. Можа, таму і ўчорашні не напалохаў 
Мітрафана Ануфрыевіча, адно, як ужо было сказана, 
раззлаваў моцна, прымусіўшы ад агіды ажно сплю- 
нуць. І, тым не менш, сёння вось, з самага першага 
моманту, як Нарчук зноў расплюшчыў уранні вочы і 
ўбачыў праз шчыліну пры ўваходзе ў будан над вер- 
хам белы свет, то неяк адразу скалынуўся душой, 
акурат яе ўзарвала глыбока знізу, а тады раптам ад- 
чуў гэтае халаднаватае здранцвенне ва ўсім сабе. 

Між тым, сон быў не толькі пачварны, але і со- 
рамны, пра яго нават людзям не раскажаш. Таму 
Мітрафан Ануфрыевіч, ідучы цяпер да другога будана, 
які знаходзіўся па той бок балота, і прыгадваючы, што 
было ўначы, адно ківаў галавой, злашча, што яе 
займаў і іншы клопат, звычайны, партызанскі. 

Апошнія дні ў гэтым другім будане жыў Даніла 
Афончанка, быў там гаспадаром, бо надоечы трапіў У 
Кушалёўцы на нечую засаду і моцна пашкодзіў аб 
плот у цемнаце нагу. Але не выключана была магчы- 
масць, што яшчэ хто-небудзь з партызан паспеў да 
снегу абначыцца там. Напрыклад, Іван Рой, былы 
Афончанкаў шафёр, які меў заданне суправаджаць 
Паўла Чарнагузава ў Прапойск, дзе паводле некаторых 
звестак павінен быў знаходзіцца конюх Батоўкін, што 
да вайны выбіраўся дэпутатам Вярхоўнага Савета 
СССР па выбарчай акрузе, куды ўваходзіў таксама і 
Крутагорскі раён. Хадзілі чуткі (на жаль, цяпер да- 
водзілася карыстацца найбольш чуткамі), што Батоў- 
кіну па нейкай прычыне не ўдалося эвакуіравацца Ў 
свой час на ўсход і цяпер дэпутат Вярхоўнага Савета 
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нібыта хаваецца ад новых улад ці то ў самім Прапой- 
ску, ці то недзе ў вёсках паміж Прапойскам і Быхавам. 
Зразумела, што звесткі гэтыя неабходна было праве- 
рыць і калі што - прывесці старога конюха ў атрад, 
бо зусім не лішне нават ва ўмовах варожай акупацыі 
мець побач з сабой прадстаўніка вышэйшага органа 
Савецкай улады, гэта па-першае, а па-другое, наогул 
патрэбна было засцерагчы чалавека і ад правакацый, 
якія маглі мець месца цяпер, і ад усяго іншага. Пайсці 
на пошукі Батоўкіна ў Прапойск выпала Паўлу Чар- 
нагузаву. Спярша хацеў з ім падацца туды і камісар 
Баранаў. Хоць дарога не надта блізкая была, але ў 
сувязі з пагрозамі ў адрас партызан, якія з'явіліся ў 
расклееных па навакольных вёсках лістоўках, Сцяпан 
Паўлавіч пераключыўся на другое заданне. У Пра- 
пойск накіраваўся адзін Павел Чарнагузаў, бо Іван 
Рой таксама быў прыкамандзіраваны да яго не на ўсю 
дарогу -- яму належала толькі вывесці разведчыка 
праз Новую Ельню да Сажа, а далей Чарнагузаў сам 
павінен быў шукаць магчымасці, як пранікнуць У 
Прапойск. Канкрэтныя заданні ў гэтыя дні выконвалі 
таксама Харытон Дарашэнка, Лазар Кузьмін... Усе 
яны цяпер адсутнічалі ў атрадзе, былі ў адыходзе, і 
ўсе яны кожную хвіліну маглі апынуцца зноў у Цы- 
кунах, найперш у тым будане, які вартаваў Даніла 
Афончанка. Тым больш што запас самагонкі, нарых- 
таваны для аператыўных, гаспадарчых і медыцынскіх 
патрэб, таксама знаходзіўся там, і камандзір атрада 
добра ведаў, што хлопцы, вяртаючыся з заданняў, ра- 
ней чым трапіць на выспу і далажыцца, заўсёды на 
нейкі час затрымліваліся на ўзлеску. 

Даўнімі спадарожнікамі Нарчука ў атрадзе цяпер 
акрамя камісара Баранава былі Павел Чарнагузаў, Ха- 
рытон Дарашэнка і Лазар Кузьмін. Дарашэнка праца- 
ваў да вайны дырэктарам сярэдняй школы ў горадзе. 
Кузьмін -- сакратаром райвыканкома. Людзей гэтых 
камандзір атрада добра ведаў і паважаў, таксама як 
паважаў і старшыню райспажыўсаюза Данілу Афон- 
чанку, што далучыўся да атрада пазней, ужо тады, 
калі крутагорскія партызаны вярнуліся з далёкага 
рэйду. Цяпер той паход за трыдзевяць зямель, каб 
узарваць неіснуючыя масты на далёкіх рэках, чамусь- 
ці ўсе, без выключэння, любілі называць гэтым сло- 
вам -- рэйд, быццам у ім знаходзілася такое гучанне, 
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якое цалкам недаступна было іншым, хто не прымаў 
удзелу ў паходзе, хто не быў у тым рэйдзе. І яшчэ два 
чалавекі ўліліся за гэты час у атрад - гэта Цыля 
Ліўшыц, якая да прыходу немцаў у Крутагорскі раён 
працавала сакратаром партарганізацыі МТС, і Лазар 
Шэйнін, зусім малады чалавек, сёлетні выпускнік га- 
радской дзесяцігодкі. Але гэтым двум не пашанцавала 
адразу: неўзабаве іх знайшлі мёртвых непадалёку ад 
Белай Гліны, пасярод вялікай крушні, што была скі- 
дана ў пачатку калектывізацыі на краі поля. Хто іх 
забіў, заваліўшы каменнем, сказаць пакуль немагчы- 
ма было, прынамсі, дасюль яшчэ пагібель Цылі і Ла- 
зара заставалася загадкай. Мясцовыя людзі казалі 
партызанам -- немцы; немцы тым часам, наадварот, 
распускалі чуткі, што гэта зрабілі сяляне. 

Дзіўна, але, можа, таму што і Цыля Ліўшыц і Ла- 
зар Шэйнін у атрадзе знаходзіліся нядоўга, дакладней, 
не так нядоўга, як нерэгулярна, гэта значыць не па- 
стаянна, адсутнасць іх некаторы часе успрымалася без 
асаблівай заклапочанасці, тым больш што ў іх быў 
усё роўна як звычай туляцца недзе па вёсках і мястэч- 
ках, быццам яны адчувалі сябе няўтульна сярод пар- 
тызан, хаця, вядома, у такіх умовах, у якіх знахо- 
дзіўся атрад, пра асаблівую ўтульнасць, мякка кажу- 
чы, ніякай гаворкі не магло ісці. Справа ў тым, што 
Цыля чамусьці знарок не пакідала Шэйніна аднаго з 
партызанамі, асабліва на ноч, акурат зберагала яго 
такім чынам ад іхняга ўплыву. Вядома, гэтага ў атра- 
дзе не магло мець месца, і ў Цылі паводзіць сябе гэ- 
так, няйначай, была іншая прычына, пра якую не 
толькі ніхто не ведаў, але і не здагадваўся і якую яна 
панесла з сабою ў магілу, загубіўшы адным часам, як 
рашылі Нарчуковы партызаны, і маладога хлопца. 
У кожным разе, чамусьці ўсе ў атрадзе лічылі яе ві- 
наватай у гэтай смерці і гаварылі пра трагічнае зда- 
рэнне з імі каля Белай Гліны, як пра штосьці не столь- 
кі прыкрае, колькі недарэчнае, хоць з цягам часу сам 
Нарчук, які найбольш мусіў адчуваць адказнасць за 
ўсіх, хто ўвайшоў у падначаленне яму з самага пачат- 
ку ці далучыўся да атрада пазней, пачаў задумвацца 
над тым, што мог прадбачыць наперад, чым скончыц- 
ца гэтае дзіўнае бадзянне, дарма што Цыля заўсёды 
давала зразумець і камандзіру атрада, і камісару, І 
ўсім партызанам, што яна «вольная ў сваіх паводзінах 
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ужо нават таму, што сама знайшла атрад і прывяла з 
сабой гэтага хлопца». 

Ну ды ўсявышні, як кажуць, суддзя ёй цяпер!.. 

З усіх, хто далучыўся да атрада ў апошні час, най- 
больш уплывовым чалавекам з'яўляўся Даніла Афон- 
чанка. Нават не ўплывовым. Гэта не тое слова. Была ў 
Данілы Аляксеевіча нейкая зусім недакучлівая тава- 
рыскасць, дакладней будзе сказаць -- супольнасць, 
якая не толькі не станавілася ў цяжар камусьці, але 
нават у крыўду і якая адной ужо наяўнасцю сваёй 
рабіла чалавека акурат незаменным у кожнай справе, 
датычылася гэта звычайнага, паўсядзённага жыцця 
альбо іншай, у тым ліку і баявой, дзейнасці партызан. 
Прынамсі, без Афончанкі, пакуль ён не пашкодзіў са- 
бе нагу, не толькі не прадпрымалася, але і не задум- 
валася ні адна аперацыя, ні адна больш-менш значная 
вылазка, што магла мець нейкае значэнне для 
нармальнага функцыяніравання атрада, Ён і сам не 
любіў заседжвацца ў лесе, часта хадзіў на заданні. 
І вось цяпер змушаны быў ужо колькі тыдняў варта- 
ваць партызанскі будан на краі Цыкуноў. 

Між тым, Даніла Афончанка яшчэ ў жніўні меся- 
цы не збіраўся быць партызанам. Яго не ўключылі ні 
ў склад падпольнага райкома, ні ў спіс партызанскага 
атрада. У той дзень, як нямецкія танкі прарвалі аба- 
раняльны рубеж каля Царковішча, старшыня райспа- 
жыўсаюза быў накіраваны райкомам партыі ў якасці 
ўпаўнаважанага па эвакуацыі калгаенай маёмасці ў 
самыя прыфрантавыя гаспадаркі. Легкавая аўтамашы- 
на, у якой ехаў Афончанка і якую вёў Іван Рой, якраз 
і наскочыла на тыя першыя танкі, што пасля бою 
толькі што выцягнуліся ў калону і рухаліся па дарозе 
на Крутагор'е. «Эмку» ў клубе пылу нямецкія танкі- 
сты заўважылі яшчэ здалёку, бо пярэдні танк раптам 
спыніўся, і адтуль праз нейкі момант ударыў чэргамі 
раз і другі кулямёт, якога ні шафёр, ні ягоны пасажыр 
за гулам матора не адразу пачулі. Між тым, за той 
нядоўгі час, пакуль калона стаяла на дарозе, няйна- 
чай, чакаючы аўтамашыну, якая імчала насустрач, 
адлегласць паміж імі паспела скараціцца, і кулі адразу 
трапілі па пярэдніх колах. Але Іван Рой, здавалася, 
яшчэ не адчуў і гэтага, хутчэй за ўсё, што ён, дарэчы, 
таксама як і Афончанка, нават пакуль не зразумеў 
цалкам, што адбываецца наогул і чые танкі неспадзя- 
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вана апынуліся на шляху, і толькі тады, як пасля 
наступнай чаргі з кулямёта з трэскам раскалолася ба- 
кавое шкло, пачаў тармазіць «эмку», якая раптам 
перастала падпарадкоўвацца яму. 

г; Што гэта? -- крыкнуў з задняга сядзення 
Афончанка, усё роўна як не спадзеючыся, што шафёр 
можа пачуць яго. 

Але той ужо спыніў машыну і зусім спакойна, аку- 
рат пагарджаючы небяспекай, павярнуўся тварам да 
Афончанкі, ціха сказаў: 

-- Немцы, Даніла Аляксеевіч!.. Трэба ратавацца!.. 

З левага боку, праз невялікае поле, віднеўся лес, і 
да яго ад дарогі вяла глыбокая канава, абапал якой 
ляжала гурбамі зямля. Яе Афончанка ўбачыў адразу, 
прыкінуўшы, што па канаве можна будзе, прыгінаючы- 
ся, дапяць да лесу яшчэ да таго, як немцы здолеюць 
даехаць на танках да гэтага месца, дзе спынілася 
«эмка», і атрымаць такім чынам магчымасць страляць 
па прамой наўздагон. Але да канавы заставалася 
яшчэ метраў трыццаць чыстага поля, якое патрэбна 
было прабегчы пад прыцэлам кулямёта. Небяспека 
была вялікая, аднак іншага выйсця ні Афончанка, ні 
Рой не бачылі. 

Відаць, у сярэдзіне танка немцы тым часам таксама 
падумалі, што тых некалькі чэргаў, якія былі пушча- 
ны з кулямёта, хапіла ўжо, каб не толькі падбіць 
аўтамашыну, але і знішчыць людзей у ёй, таму тут 
жа перасталі страляць, і над пярэднім танкам падня- 
лася крышка люка, затым вылез па клубы чалавек. 
Апрануты ён быў у чорнае, аднак твару адсюль нельга 
было разгледзець, ды і не ставала часу на гэта. 

Афончанку дзіўна толькі было, чаму немцы стаялі 
на месцы і чаму не спрабавалі наблізіцца да падбітай 
аўтамашыны, таксама як незразумелым заставалася 
і тое, чаму яны наогул раптам спыніліся, маглі б про- 
ста раструшчыць гусеніцамі «эмку» на хаду. 

Між тым, гэтая заспакоенасць іхняя выйшла на 
карысць паязджанам, якія трапілі ў бяду. Акурат ад- 
чуўшы момант, якога больш не будзе, калі заставацца 
і далей у машыне і прамарудзіць хоць бы яшчэ хвіліну, 
Афончанка спытаў шафёра: 

---- Бачыш канаву? 
-- Так. 
-- Кумельгам туды. Але пачакай, зробім гэта ра- 
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зам, бо па адным нельга. Калі першаму пашанцуе 
праскочыць, дык па другім абавязкова пацэляць. 
Падрыхтуюцца і пацэляць. Ну, адчыняй свае дзверцы. 
Так. А цяпер - Я. Марш! 

Немцы яўна не чакалі такога спрыту, тым больш 
што не былі ўпэўнены, што нехта застаўся жывы ў 
абстралянай машыне. Таму кулямёт з пярэдняга танка 
зноў застрачыў, збіваючы зямлю над канавай, калі 
Афончанка з Роем ужо ляжалі адзін на адным на дне 
яе. Астатняе для ўцекачоў было, як кажуць, справай 
ног, хоць рукам таксама хапіла занятку,-- увесь чае 
прыгінаючыся, амаль на карачках, беглі яны, задыха- 
ныя, да лесу із жахам думалі, што немцы нарэшце 
здагадаюцца стаць у тым канцы над канавай, і тады 
нічога не будзе замінаць ім страляць У спіны, лічы, па 
адкрытых мішэнях. Аднак нічога такога не адбылося. 
Нямецкія танкі не зрушылі з месца, нібыта яны збіра- 
ліся заставацца там надоўга; прынамсі, калі Афончан- 
ка з Роем праз колькі хвілін вельмі нязручнага бегу па 
канаве апынуліся цэлыя ў лесе, танкі па-ранейшаму 
былі на ўзгорку і з пярэдняга ўсё яшчэ вытыркалася 
чорная постаць. 

Першую ноч у акупацыі Даніла з Іванам прабылі 
ў тым жа лесе, куды прывяла іх палявая канава. Дзве 
наступныя -- у знаёмага чалавека паблізу Крутагор'я, 
а затым перабраліся ў горад і там, хаваючыся, знахо- 
дзіліся ажно некалькі тыдняў, пакуль не адчулі, што 
далей заставацца ў варожым акружэнні немагчыма: 
альбо трэба выходзіць на людзі, і тады невядома, чым 
усё скончыцца, альбо падавацца ў лее. І яны аднойчы 
ўначы пакінулі горад. 

Мітрафан Нарчук быў рады, што Даніла Афончан- 
ка неўзабаве знайшоў атрад, стаў партызанам. 

Але дарэмна цяпер, ідучы да другога будана, дзе 
знаходзіўся за вартавога Даніла Афончанка, каман- 
дзір атрада думаў, што там сёння, каб не блукаць па 
гразкім балоце, абначыўся яшчэ хто-небудзь з парты- 
зан. Каля вогнішча, на якім гарэлі дубовыя плашкі, 
сядзеў на каразе адзін Афончанка. Дыму над вогні- 
шчам ужо не было ніякага, толькі вясёлае полымя 
торкалася ўгору белымі языкамі, акурат спрабавала 
прабіцца праз нябачную для чалавечага вока перашко- 
ду. Гэта былі цалкам партызанскія дровы, дубовыя 
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плашкі,-- яны сапраўды амаль зусім не давалі дыму, 
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адно спярша, пакуль не займалася полымя, а тады 
падоўгу гарэлі, даючы на ўсе бакі ўстойлівае цяпло. 
Такія плашкі ляжалі і каля таго будана, што быў на 
выспе. Іх партызаны нарыхтоўвалі знарок, дзеля чаго 
давялося спляжыць у Цыкунах нямала дубкоў. Затое 
паліць іх можна было нават удзень і не баяцца, што 
паваліць густы дым, стане відаць здалёк. 

-- Прыйшоў паглядзець, як ты тут,-- сказаў Нар- 
чук, сядаючы побач з Афончанкам на карагу.-- Але, 
бачу, не дужа пільнуешся. 

-- Думаеш, падкрадзецца хто? -- паглядзеў на яго 
партызан і ўсміхнуўся. 

г. А ты ўжо выключаеш такую магчымасць? 

-- Ну!..-- паціснуў плячамі Афрончанка.-- Калі 
ўдзень, то наўрад ці. А вось уначы... Тут ужо нікому 
не загадаеш, а тым больш не забароніш, бо што адзін 
зробіш? Сам, нябось, адзін сёння заставаўся ў сваім 
будане? 

г. Адзін. 

-- Ну вось. 

-- Што новага тут, на пярэднім краі? 

-- Вдаецца, нічога. Гуфельд ужо прыйшоў у сваю 
камендатуру. Быў з ім і той, другі немец, але хутка 
выйшаў. 

-- Фон Файт? 

-- Так, фон Файт. Паехаў кудысьці. Бачыў, як да 
ганка камендатуры падкаціла легкавая машына, зда- 
ецца, нават ці не мая «эмка», якую некалі падстрэлілі 
немцы, і ён сеў у яе. 

-- Відаць, гэта ўсё-ткі другая машына. Наўрад ці 
магчыма такое супадзенне. Вае жа абстралялі далёка 
адсюль. 

-- Ну і што? Маглі падрамантаваць яе і ў Бабіна- 
вічы даставіць. 

-- Наўрад ці,-- чамусьці зноў запярэчыў Нарчук, 
хоць ніякага значэння гэтая акалічнасць не мела: 
сапраўды, хіба не ўсё роўна, на чыёй «эмцы» цяпер 
раскатвалі па мястэчку немцы? 

Яны памаўчалі трохі, тады Афончанка сказаў: 

22 Вось я назіраю тут ужо каторы час за гэтым 
фон Файтам і ніяк у галаву не вазьму -- хто ён на са- 
май справе і чаму вельмі часта адлучаецца з мястэчка, 
падоўгу не бывае. Нейкія ў яго справы на старане 
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ёсць, і, відаць, немалыя, а тут, У Бабінавічах, ён про- 
ста выпадковы. Адно наездамі. Як думаеш? 

-- Можа, ітак. 

-- Ну вось. А цяпер сам памяркуй, чым можа зай- 
мацца гэты фон Файт, дарма што выдае сябе за пе- 
ракладчыка? 

-- Хто ж яго ведае! 

2. А няблага было б даведацца. 

-- Можа, і даведаемся яшчэ. Тым больш што 
прозвішча яго мы ўжо ведаем. Значыць, можна пайсці 
ў гэтым напрамку і далей. 

2. У мяне не выходзіць з галавы колішняя размо- 
ва з адным студзянецкім чалавекам. Помніш, я табе 
казаў? 

-- 8 Еўдакімам? 

-- Так. 

Сапраўды, Афончанка ўжо расказваў неяк каман- 
дзіру атрада пра тую сваю размову ў Студзянцы. 

З яго слоў выходзіла, што гэты фон Файт аднойчы 
завітаў да вясковага чалавека і пачаў дзіўную гавор- 
ку... Нуг-што трапіў нямецкі афіцэр, дарэчы, які 
даволі часта апранаўся ў цывільнае, менавіта да 
Еўдакіма, тут, здаецца, не было нічога асаблівага -- 
у таго буяў на агародзе, можа, найлепшы ва ўсёй вя- 
лікай вёсцы сад, які хоць каго мог спакусіць крамяны- 
мі яблыкамі ды грушамі, а вось размова, якую фон 
Файт павёў раптам там жа, у садзе, з пажылым селя- 
нінам, якога бачыў упершыню, сапраўды здольна была 
ўразіць сваёй незвычайнасцю. Таму Еўдакім і раска- 
заў пра яе Данілу Афончанку, калі той папрасіў адна- 
го разу ў Студзянцы начлегу. Пачаў немец з таго, што 
назваў сябе, хто ён і адкуль. Фон Файт -- такі сказаў. 
Маўляў, мае баронскі тытул, хоць і не надае яму вя- 
лікае значэнне, бо цяпер у Германіі не гэта лічыцца 
за галоўнае. Сказаў, зразумела, і пра тое, адкуль ведае 
рускую мову -- ужо ў савецкі час доўга служыў 
у Маскве. Добра знаёмы з жыццём у Расіі. І цяпер 
знаходзіцца тут як спецыяліст па Расіі. Але вайны 
з Расіяй не хацеў, нават адгаворваў германскія ўлады 
пачынаць яе, бо пераконаны, што выйграць вайну 
з рускімі будзе немагчыма. Словам, выдаваў сябе перад 
незнаёмым вясковым чалавекам ледзь не прыхільні- 
кам нашай краіны. І гаварыў пра ўсё так, нібыта хацеў 
дагадзіць чымсьці Еўдакіму, які ад здзіўлення, што 
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гэтак можа размаўляць цяпер немец з ім, адно талопіў 
вочы ды маўчаў, баючыся нават кіўнуць галавой. 
Уласна кажучы, размова тая запала ў душу не толькі 
Еўдакіму. Па ўсім было відаць, што не давала яна 
спакою і Данілу Афончанку, балазе, што цяпер яму 
часта даводзілася бачыць фон Файта праз шкельцы 
артылерыйскай бусолі. 

Бусоль гэту партызаны адшукалі на беразе таго ж 
Палужа, дзе трапіўся ім і станковы кулямёт, які Павел 
Чарнагузаў не паспеў давесці да ладу і які застаўся 
ў пакінутай зямлянцы на старым печышчы. Цяпер 
бусоль стаяла на сваёй трынозе недалёка ад будана 
і ў акуляр яе можна было глядзець адсюль на мястэч- 
ка, пазнаваць усё, што там робіцца. Тым больш што 
будан прытуляўся трохі на ўзвышанасці, а мястэчка 
знаходзілася ніжэй. Спярша бусоль хлопцы трымалі, 
акурат з вялікае ласкі, хутчэй, відаць, проста з цікаў- 
насці, як каштоўную, але непрыдатную забаўку, жар- 
тавалі, маўляў, гэтая рэч нам таксама спатрэбіцца, 
калі займеем уласную гармату, нават хтосьці выхапіў 
яе з зямлянкі тады, у часе нападзення, а тут, У Цыку- 
нах, раптам дадумаліся, што яе можна выкарыстоў- 
ваць замест бінокля, і тут жа знайшлі ёй ужытак на 
назіральным пункце. 

-- Дык ты, Даніла, усё яшчэ не страціў надзеі 
завербаваць фон Файта на свой бок? -- з усмешкай 
спытаў Нарчук. 

-- Ну, завербаваць не завербаваць, а паспрабаваць 
варта было 6. 

-. Але камісар не верыць у такую задуму. Кажа, 
не той час, каб з немцамі распачынаць падобныя раз- 
мовы. Яны яшчэ не гатовы для гэтага. У іх пакуль 
чад у галовах ад перамог. Трэба, каб немец пачаў 
смярдзець, тады ён нарэшце стане згаворлівы. 

2. Камісар, камісар! -- яўна незалюбіў Афончан- 
ка.-- Вы з камісарам, здаецца, залішне абачлівыя ста- 
новіцеся. Дзеля нечага ж гэты фон Файт усчынаў гэ- 
тую гаворку з староннім чалавекам? За язык жа яго 
ніхто не цягнуў? 

-- Ці мала што бывае, Даніла? Тут яны ў нас, як 
бачу я, абодва да пары сабраліся. Камендант дзівака 
з сябе выдае, хоць на самой справе -- звычайны сама- 
дур, а барон гэты другім спосабам душы людскія 
вярэдзіць. Таксама, відаць, на ўме сабе чалавек. 
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З асцярогаю разгінаючы спіну, Нарчук падняўся 
з карагі, пастаяў трохі з выпрастанымі рукамі над 
вогнішчам, тады пацёр іх адна аб адну, быццам змян- 
шаючы гарачыню, і рушыў да таго месца, дзе быў 
абсталяваны ў партызан назіральны пункт. Фа ім, 
счакаўшы нейкі момант, падаўся таксама Даніла 
Афончанка, няйначай, падумаўшы, што адпускаць на 
ўзлесак камандзіра аднаго не варта. 

Прыпаўшы на назіральным пункце да халоднага 
акуляра бусолі, Мітрафан Ануфрыевіч глянуў на 
мястэчка і перш за ўсё ўбачыў там паўзверх заснежа- 
ных стрэхаў купалы царквы. Іх было пяць -- адзін, 
вышэйшы, пасярэдзіне, чатыры іншыя па баках. На- 
гадвалі яны звычайныя цыбуліны, якія выраслі за 
лета на агародах, і цяпер усё роўна як хтосьці ўздымаў 
іх над гарбатым карункавым дахам, умацаваўшы на- 
перад на самых макаўках праваслаўныя крыжы. Ні- 
жэй купалаў, але на ўзроўні гарбатага даху, чарнелі 
восеньскія ліпы, якія стаялі вакол царквы, і на голлі 
іх сям-там яшчэ трымцела на ветры неабтрэсенае і 
несарванае лісце. Над ліпамі ўзляталі і тут жа садзі- 
ліся назад без усялякага страху вароны. Тым часам з 
тыльнага боку царквы на зямлі ляжаў снег, і ад яго 
ўгары, здавалася, святлейшым рабілася неба, якое і 
дагэтуль не ачысцілася ад хмар. Нарчук ведаў, як 
паварочваць бусоль, тым больш што нічога екладана- 
га не было ў гэтай механіцы, нават пры малым дотыку 
яна лёгка падавалася ва ўсе бакі, аднак не спяшаўся 
памяняць малюнак перад сабой і яшчэ колькі часу 
трымаў акуляр у ранейшым становішчы, акурат са- 
праўды не мог адарвацца ад знаёмых царкоўных 
абрысаў. 

Між тым, на местачковай плошчы камандзіра 
партызанскага атрада чакала зусім іншае відовішча. 
Мітрафан Ануфрыевіч ведаў пра гэта і, можа, таму 
таксама не спяшаўся пераводзіць у той бок артылерый- 
скую бусоль, што бясстрасна, як аб'ектыўны сведка, 
здольна была паказваць чалавеку ўсё запар і без раз- 
бору. Але вось ён нарэшце ўсё-ткі прымусіў сябе амаль 
нечалавечым намаганнем зрабіць гэта, і праз шкельцы 
бусолі адразу ўбачыў зусім новую, добра абгаблява- 
ную перакладзіну з зачэпленай вяроўчатай пятлёй, У 
якой з адкінутай набок галавой вісела чалавечая 
постаць. Жаночая. Няйначай, вецер, які дзьмуў асаб- 
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бліва моцна ўчора, а сёння таксама яшчэ не пераста- 
ваў прыводзіць у рух і круціць усё, што падавалася 
яго парывам, павярнуў павешаную тварам на 
местачковыя крамы, і Нарчуку адсюль відаць была 
праз падраную сукенку мокрая спіна яеі босыя 
ногі. 

Уласна кажучы, Мітрафан Ануфрыевіч не першы 
раз бачыў такім вось чынам, як цяпер, і местачковую 
царкву ў Бабінавічах з яе купаламі-цыбулінамі, і кір- 
машовую плошчу, аточаную з усіх бакоў пясчанымі 
дарогамі, з яе даўнімі, яшчэ яўрэйскімі крамамі, якія 
пасля нацыяналізацыі перайшлі ў спажывецкую каапе- 
рацыю, таксама як і гэтую шыбеніцу, на якой ужо ка- 
торы дзень гайдалася ў тоўстай вяроўчатай пятлі 
незнаёмая дзяўчына. Але партызаны не бачылі ад- 
сюль, як вешалі яе. Дарэчы, таксама як і не ведалі, 
хто яна і за што трапіла на шыбеніцу. Даніла Афончан- 
ка выявіў павешаную праз бусоль толькі надвечар, 
калі на плошчы не засталося ні немцаў, якія каралі 
дзяўчыну, ні местачкоўцаў, якіх яны зганялі туды на 
застрашальнае відовішча. Зразумела, што камандзір 
атрада тут жа, дачакаўшыся шарай хвіліны, накіра- 
ваў у Бабінавічы свайго чалавека. Ім быў Лазар 
Кузьмін, які да раніцы паспеў выведаць пра павеша- 
ную калі не ўсё, што магчыма было ў прынцыпе, то 
ўжо багата чаго з таго, што ведалі пра яе людзі ў 
мястэчку. 

Сапраўды, дзяўчыну гэту, якая аказалася савецкай 
разведчыцай, немцы выкрылі выпадкова, з несвядомай 
дапамогай местачковых хлапчукоў, але далей справа 
ў іх з расследаваннем не пайшла -- тая нікога і нічо- 
га не хацела выдаваць на допыце ў Крутагор'і, куды 
яе павезлі пасля арышту з мястэчка; дарэмна ў жан- 
дармерыі спадзяваліся, што дзяўчына не вытрымае 
ўсё-ткі і ў яе «развяжацца» язык перад пакараннем; 
але яна і тут зацята маўчала; так яе, невядомую, 
і павесілі ў Бабінавічах, прывёзшы сюды назад з Кру- 
тагор'я. І ніхто пакуль не ведаў, ці сапраўднае нават 
у яе імя -- Марыля, і гэтае прозвішча -- ЗКэнчанка, 
пад якімі яна жыла, лічы, усю восень у Бабінавічах 
і пад якім праходзіла на допыце ў Крутагор'і. 

Нарчук ужо і не думаў, што знойдуцца людзі, якія 
дапамагалі ёй уладкоўвацца ў мястэчку. Але ён быў 
моцна ўражаны, што падобнае магло здарыцца зусім 
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пад бокам, за паўтара кіламетра ад Цыкуноў, дзе вось 
ужо каторы час размяшчаўся партызанскі атрад. 

Адступіўшы ад бусолі, Нарчук паглядзеў на Афон- 
чанку, які стаяў крокаў за некалькі збоку, пацёр дву- 
ма пальцамі левай рукі павекі, быццам памагаючы 
стомленым вачам, тады з горыччу сказаў: 

-- Чаму яны не дазваляюць пахаваць яе? 

2. У іх, мусіць, свае разлікі. 

2. Думаеш, чакаюць, пакуль хто-небудзь не вытры- 
мае і кінецца ратаваць? 

-- Ну, ратаваць яе позна ўжо,-- сказаў Афончан- 
ка,-- але калі і сёння яны не здымуць яе зЗ вісельні, то 
нам самім трэба заняцца гэтым. 

Нарчук падумаў, кіўнуў галавой: 

-- Вернуцца Дарашэнка з Кузьміным, мы ўтрох і 
пойдзем туды ўначы, а тады перанясем сюды, пахава- 
ем. Так што можаш капаць яму. 

С А я б назло немцам зрабіў іначай. Пахаваў бы 
ў мястэчку, на плошчы, і чырвоную зорку паставіў бы 
на магіле, няхай бы ўсе бачылі. 

2. Баюся, што з гэтага нічога не выйдзе, Даніла 
Аляксеевіч, немцы выкінуць тваю зорку і зруйнуюць 
магілу, калі да горшага не дадумаюцца. 

-- Адкапаюць і зноў павесяць? 

2; Не выключана магчымасць. Тэта будзе залежаць 
ад таго, ці багата яна шкоды нанесла ім, ці дужа раз- 
злавала. 


-- Ну, раз не даюць пахаваць... 

2. Не, відаць, яны паводзяць сябе так не з-за гэта- 
га. Няйначай, хочуць застрашыць людзей. 

2; Тым больш нам трэба тады як хутчэй умяшацца 
ў гэту справу. 

Нарчук зноў падумаў. Тады канчаткова сказаў: 

2. Рашано. Вось толькі дачакаемся хлопцаў і зой- 
мемся. Дарэчы, я спадзяваўся, што яны сёння начава- 
лі тут, з табой. 

І. Я ж казаў табе -- адзін і гэтую ноч быў. Ха- 
дзем-тка, Мітрафан Ануфрыевіч, зноў да шалаша. я 
табе сто грамаў налью там, бо нешта ты сёння не такі, 
як заўсёды. Можа, захварэў? Ці гэта снег на цябе так 
падзейнічаў? 

-- Сапраўды, чамусьці ломіць усяго. 

-. Тлядзі, каб зноў не вярнулася твая старая хва- 
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роба. А то ж хлопцы расказвалі мне, як ты пакутаваў 
тады. Дык хадзем, палячу зараз. 

Не чакаючы Нарчуковай згоды, Афончанка павяр- 
нуўся і першы пакалдыбаў назад да вогнішча. За ім, 
пастаяўшы зусім мала часу, падаўся камандзір атрада. 

Самагонка сапраўды ў партызанаў і сёння ў буда- 
не была. Стаяла яна там у малочным бітоне і была 
прыпасена даўно, дзеля розных гаспадарчых патрэб. 
Але Нарчук ведаў, што партызаны часам парушалі за- 
гад і карысталіся ёю не толькі ў гаспадарчых мэтах, 
асабліва калі хто вяртаўся з задання намоклы і пра- 
мерзлы. Таму і сам Нарчук не запярэчыў Афончанку, 
урэшце, можа, цяпер таксама быў той выпадак, калі 
без самагонкі нельга было абысціся. 

Афончанка падступіўся да вогнішча, падбіў здаро- 
вай нагою на ім к сярэдзіне абгарэлыя дровы, тады 
паглядзеў на камандзіра і зусім весела спытаў: 

-- Ну дык як? 

-- Давай,-- нібыта ў адчаі, махнуў рукой Нарчук. 

Нягледзячы на хворую нагу, Даніла Афончанка 
спрытна, нават наўдзіў Нарчуку, сігануў праз парог, 
зроблены з ачэсанай сасновай плашкі, у будан, уваход 
у які прыкрываўся матай з саломы, і неўзабаве вынес 
адтуль, трымаючы за ручку, ці не літровы карэц з са- 
магонкай, на якім ляжала луста хлеба. Можна было 
жахнуцца і чортведама што падумаць, убачыўшы та- 
кую пасудзіну. Але карэц быў не поўны, і Нарчук гэта 
адразу адчуў, як толькі ўзяў яго з рук Данілы Афон- 
чанкі, і нібыта супакоіўся. Тым часам Даніла ўжо кла- 
паціўся пра закусь для камандзіра -- той жа рукой, 
якой дагэтуль трымаў карэц, ён палез у кішэню доў- 
гага, з зімовым каўняром суконнага паліто, што стра- 
ціла свой кравецкі колер,-- не то было чорнае, не то 
цёмна-сіняе, а хутчэй за ўсё проста бруднае,-- дастаў 
вялікую, неаблупленую цыбуліну. 

-. Вось,-- амаль урачыста падаў ён яе Нарчуку, 
які з несхаваным недаверам назіраў за тым, што збі- 
раўся выняць Даніла з кішэні.-- Іншых прысмакаў у 
мяне цяпер няма. 

-- Пры такой закусі нядоўга і спіцца,-- сказаў на 
гэта Нарчук. 

--. Ну, пра мяне ты не клапаціся, але як сябе маеш 
на ўвазе, то... Словам, я цяпер дужа далёка не загад- 
ваю на сябе. 
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-- А дарэмна. 

Нарчук сеў на карагу, паставіў побач карэц, накры- 
ты акрайцам хлеба, цыбуліну пакінуў У левай руцэ. 

Афончанка, між тым, чамусьці раптам зрабіўся 
змрочны з твару, усё роўна як яго гэтае камандзірава 
«дарэмна» сапраўды тузанула знутры і ўжо, як ка- 
жуць, зацяло. Гэта была зусім рэзкая перамена ў ім. 
Ён і на карагу побач з Нарчуком не ўладжваўся нана- 
ва, але не застаўся таксама і стаяць нерухома, пачаў 
нечага, чыкільгаючы, рабіць кругі вакол вогнішча, 
якое неўпрыкмет струменіла ва ўсе бакі пякучую гара- 
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Афончанкава ўзрушанасць, вядома, не засталася 
незаўважанай, дарма што Нарчук не здагадваўся, якая 
прычына выклікала яе; камандзір атрада доўгім по- 
зіркам прасачыў, як ходзіць, быццам напаказ, ягоны 
партызан вакол вогнішча, тады неяк грэбліва ўсміх- 
нуўся, паціснуўшы плячамі, і ў наступны момант ра- 
шуча паднёе карэц да губ; піў ён самагонку, стараю- 
чыся не дыхаць носам, каб не патыхала непрыемным 
пахам, які найчасцей спадарожнічае самаробнаму дур- 
нап'яну; але дарэмна: самагонку ляснік Абабурка 
ўмеў вырабляць чыстую, як і належыць, калі ладзіш 
яе з адборнага жыта і бульбы; так што берагчы нос 
Нарчуку не было ніякай патрэбы і насцярога яго з'яў- 
лялася лішняй, хоць увогуле ён рабіў усё правільна; 
між тым, самагонка была халодная, нездарма стаяла 
ў настылым будане ды яшчэ ў жалезным бітоне, а хлеб 
чамусьці нясмачны іажно ломкі, акурат выпякаўся ў 
вялікую нішчымніцу і з рознымі дамешкамі, затое цы- 
буліна сапраўды здалася Нарчуку салодкай -- дзіва 
чаму Афончанка падносіў з такой урачыстасцю! 

Адпіўшы такім чынам з карца і ўслед за гэтым 
закусіўшы, Нарчук паставіў карэц збоку на карагу; 
не рашыўся ён больш есці і хлеб з цыбуляй, паклаў, 
нібыта шкадуючы, каля сябе. Цяпла ад выпітай сама- 
гонкі ўсярэдзіне не адчувалася, наадварот, здаецца, 
нават пахаладала. Але той смак, які прынёе у сабе 
Мітрафан Ануфрыевіч сюды пасля сну, самагонка пе- 
рабіла адразу, і камандзір атрада падумаў неўзабаве, 
што адно ўжо дзеля гэтага варта было сёння сагра- 
шыць. І яшчэ ён падумаў, што вось зараз перадыхне, 
як кажуць, і тады зноў паспрабуе прыпасці да карца, 
каб адным часам ужо і пагрэцца. 
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-- Ну што ты закружыў, замахаў крыламі, бы той 
бусел? -- нарэшце спытаў ён Афончанку, які не спы- 
няўся тупаць вакол вогнішча. 

Але той не адразу адгукнуўся на ягоны голас. Пры- 
намсі, Нарчук паспеў яшчэ раз пакаштаваць з карца і 
ў тым жа парадку закусіць, пакуль Даніла Афончанка 
рашыўся на далейшую размову. Але калі ён загаварыў 
раптам, то на твары яго ўжо не заўважна было і следу 
ад нядаўняй змрочнасці. 

2; Кажаш, як бусел крыламі махаю? -- спыніўся 
ён насупраць Нарчука і ўсміхнуўся. 

-- Але. 

-. А таму махаю, што неспакойна тут мне. 

22 Вядома, аднаму ды яшчэ на ўскраі лесу. 

-; Ты не так мяне зразумеў, -- пакруціў галавой 
Афончанка. 

-; То кажы ясней. 

-- Наогул у гэтым лесе неспакойна. Я думаю, усім 
тут неспакойна. І табе таксама. 

-- Ну...-- паціснуў плячамі камандзір атрада. 

22 Т камісару, няйначай. 

2; Але ж месца гэтае мы з агульнае згоды выбіра- 
лі. У тым ліку і з тваёй. 

2. Так. Тады думалася, што гэта сапраўды будзе 
найлепшы выбар. 

2 А цяпер? 

-. А цяпер я думаю, што гэта не так. Цяпер я ду- 
маю, што не так сабе і нашы таварышы не любяць 
заседжвацца тут. Спрабуюць якое-небудзь заданне хут- 
чэй атрымаць. Гэта я толькі цяпер зразумеў, калі па- 
жыў адзін у будане, бесклапотны і нямоглы. 

2. Няйначай, хочаш расчуліць мяне? -- прыплюс- 
нуў вочы Нарчук.-- У цябе ж, бадай, кожную ноч не- 
хта начуе? Так што... 

2. Жалі б толькі справа была ў гэтым, -- уздыхнуў 
Афончанка. 

-. А ў чым? 

-. А вось у чым!.. 

У чаканні, пакуль Афончанка пачне гаварыць да- 
лей, Нарчук паставіў левую нагу на карагу, абшчапіў 
вострае калена рукамі. 

-- Я пра наша становішча многа думаў цяпер. Ба- 
лазе, амаль ніхто не перашкаджае. Ва ўсякім разе, 
удзень. Дык вось, успомнілася адна казка. Пра зайцоў. 
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2. Ну-ну. Давай сваю казку. Паслухаем.-- Нарчук 
зноў усміхнуўся. Самагонка, якую ён выпіў за два ра- 
зы з халоднага карца, усё-такі страсянула ягоны арга- 
нізм: галава была ранейшая, гэта значыць не зрабіла- 
ся ні больш чыстай, ні менш тлумнай, аднак ужо не 
мажжыла, як дасюль, цела, а галоўнае, настала ней- 
кая заспакоенасць, ці, лепей сказаць,-- утульнасць. 

-- Дык вось я раскажу, а ты пасля памяркуй сабе, 
што да чаго. Казкі заўсёды чалавеку розуму дадавалі. 
Можа, і гэта карысць прынясе. А змест яе вось які. 
Жыў ды быў у лесе самаахвярны заяц. І вось аднаго 
разу ён перад воўкам правініўся. Ну, за што правініў- 
ся, гэтага ніхто не ведае. Можа, таму, што ў адным ле- 
се з воўкам апынуўся. А можа, сапраўды намысліў 
прычыніць зло якое. Адным словам, упаў у вока касы 
заяц шэраму воўку. Ну а тут, як на тое, давялося не- 
чага бегчы зайцу каля воўчага логава. «Спыніся!» - 
крычыць воўк яму. А заяц не толькі не выконвае за- 
гаду, а яшчэ больш наддае ходу. Раззлаваўся воўк 
тады, кінуўся наўздагон. Дагнаў. Кажа: «За тое, што 
з першага майго слова не спыніўся, вось табе маё ра- 
шэнне: з'ем я цябе; ну, а паколькі цяпер я сыты, і ваў- 
чыха мая наелася да адвалу, і запасы ў нас немалыя 
сабраліся, то сядзі ты, касы, вось пад гэтай купінай, 
чакай чаргі. Калі пакажаш пры гэтым пахвальныя па- 
водзіны, можа, я табе яшчэ і дарую ўсё!» І вось сядзіць 
заяц пад купінай, не варушыцца. Гляне ён у той бок, 
дзе воўчае логава, а там гаспадар ходзіць. А то і горш 
бывае -- выйдуць воўк з ваўчыхай з логава і ну пра- 
гульвацца крокаў за дзесяць ад купіны, дзе вось ужо 
каторы дзень сядзіць на адным месцы заяц; пагля” 
дзяць на яго і пра нешта пачнуць змаўляцца; ваўчыха 
ад воўчых слоў ажно аблізваецца; а ў зайца сэрца тым 
часам - - тах-тах-тах-тах... Затое па начах лягчэй касо- 
му робіцца. Сніцца яму, нібыта воўк не толькі дараваў 
ягоную правіннасць, а і чын даў; і пакуль заяц выкон- 
вае розныя даручэнні, воўк да яго зайчыхі наведваец- 
ца, цукеркі носіць. Ну, праўда, гэта ўсяго толькі сон. 
Але аднаго разу будзіць касога былы сусед. Кажа: 
«Што ты тут сядзіш усё, не ведаеш нават, што робіцца 
навокал? Уцякайма адсюль!» Самаахвярнаму зайцу, 
вядома, хочацца на волю, але як паглядзіць у той бок, 
дзе воўчае логава знаходзіцца, зноў паварушыцца не 
можа, сэрца ад страху заходзіцца. «Не магу,-- кажа 
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суседу,-- воўк будзе злаваць».-- «Ну, як знаеш,- 
здзіўляецца госць,-- а Я пабягу». Але заяц наш раптам 
пачынае ўпрошваць яго: «Застанься і ты тут, ля ку- 
піны, а то воўк раззлуецца, стане цікавіцца, хто пры- 
бягаў ды чаго хацеў, можа, змову задумваеце, скажа...» 

-- 1 што, гэты таксама застаецца? -- смеючыся, 
пытае Афончанку камандзір атрада. 

С А што яму рабіць, як не паспагадаць суседу? 

-- Сапраўды, цікавая твая казачка. Але чым усё 
гэта канчаецца ў ёй? 

2. Ввычайна. З'яўляецца перад касавокім на другі 
дзень воўк і кажа: «Бачу, вам можна давяраць. Таму 
сядзіце тут ціха да пары да часу, а потым я вас - га- 
га-га -- можа, і памілую». 

2 Ну і што? 

2. А тое, што мне апошні час так і здаецца: лога- 
ва воўчае ў Бабінавічах, а мы тут, у гэтых Цыкунах, 
як зайцы тыя. Адно назіраем за ваўкамі праз акуляр 
артылерыйскай бусолі ды хвасты падцінаем. І ваўкі сы- 
тыя, і зайцы цэлыя. А тым часам абстаноўка ўсё 
больш і больш ускладняецца. Цяпер сем'і вось... І гэ- 
тыя паліцэйскія пагрозы... 

2 Нічога, неяк дадзім рады і гэтай бядзе, Даніла. 
Рассячом і гэты вузёл. 

-- Дужа багата чамусьці ў нас вузлоў, якія трэба 
альбо развязваць, альбо рассякаць. Суцэльныя вузлы. 

2. На тое і барацьба. 

2 Ну, да барацьбы нам яшчэ... Словам, да сап- 
раўднай барацьбы ў нас, здаецца, справа пакуль не 
дайшла. А вось акалічнасцей розных, якія абцяжар- 
ваюць барацьбу, замінаюць ёй, ужо даволі. І яшчэ не- 
вядома, ці здолеем мы прывесці ўсё ў належную адпа- 
веднасць. Таму я гатовы іншы раз паверыць, што 
ІШашкін некалі меў рацыю, калі... 

-- Ну-ну, дагаворвай. 

2. Я кажу, што Шашкін, можа, правільна зрабіў, 
што не застаўся ў раёне. 

-- Бачу, ты таксама паследаваў бы яго прыкладу, 
калі б тады быў у атрадзе? 

Афончанка на гэта не адказаў Нарчуку. Ён толькі 
зноў крануўся з месца, стаў хадзіць вакол вогнішча, 
але цяпер без ранейшай узрушанасці, спакойна і па- 
вольна, нібыта хвіліну назад скінуў з сябе вялікі ця- 
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2; Мне думалася,-- сказаў ён праз нейкі момант,-- 
што з гэтым у нас даўно пакончана. А выходзіць, што 
не. Дык вось, ні Шашкін, які некалі павёў за сабой 
частку людзей з атрада за лінію фронту, ні ты цяпер, 
які імкнецца апраўдаць яго, не мелі і не маеце рацыі. 
І чым хутчэй зразумела стане гэта, тым лепей для 
справы будзе. 

-- Пра мяне ты гэта... дарэмна. 

-- Ды не дарэмна. Я помню, з чаго пачыналася, 
калі распаўся наш атрад. Якраз вось з такіх размоў. 
Моў, і матэрыяльнай базы няма, і ўмоў для барацьбы 
таксама няма. Але ж мы былі пакінуты ў тыле ворага, 
каб стварыць адным часам і тыя ўмовы, і тую матэ- 
рыяльную базу. Гэта па-першае. А па-другое, сама на- 
ша прысутнасць тут, сярод савецкіх людзей, якія пад- 
палі пад варожую акупацыю, у тым ліку і сярод 
немцаў, ужо з'яўляецца адным з актыўных відаў ба- 
рацьбы з акупантамі. 

-- Не трэба выдаваць жаданае за сапраўднае, ка- 
мандзір. Гэта ўсім нам хацелася б так, каб... 

2. Ніхто нічога не выдае і не збіраецца выдаваць, 
Даніла. Проста трэба ўсё як след разумець. І глыбей 
глядзець, Тады не будуць узнікаць пытанні, якія... 
Словам, мне зусім не хочацца нанава вяртацца да та- 
го, што даўно ўжо абгаворана і перагаворана. Я сваю 
рацыю тады даказаў, таму сёння і ты, здаецца, пры 
дзеле. Адным словам, я табе не дазваляю ўсчынаць 
падобныя размовы. Ну, са мной -- яшчэ куды не ішло, 
няхай. Як кажуць, пагаварылі, што параіліся. Бо я па- 
вінен зразумець цябе. Такая ў мяне доля, каб разумець 
кожнага -- і правага, і вінаватага. А пры гурце... Сло- 
вам, больш я такой заразы не дапушчу ў атрадзе, як 
тады. Іншая справа, што... 

-- Але над казкай маёй тым не менш варта па- 
думаць. 

2. Тэта іншая справа -- казка твая. У казках заў- 
сёды сэнс ёсць. Ва ўсякім выпадку, карысць бывае, ка- 
лі шукаеш яго. Ты якраз не даў дагаварыць мне. Праў- 
да, невядома яшчэ, ці так яна, твая казка, дапасуецца 
да нашага становішча, як ты кажаш. Адным словам, 
тут сапраўды, можа, трэба падумаць.-- Нарчук выпу- 
сціў сваё калена з рук, падняўся з карагі і паварушыў, 
усё роўна як сцепануўся, плячмі.-- Вось зробім зараз 
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некаторыя неадкладныя справы, а тады і над казкай 
будзе часу падумаць. 

2. Не так яно багата таго часу,-- сказаў Афончан- 
ка,-- гэта сёння снег растае вось, а заўтра можа так 
аблажыць усё, што і носа нікуды з гэтага лесу не су- 
неш. Так і будзем глядзець усю зіму на мястэчка, у 
якім стаіць паліцэйскі гарнізон на чале з двума нем- 
цамі, праз шкельцы артылерыйскай бусолі. 

-- Далося табе гэта! 

-- Я дзіўлюся, чаму цябе гэта не кранае? 

2. Што значыць «не кранае»? 

-. А тое, што ты ад усяго адмахваешся! 

2. Тэта табе толькі здаецца так. Проста мне... Сло- 
вам, ты не хвалюйся і не нудзіся дужа. Усё стане на 
сваё месца, усё паступова ўладзіцца. Талоўнае - цяр- 
плівасць і работа. Карпатлівая, неспакойная. І ўсё - 
насуперак фашыстам. Ва ўсім -- у малым і вялікім. 
Шкада, вядома, што да вялікіх спраў у нас не дайшло. 
Але будзь пэўны, дойдзе. Дай толькі справіцца з ма- 
лымі справамі, ад якіх залежаць вялікія. 

-- Дай бог чутае бачыць!.. 

-- Ну, добра, Даніла. Здаецца, пагаварылі мы ўво- 
лю з табою, ажно, можа, залішне. Хоць я цябе ўвогуле 
разумею. Але я хачу, каб ты мяне таксама зразумеў. 
Урэшце, час пакажа, хто калі быў правы, а хто не меў 
рацыі. Дзякуй табе за лекі. Толькі ты, мусіць, дарэмна 
размахваеш тут гэтакім вялізным карцом. Хапіла б і 
меншага. Ды і выдаткоўваеш, відаць, самагонку за- 
лішне. 

- А ты паспрабуй іначай зрабіць,-- незалюбіў 
Афончанка.-- Хлопцы заўсёды прыходзяць з заданняў 
змораныя, спаць кладуцца ў страшэнным холадзе... 

З. Але загад ёсць загад. Хіба забыў? Самагонку 
належыць выдаткоўваць толькі на неабходныя рэчы. 
Ды і сам хутчэй выздараўлівай. Пара станавіцца Ў 
строй. А то ведаеш, што здараецца, калі чалавек без 
справы доўга застаецца? 

-- Што? 

2. Пачынае лішне задумвацца над тым, што іншым 
людзям здаецца звычайным і зразумелым. Дакладней, 
ён мудрагеліць пачынае. 

-- Думаеш, справа ў мудрагельстве? А вось адзін 
мой знаёмы іначай пра гэта некалі разважаў. 

-- Ну, ты цяпер гатовы свае думкі параздаваць 
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знаёмым,-- засмяяўся Нарчук. Тады нібыта спахапіў- 
ся, спытаў: - Дык што твой знаёмы? Што ён казаў? 

. А тое казаў, што перад зімой не толькі вада ў 
рэках святлейшай робіцца, але і думкі ў чалавечай га- 
лаве больш выразна пачынаюць снавацца. 

-. Хіба што,-- не перастаючы ўсміхацца, кіўнуў 
галавой камандзір атрада.-- Бачу, саспеў ты ўжо са 
сваімі і чужымі думкамі для вялікіх спраў. Таму ня- 
хай-тка замест цябе ў гэтым будане застаецца хто-не- 
будзь іншы, а ты прыходзь на востраў. Камісар павінен 
хутка вярнуцца. Ды і Павел Чарнагузаў недзе ўжо на 
падыходзе. Так што далучайся ты са сваімі думкамі. 
Няхай і другія паслухаюць іх. 

Але перад тым, як пайсці, Мітрафан Ануфрыевіч 
яшчэ прысеў на момант на кукішках да вогнішча, рас- 
пасцёр рукі над ім, быццам намерваючыся панесці 
з сабой аберуч на востраў гарачыню адсюль. 

Пакуль камандзір атрада знаходзіўся на назіраль- 
ным пункце на ўскраі лесу, размаўляў тут з Афончан- 
кам і піў, не спяшаючыся, самагонку з вялікага карца, 
у прыродзе мала што паспела памяняцца, аднак за гэ- 
ты час усё-ткі добра ўднела, і нават сонца разы два ці 
тры паказвалася з-за высокіх аблокаў; праўда, свяці- 
ла яно кожны раз зусім нядоўга, таму занятым лю- 
дзям гэта амаль немагчыма было запомніць. 

Нарэшце Нарчук перастаў грэцца над вогнішчам, 
дастаў рукою сваю вінтоўку, што стаяла прыслоненай 
да будана, і, не вешаючы яе на плячо, рушыў па ра- 
нейшых слядах на выспу. Прытым у яго душы не было 
ні помслівасці да Афончанкі, які, здавалася, знарок 
чакаў моманту, каб вось гэтак пагаварыць з камандзі- 
рам, ні павагі. Уласна кажучы, усё тое, аб чым сёння 
даводзіў яму Афончанка, для Нарчука было не такой 
ужо нечаканасцю. І калі б ён апынуўся на месцы 
Афончанкі, няйначай, таксама не вытрымаў бы, стаў 
выказваць акурат тое ж з няменшай узрушанасцю і 
настойлівасцю, дарма што было б насуперак субясед- 
ніку. Але ён быў на сваім месцы. І яно, гэта ягонае 
месца, а дакладней -- пасада камандзіра партызанска- 
га атрада, дыктавала рабіць багата што іначай, часам 
нават не вельмі лічачыся з відавочнай логікай; пры- 
намсі, пакуль што часцей даводзілася знаходзіцца ва 
ўладзе не толькі аб'ектыўных, а і суб'ектыўных факта- 
раў, якія раней былі названы акалічнасцямі і якія хоць 
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і ўзнікалі неспадзявана, але таксама з'яўляліся непаз- 
бежным вынікам падзей, што адбываліся навокал; на- 
прыклад, хто мог прадугледзець, што раптам вернуцца 
з эвакуацыі ў Крутагор'е партызанскія сем'і і што нем- 
цы разам з паліцаямі адразу возьмуцца выкарыстоў- 
ваць іх у якасці стрымліваючага пачатку ў барацьбе 
з атрадам; і не толькі гэта. Таму Нарчук быў упэўне- 
ны, што найпершае цяпер для крутагорскіх партызан, 
якіх узначальваў ён, заключалася не ў тым, каб, узба- 
яўшыся шантажу, падавацца з раёна, у чужыя лясы, 
дзе іх ніхтс не будзе ведаць, ці нават за лінію фронту, 
а тым больш -- сядзець тут, у Цыкунах, склаўшы ру- 
кі; галоўнай задачай на бліжэйшы час было іншае -- 
належала паспрабаваць усё-ткі авалодаць сітуацыяй 
на месцы і як хутчэй выбрацца з павучыны, якой ім- 
кнуліся аблытаць акупанты партызанскі атрад, каб 
нарэшце, кажучы ваеннай мовай, выйсці на аператыў- 
ную прастору. Дарэчы, усё, што прадпрымалі і рабілі 
апошнім часам і Нарчук, і камісар атрада Сцяпан Ба- 
ранаў, і іншыя партызаны, якія былі пасвечаны ў блі- 
жэйшыя аператыўныя плачы камандавання, якраз і 
было накіравана на гэта. Але Нарчук ведаў пра ўсе 
задачы, а Даніла Афончанка -- не. Зразумела, пакуль 
што да чаго. Таму ён гэтак і кідаўся ў крайнасці. Ітым 
не менш, з размовы, якая толькі што адбылася ў іх ка- 
ля вогнішча, Нарчук паспеў нанава адчуць, што з усімі 
падрыхтаваннямі неабходна прыспешваць. 


Нельга сказаць, што Афончанка сёння глядзеў, як 
у ваду, аднак ягоная казка пра зайцоў мела пэўны 
сэнс. Гэта Нарчук, здаецца, разумеў даволі выразна. 
Але разумеў ён таксама дакладна і вось што -- посгех 
баявой дзейнасці атрада, арганізацыйнай і палітычнай, 
у далейшым будзе залежаць найперш ад таго, наколькі 
здолее атрад наладзіць сувязі з іншымі партызанскімі 
атрадамі, якія, няйначай, таксама ўжо дзейнічалі на 
акупіраванай тэрыторыі; больш таго, наколькі ён здо- 
лее знайсці шлях да цэнтральнага штаба партызанска- 
га руху, які, як думалася Мітрафану Ануфрыевічу, за 
гэты час абавязкова павінен быў з'явіцца калі не тут, 
у тыле ворага, то недзе на Вялікай зямлі. 

Сёння Нарчук чакаў, што першы к вечару ў атрад 
вернецца камісар Баранаў, які быў у Крутагор'і. За- 
тым недзе к начы прыйдзе Павел Чарнагузаў і, можа, 
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прывядзе ў Цыкуны дэпутата Батоўкіна. Але выйшла 
ўсё не так. 

Калі хвілін праз колькі Мітрафан Ануфрыевіч апы- 
нуўся на выспе, каля свайго будана, то ўбачыў там 
лесніка Абабурку, які ведаў сюды і іншыя патаемныя 
сцежкі, а з ім яшчэ аднаго чалавека, у якім пазнаў ве- 
рамейкаўскага Зазыбу. 

Пазнаў і ўзрадаваўся. 


ХІІ 


І ўсё-ткі зіма ў сорак першым трывала лягла і ў 
забяседдзі на зямлю. Гэта адбылося пазней, але ня- 
доўга пасля таго, як выпаў і растаў першы снег. Дзён 
праз колькі зноў запуржыла ў наваколлі, свету белага 
не стала відаць, хоць завея тым часам уся была белая; 
а галоўнае -- гэты, паўторны снег не браўся раставаць 
навідавоку, ужо недзе надвечар наступнага дня пачаў 
шэрхнуць ды рассыпацца пад нагамі людзей, якія ў 
адвечным сваім клопаце баразнілі яго нагамі на вулі- 
цах з раніцы да вечара, дарма што ў такой каламуці 
часам амаль невідушча. 

Між тым, паступова завея аціхла. У Верамейках 
таксама неўзабаве быццам развіднела. І тады ў вызва- 
ленай ад белых камякоў прасторы ўсе бачылі -- гэты 
раз снегу наваліла столькі, што лепш не чапацца з ім, 
адно ўмінаць нагамі, колькі можна. Асабліва шмат яго, 
здавалася, умесцілася на саламяных стрэхах, тыя зра- 
біліся падобныя на шапкі-кучомкі. 

Дзіўна, але снег не схаваў цалкам, а ўсё роўна як 
атачыў наскрозь вёску -- і пярэднюю яе частку, і звер- 
ху, і ўсе задворкі з сялянскай заваллю і непатрэбшчы- 
най. Расплываючыся ў паветры, з'явіліся новыя пахі, 
пэўна зімовыя, і адзін сярод іх асабліва запанаваў ця- 
пер -- гэта пах дыму, які зрабіўся чамусьці цяжкім, 
акурат у печах верамейскаўскія кабеты палілі ўжо не 
дровы, прывезеныя з лесу, а балотны торф. 

Выйшаўшы з пустымі вёдрамі ў завулак насупраць 
Прыбытковага двара, Зазыба перад тым, як падавацца 
далей, колькі часу стаяў там, прыхінуўшыся спіной да 
плеценага з бярозавай гужбы палісадніка, кідаў вача- 
мі з канца ў канец на свае Верамейкі і нібыта не па- 
знаваў іх; у новым абліччы вёскі, якое, акурат знячэў- 
ку, набыла яна праз гэты снег, адчувалася нейкая пра- 
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нізлівая, нават крыклівая першароднасць, што не 
толькі не давала спакою чалавеку, аднак, наадварот, 
рабіла ягоную душу лёгкаўзбуджальнай. Уласна кажу- 
чы, апошні час Зазыба і без таго жыў у вёсцы з прыў- 
знятым настроем, які ажно ўзрушаў, а цяпер яшчэ гэ- 
тая зіма з яе абнаўляючай чароўнасцю. Здаецца, зноў 
Зазыбава душа рабілася моцнай, вялікай і ўсеахопнай, 
дарма што багата што ў сёлетнюю восень спрабавала 
скалечыць яе і спутошыць. Але не. Загартаваную на- 
туру чалавека, аказваецца, не надта лёгка адолець. 

Сапраўды, было ад чаго Дзянісу Яўменавічу адчу- 
ваць здаволенасць. 

Па-першае, учора нарэшце і да Верамеек дайшла. 
вестка, што пад Масквой немцы пачалі адступаць. 
Алесь Астрашаб гаварыў за сталом у Зазыбы ўсяго 
толькі пра нейкую затрымку там, пад Масквой, да та- 
го ж зусім невыразна, яўна з неахвотаю і мімаходзь, 
аднак, мяркуючы па тым, што стала вядома цяпер, на 
самой справе атрымлівалася іначай. Аперацыя «Тай- 
фун», на якую вельмі спадзяваліся гітлераўцы, з пла- 
намі якой гэтак адкрыта знаёмілі яны не толькі айчын- 
нага бюргера, але і таго самага славяніна, якога мелі 
на мэце знішчыць альбо зрабіць сваім рабом у кала- 
ніяльнай імперыі,-- дык аперацыя «Тайфун», ударыў- 
шыся аб сцяну гераізму і самаахвярнасці чырвонаар- 
мейцаў і апалчэнцаў, выдыхлася нарэшце і ўжо 
ганебна ці не заціхала на палях Падмаскоўя. Вынікі 
яе адбіліся нават на паводзінах акупантаў. Недзе з ся- 
рэдзіны лістапада, а хутчэй -- бліжэй туды да канца 
яго, немцы, якіх даводзілася бачыць вясковым людзям 
(ці тады, як праз вёску праходзіла вайсковая часць, ці, 
наадварот, калі хто-небудзь з сялян наведваўся ў Кру- 
тагор'е, дзе найчасцей можна было сустрэць акупан- 
таў), раптам быццам зніякавелі, зрабіліся падобнымі 
на аглавушаных. Кудысьці падзелася ранейшая фана- 
бэрыя, што, няйначай, была ў іх ад пачуцця сваёй 
вышэйшасці. Непераможныя воіны зрабіліся нават 
словаахвотлівымі, маглі самі ўступаць у размовы з усё 
яшчэ палахлівымі, але, тым не менш, цікаўнымі 
тубыльцамі. Цяпер ад іх можна было пачуць такія 
словы, як «кацьюша», «Жукофф»... Прытым, вымаў- 
ляючы гэта, яны ажно круцілі галовамі, быццам і праў- 
да нарэшце прыйшлі ў захапленне і ад рэактыўных 
установак «кацюш», і ад генерала Жукава. 
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А па-другое, Зазыба цалкам меў падставы адчуваць 
сябе гэтак яшчэ і з іншай прычыны, якая таксама 
складала для яго вялікае значэнне. Дзяніе Яўменавіч 
нарэшце наладзіў сувязь з мясцовым партызанскім 
атрадам. Больш таго, цяпер гэты атрад размяшчаўся 
непадалёку ад Верамеек, У Шурышчы, што знаходзілі- 
ся за верамейкаўскім возерам, якраз на паўдарозе да 
Бесядзі, але з таго боку, дзе яна агінала Топкую гару. 
Зазыба сам узяўся зрабіць зямлянку для партызан. Ён 
толькі папрасіў дазволу ў Нарчука паклікаць на да- 
памогу з Гончы Захара Доўгаля. На пару яны колькі 
дзён капалі яму для зямлянкі і пляжылі хвойнік, 
ачэсваючы яго сякерамі, а затым да іх прыйшлі з атра- 
да Павел Чарнагузаў і Харытон Дарашэнка. Павел 
Чарнагузаў вярнуўся з-за Сажа, як кажуць, ні з чым, 
бо слядоў дэпутата Батоўкіна там не знайшлося, яшчэ 
ў ліпені стары конюх пагнаў племянны табун на ўсход 
і больш не аказваўся ў Прапойску, няйначай, застаўся 
ў эвакуацыі. Затое Павел Ягоравіч сустрэў па гэты бок 
Сажа атрад Зібніцкага. Тут ён і даведаўся ад парты- 
зан пра тое, што немцы пад Масквой не толькі канчат- 
кова спынены нарэшце, але церпяць сакрушальнае па- 
ражэнне. Апошнія кіламетры да Цыкуноў Чарнагузаў 
ляцеў як не на крылах і ўсіх узрадаваў у атрадзе; як- 
раз сярод партызан знаходзіўся тады і Дзяніс Зазыба. 
Адтуль ён і ведаў цяпер пра бітву пад Масквой, якая 
мелася стаць паваротным момантам у вайне. 

А ў атрад Нарчука Дзяніс Яўменавіч трапіў не- 
спадзявана. Дагэтуль ён нават нічога не чуў пра сва- 
іх партызан. Вярней, дакладна нічога не чуў, бо ад- 
наго разу Захар Доўгаль, спаткаўшы яго на лузе, ка- 
заў, што нібыта бачылі ў Белай Гліне, як прыходзілі 
туды ўначы ўзброеныя людзі ў цывільным і ў адным 
з іх пазналі чалавека з Крутагор'я. Але хто былі тыя 
людзі, ніхто пэўна не ведаў, а калі ведаў, то таксама 
не дужа распаўсюджваўся, можа, не меў на гэта пра- 
ва, ці яшчэ якая-небудзь прычына стрымлівала маў- 
чаць. Так яны і не прыйшлі тады да нейкай яснасці 
ў сваіх развагах, падумалі нават, што чуткі гэтыя за- 
сталіся яшчэ з таго часу, калі знаходзіліся ў забясед- 
дзі першыя партызаны. І вось выйшла напраўду, што 
ў Цыкунах стаяў атрад, які цалкам складаўся са знаё- 
мых людзей, і іх Зазыба добра ведаў. 

Між тым, усё атрымалася проста. Зазыбу патрэбна 
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было нарэшце трапіць У Бабінавічы, і ён напрасіўся 
суправаджаць туды Масеевага таварыша па вучобе, су- 
працоўніка мінскай гарадской управы Астрашаба. 
Спярша ён сказаў дома, што пакажа наезджаную да- 
рогу толькі да ракі, каб не падавацца людзям цераз 
брод, дзе магла падняцца ад растаўшага снегу вада. 
Далей па Бесядзі была трухлявая плаціна каля даўня- 
га, яшчэ амаль з незапомных часоў млына, і па ёй, 
а дакладней, па звычайнай гаці, дарма што насланай 
па сухому, іншы раз рызыкоўныя галовы мелі адвагу 
перапраўляцца паражняком з аднаго берага на другі. 
Гэтым Зазыба спакусіў Астрашаба, таксама ягонага 
фурмана, які літаральна ўчапіўся за спасцярожлівую 
прапанову, маўляў, што ў чорта на ўме пры такой без- 
даражы. Ну а калі ўдачна пераехалі злашчасную пла- 
ціну, неяк само па сабе выйшла, што ўдзячныя паяз- 
джане быццам і не заўважылі, што іхні праважаты на- 
нава сеў побач на таратайку, моцна пацясніўшы ў ёй 
галоўнага седака. Так яны і даехалі неўзабаве да мя- 
стэчка, няйначай, мала дбаючы адзін аб адным, бо 
Дзяніс Яўменавіч хутка ўжо адчуў, што колішні сынаў 
дружбак нават забыў нядаўнюю гасціннасць, якую 
меў у Верамейках. Разам з тым Зазыбу ўвесь час, па- 
куль яны ехалі праз апалую дуброву да Бабінавіч, му- 
ліла, каб Астрашаб не выкінуў чаго-небудзь нечакана- 
га, напрыклад, не ўспомніў тыя размовы, якія вяліся за 
сталом, калі гаспадар не пакідаў сумнення адносна 
сваіх пераконанняў і поглядаў на існуючы стан рэчаў. 
Таму Дзяніс Яўменавіч не паехаў далей першых ме- 
стачковых дамоў, сышоў з камендантавай таратайкі і, 
даўшы адпаведнае дзякуй, пашыбаваў прэч, выбіраю- 
чы ў Бабінавічы другую дарогу, якая да кірмашовай 
плошчы вяла прырэчнай вуліцай і нацянькі. Там ён 
хутка ўбачыў шыбеніцу, а на ёй... знявечаную постаць 
Марылі. Пазнаў ён яе адразу, дарма што за доўгі час ві- 
сення ў набрынялай вяроўчатай пятлі, здаецца, мала 
чаго засталося ад тае прывабнай дзяўчыны, якую Дзя- 
ніс Яўменавіч прывёз сюды на сялянскай падводзе ў 
жніўні месяцы. Да таго ж, яна нібыта ўвачавідкі па- 
даўжэла. І гэтая акалічнасць чамусьці найбольш ура- 
зіла Зазыбу, усё роўна як адбылося нешта недарэчнае 
і неправамернае. Між тым, гвалтоўная смерць зрабіла 
Марылю зусім не падобнай на ранейшую, найперш з 
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твару, хоць, з другога боку, чаго можна чакаць, калі 
чалавек канае ў вялікіх пакутах? 

Стрымліваючы ў сабе хваляванне, якое поўніла 
сэрца горыччу, Зазыба прайшоў на ладнай адлегласці 
паўз вісельню і, не чакаючы, пакуль хто-небудзь па- 
знае, а тым больш -- затрымае яго тут, пашыбаваў да- 
лей па мястэчку, выкіроўваючыся неўпрыкмет на тую 
вуліцу, дзе жыла Шарэйкава дачка. 

Абабурка ўбачыў Зазыбу ўжо на самым паваротку, 
калі Дзяніс Яўменавіч браўся адчыняць весніцы ў 
двор. Як бабінавіцкі старшыня апынуўся там, сказаць 
цяпер немагчыма, бо пра гэта ў іх гаворкі не было ні 
тады, ні пасля. Але трэба прызнаць, што Зазыба, уба- 
чыўшы раптам Абабурку, тузануўся душой, мала раз- 
біраючыся, рады ён такому спатканню ці не. Тым ча- 
сам і прыкідвацца, рабіць выгляд, што ты не заўважыў 
знаёмага, а злашча, не пазнаў, таксама не стасавалася 
неяк. І яны павярнуліся адзін да аднаго. Больш таго, 
атрымалася так, што даволі хутка паразумеліся паміж 
сабой, а паразумеўшыся -- адразу даверыліся. Дзіўна, 
але ў часы вялікай перасцярогі якраз і здараецца так, 
што людзі знаходзяць самы кароткі шлях да яднання. 
У той жа дзень Зазыба быў ужо ў Абабуркавага свая- 
ка лесніка. Пракоп Абабурка выелухаў Дзяніса Яўме- 
навіча, тады павёў у Цыкуны. Там іх, абодвух, і ўбачыў 
камандзір атрада Мітрафан Нарчук, які вяртаўся праз 
балота на выспу з дальняга будана. 

Зазыба з Нарчуком былі добра знаёмы яшчэ з таго, 
як Мітрафан Ануфрыевіч працаваў старшынёй калгаса 
ў «Парыжскай камуне», а ён, Зазыба, у Верамейках, 
дарма што апошнія колькі гадоў ім не часта даводзіла- 
ся бачыць адзін аднаго. Зразумела, што Зазыба не стаў 
таіцца перад Нарчуком, расказаў усё як ёсць -- асаблі- 
ва пра тое, чаму апынуўся ў Бабінавічах. Уначы яны 
ўтрох -- камандзір партызанскага атрада, Дзяніе 
Яўменавіч і Пракоп Абабурка -- пайшлі ў мястэчка, 
знялі з шыбеніцы разведчыцу і прынеслі ў лес. Пахава- 
лі яе назаўтра, на ўскраіне Цыкуноў, непадалёку ад та- 
го месца, дзе ў партызан быў абсталяваны назіральны 
пункт з артылерыйскай бусоллю. 

Паперы, што засталіся ад Марылі і якія прывозіў У 
Верамейкі збянтэжаны Шарэйка, таксама неўзабаве 
перавандравалі ў атрад. Сярод іх, напрыклад, знахо- 
дзіўся нанава складзены даведнік тактычных абазна- 
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чэнняў германскіх узброеных сіл; гэта, здаецца, най- 
больш прыдалося партызанам. Былі сярод папер і ін- 
шыя дакументы, усялякія ўказанні, схемы, аднак ні 
Мітрафан Нарчук, ні Сцяпан Баранаў, дарэчы, 
як і астатнія партызаны ў атрадзе, мала што ведалі 
ў іх; такім чынам, дакументы, здабытыя гэткім кош- 
там, пакуль не знаходзілі ўжытку; а перадаць іх не 
было каму, хто б у іх па-сапраўднаму разабраўся. 

Падшукаць новае мееца для дыслакацыі атрада За- 
зыбу папрасілі самі партызаны. Нарчук так і сказаў 
Дзянісу Яўменавічу: 

-- Ты нас на першы раз выручы, брат, а тады ўжо 
разам пачнем дзейнічаць. 

Але калі гаварыць шчыра, то Зазыбу і самому не 
спадабалася, што атрад асеў у Цыкунах, побач з мя- 
стэчкам, дзе знаходзіўся паліцэйскі гарнізон, дзе ледзь 
не кожнага дня праездам бывала нямала розных вай- 
сковых людзей, у тым ліку не толькі з ландверных ці 
ахоўных, але таксама і з рэгулярных часцей. Праўда, 
Зазыба адкрыта не сказаў пра гэта партызанам ні ў 
першы дзень свайго знаходжання сярод іх, ні ў другі. 
І тым не менш, ён адчуваў, што пытанне такое - аб 
пярэбарах атрада ў іншае месца -- абавязкова паўста- 
не. Яно пад канец і паўстала. 

Цяпер Зазыба ў Верамейках быў слыхам і зрокам 
у партызан. У пасёлку Азёрным яму дапамагаў Васіль 
Пацюпа. Па той бок Бесядзі такім жа слыхам і зрокам 
заставаліся Абабуркі -- адзін у Бабінавічах, другі ў 
Кушалёўцы. У Гончы тым часам партызанскую справу 
з усіх канцоў пільнаваў Захар Доўгаль. На іх абавязку 
ляжала не толькі дастаўляць у атрад звесткі, але так- 
сама (дарэчы, што ў партызанскіх умовах не менш 
важна было) займацца забеспячэннем усім неабход- 
ным, у першую чаргу прадуктамі харчавання, бо па- 
няцце «ўсім неабходным» мела вельмі шырокі сэнс і 
не кожны раз залежала ад жадання тых і другіх. 

Асабліва гэта датычыла разнастайнай зброі, якой не 
хапала для росту атрада. Былі, вядома, і іншыя скла- 
данасці, аднак цяпер, калі ўсё нібыта пачало развівац- 
ца больш-менш спрыяльна, нават, калі хочаце, удала, 
гэта ўяўлялася ўжо не надта цяжкім, прынамсі, У той 
альбо іншай ступені выканальным. 

Стоячы цяпер з вёдрамі ў завулку, Дзяніс Яўмена- 
віч падумаў таксама пра тое, што з надыходам зімы, 
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дакладней, з выпадам гэтага снегу, у наладжанай 
справе ўзнікнуць новыя акалічнасці, якія будуць ус- 
кладняць зносіны з партызанамі. Дасюль ён хадзіў па 
лесе з вёскі да атраднай зямлянкі і адтуль, не баючы- 
ся, што нехта натрапіць на ягоны след; па снезе гэтага 
рабіць ужо, няйначай, не давядзецца, трэба будзе па- 
доўгу чакаць, пакуль зноў настануць завейныя ночы, 
калі торны след не стане відаць чужому воку ні звер- 
ху, ні зблізку, ні здаля; цяпер усё будзе залежаць, 
наколькі часта будуць чаргавацца пагожыя і непаго- 
жыя дні. 

Але час быў Зазыбу ісці да студні, дарма што ад- 
чувалася здаволенасць, якая звычайна настае пасля 
доўгай запрацаванасці, калі нават стома не замінае і 
наогул не ідзе ў разлік. Зазыба паглядзеў яшчэ на 
Кузьмовы вокны, падумаў, што гаспадар недзе шкадуе, 
што бабінавіцкі кравец Шарэйка неспадзявана паехаў 
назад у мястэчка, не зрабіўшы да канца змоўленыя 
кравецкія паслугі; праўда, не паспеў ён пашыць і Ма- 
сею кажух, забраў раскроеныя аўчыны з сабой; але 
паспешлівы Шарэйкаў ад'езд ніхто не звязваў у Вера- 
мейках з сапраўднай прычынай, пра якую ведалі За- 
зыба і ён, Шарэйка; а прычына, як можна здагадац- 
ца, была адна: Зазыба дакладна тады высветліў, што 
ў сувязі з арыштам Марылі ніхто не трапіў пад падаз- 
рэнне ў мястэчку, ва ўсякім разе, нікога не забіралі 
немцы па яе справе, нікому не пагражалі допытам і 
расправамі; не іначай, Марыля вытрымала выпраба- 
ванні, якія выпалі ёй адной, сапраўды нікога не на- 
звала. 

Ступаючы па сыпкім снезе і ўсё роўна як радуючы- 
ся гэтаму, Зазыба нарэшце дакрочыў да калодзежа Ь 
дужа не бавячыся там, перагнуўся жыватом на невы- 
сокі зруб, грукнуў унізе вядром аб паверхню вады, але 
не засіліў адразу, давялося яму яшчэ і нахіляць вядро, 
каб утапіць па самую віхлястую дужку. Выцягнуўшы 
на падстаўную дошку адно вядро, узяўся за другое і гэ- 
такім жа чынам напоўніў яго. Каромысла з дому ён 
не браў, бо не прывык насіць вёдры на ім; да таго ж, 
яму чамусьці заўсёды зручней было трымаць іх у рУ- 
ках, дарма што тонкія дужкі кожнаму рэжуць далоні. 
Ён і цяпер узяў У абедзве рукі па вядру, панёс іх ад 
калодзежа ўгору, каб узысці там на ранейшыя свае, 
сляды, дарэчы, пакуль яшчэ адзіныя сёння, бо чамусь- 
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ці нікому не зарупіла прыйсці паперад яго сюды па 
ваду. 

З узгорка раптам стала відаць школу. Бляшаны 
дах яе, які заўсёды фарбавалі ў чырвоны колер, цяпер 
быў увесь белы ад снегу. Зазыба нават не ведаў, чаму 
паглядзеў на водшыб, у вялікі прагал паміж дрэў, але 
зірнуў туды, і яму ад гэтага зрабілася балюча: вокны ў 
школе былі павыбіваны і чарнелі, дакладней, не павы- 
біваны -- іх проста разрабавалі; Зазыба не паверыў бы, 
калі б яму гаварылі, што верамейкаўцы на такое здат- 
ныя, а яны, тым не менш, зрабілі паганства. Аказва- 
ецца, у чалавеку глыбока сядзіць вось гэта сцяжаль- 
ніцтва. Між тым, калі б у школе і сёлета пачаліся за- 
няткі, то пэўна ўжо ніхто б не паквапіўся на дармавое 
шкло. Наракаючы на сваіх вяскоўцаў, Зазыба падумаў 
таксама і пра дырэктара школы Бутрыму, які знахо- 
дзіўся недзе ў Нова-Зёрнаўскім лагеры. Прызнацца, 
пасля размовы з бялынкавіцкім настаўнікам Мурачам 
Дзяніс Яўменавіч спадзяваўся, што і Бутрыму ўсё-ткі 
пашанцуе выбрацца з лагера, тады і школу можна бу- 
дзе адкрыць нанава. Мурач меў рацыю - людзей без 
ведаў пакідаць нельга хоць калі. Аднак дарэмна. Бут- 
рыма не з'явіўся ў вёсцы. Мусіць, застаўся ў лагеры, 
калі ўжо зусім не загінуў к гэтаму часу там. А як бы 
ён патрэбны быў тут! Дарэчы, гэта датычыла не адна- 
го яго. Цяпер у вёсцы шмат каго недаставала. Не ў 
сэнсе -- не было, а недаставала. І сярод іх -- Чубара, 
які таксама акурат прапаў недзе. І яшчэ пра аднаго ча- 
лавека ўспомніў Зазыба - пра колішняга дырэктара 
верамейкаўскай школы Міхайлу Цярнова. Той праца- 
ваў у Верамейках да Бутрымы, больш таго, заканчваў 
будаўніцтва школы ў дваццаць шостым годзе. І жонка 
яго была настаўніцай. За дзесяць гадоў, якія знаходзі- 
ліся Цярновы ў Верамейках, яны, здаецца, як ніхто 
шмат зрабілі для адукацыі насельніцтва, зжыліся не 
толькі з верамейкаўцамі, а і з насельнікамі іншых вё- 
сак. Зазыба вельмі шкадаваў, калі Цярновы ў трыц- 
цаць шостым годзе пакідалі Верамейкі. Пераязджалі 
яны пад Лугу, у Красныя Горы. З таго часу пра іх у 
Зазыбы не было ніякіх звестак, хоць аднаго разу ў Кру- 
тагор'і Дзяніс Яўменавіч чуў ад Пракопа Маштакова, 
што адтуль, з Лугі, нібыта прыйшоў запрос на Цярно- 
ва. Выплыла даўняя акалічнасць. Не так даўняя, як 
непрыемная па тым часе. У органы паступіла паведам- 
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ленне, што ў Парыжы жыў старэйшы брат Міхайлы, 
Хведар. Цяпер Хведар памёр. І Міхайлу ставілася гэта 
ў віну, дакладней, не столькі сам факт знаходжання 
старэйшага брата ў Францыі ставіўся ў віну, колькі 
яго ўтойванне. Але, як помніў Зазыба, дырэктар рас- 
казваў пра брата не адзін раз, нават, здаецца, даваў чы- 
таць пісьмы гаспадара, У якога жыў Хведар у Пары- 
жы і які паведамляў аб яго смерці. Праўда, Зазыба не 
ведаў, як трапіў У Францыю старэйшы Цярноў, дарэ- 
чы, як і сам Міхайла не здагадваўся, -- ці то пасля 
грамадзянскай вайны падаўся туды з белай арміяй, ці 
то раней паехаў лячыцца (у яго ў семнаццатым годзе 
адкрылася хвароба горла), аднак тое, што Хведар Цяр- 
ноў ваяваў афіцэрам у імперыялістычную вайну, ні 
для каго не было сакрэтам. Не выключана магчы- 
масць, што ён увесь час знаходзіўся ў белай арміі. Мі- 
хайла таксама гэта дапускаў. Аднак дакладна ніхто 
нічога не ведаў, у тым ліку і брат з усімі шматлікімі 
сваякамі. Яны наогул нават не здагадваліся, што Хве- 
дар недзе за граніцай, пакуль не прыйшло з Парыжа 
пісьмо. Але паступова ўсё забылася і ўсплыло чамусь- 
ці незадоўга перад цяперашняй вайной. Як справіўся 
Міхайла Цярноў са сваёй бядой, Зазыба не ведаў, ад- 
нак сёння лічыў, што таго таксама вельмі не хапала 
для агульнай справы ў Верамейках. 

Але найбольш, здаецца, не ставала Зазыбу ўсю во- 
сень Парфёна Вяршкова. Ды што зробіш, чалавек не 
можа памерці, калі захоча. Чалавек памірае тады, як 
настае час. 

Узяўшы ў душу гэта, Дзяніс Яўменавіч паставіў 
у сенцах на лаўку поўныя, не расплюханыя вёдры, зай- 
шоў, па-зімняму грукаючы ботамі, у хату, а тады еча- 
каў трохі і спытаў там Масея, што, акурат недаступны, 
сядзеў з заўсёдным сваім одумам, з якога лёгка магла 
вывесці яго толькі Марфа Давыдаўна, у самаробным 
крэсле-качалцы: 

-- Я ўсё хачу даведацца ў цябе, сын. Пра што вы 
размаўлялі з Парфёнам Вяршковым перад яго смерцю? 
Людзі ж кажуць, што ён пры табе памёр? 

-- Пры мне,- зварухнуўшыся і павёўшы плячамі, 
неяк з задавальненнем адказаў Масей. 

-- Ну дык... 

Між тым, далей гэтага «пры мне» Масей, здавалася, 


не збіраўся расказваць; прынамсі, ён доўга маўчаў, за- 
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тым пачаў зусім пра іншае, чым дужа здзівіў бацьку; 
раптам сказаў, быццам самому сабе: 

-- Я вось... Нешта не чуваць больш Парфёнавага 
сабакі... Ужо колькі начэй маўчыць. 

-- Так. 

-- Можа, здарылася што? 

-- А што магло здарыцца? Няйначай, вярнуўся 
дамоў. Колькі там жыць на могілках? 

-- Каб толькі гэта. 

-- Ты думаеш?.. 

-- Усё можа быць. У сабак вернасць гаспадару ча- 
сам канчаецца не на іх карысць. Пайду-тка я на могіл- 
кі пагляджу, што там здарылася. 

Зазыба палічыў, што сын, няйначай, блажыць, ка- 
жучы гэтак, але Масей сапраўды дастаў з-за грубкі- 
галанкі валёнкі, падшытыя скурай, пачаў пераабувац- 
ца ў іх. Дзяніс Яўменавіч стаяў над ім, збянтэжана ду- 
маў, чаму сын не адказаў яму так, як таго хацеў ён 
раней. Але вось Масей нацягнуў на ногі валёнкі, па- 
тупаў у іх па падлозе, усміхнуўся: 

-- Дык табе цікава, бацька, пра што мы гаварылі 
тады з Парфёнам? 

-- Але. 

--. Пра цябе гаварылі. 

-- Як гэта? 

-. Ввычайна. Чамусьці ён даводзіў мне, што ты 
сапраўдны чалавек і што за табой людзям лёгка жыць. 
А пасля ён загаварыў пра другое. Яго чамусьці заці- 
кавіла, хто тут, на нашай зямлі, жыў у старадаўнія 
часы. 

-- Нуаты? 

А я яму расказаў. Затым ён павярнуўся і пай- 
шоў у сад, мяне таксама паклікаў. Ну і памёр. Неяк 
лёгка і хораша. 

-- Ён і жыў хораша -- разумна, як кажуць, з ца- 
ром у галаве. 

Ад гэтага бацькавага ўдакладнення Масей засмя- 
яўся. Сказаў: 

-- 8 царом пражыць можна, а вось без цара... 

Масей выйшаў у завулак, спыніўся супроць хаты, 
быццам вырашаючы, якою дарогай ісці, тады павяр- 
нуў налева, адразу да могілак. Ішоў ён сутулена і 
цяжка, ледва перастаўляючы па цаліку ногі. Дзяніс 

Яўменавіч таксама выйшаў на ганак, доўга пазіраў 
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сыну ўслед. І, здаецца, толькі цяпер, на адлегласці, ён 
да канца зразумеў, што сын сапраўды хворы. Прычым 
не на жарт хворы. Ці то нутраной хваробай, ці то ду- 
шэўнай. Але гэтая акалічнасць, гэтая падзельнасць 
ужо не мела значэння. Затое Дзяніс Яўменавіч, стоячы 
на ганку, вінавата пашкадаваў раптам, што за чужым 
клопатам не здолеў дастаць для сына з нары барсука, 
на лекі з якога вельмі спадзявалася Марфа. Цяпер звер 
недзе трывала залёг у скамянелай зямлі, і да яго не 


дабрацца было. 


а ж 


Ад летняга да зімняга Міколы звычайна не шмат 
часу праходзіць, якога паўгода, калі не лічыць запар 
усе дні, бо тады якраз атрымаецца на адзін месяц 
болей; але сёлета ў гэтае сутарэнне, здавалася, умясці- 
лася сама вечнасць, а з ёй і ўся вайна. Іншы раз 
сяму-таму нават думалася, што вайне не было пачатку, 
значыць, не настане канец, хоць У забяседдзі людзі, ба- 
дай, у кожнай вёсцы збольшага ведалі, што пад Маск- 
вой немцам нарэшце даводзіцца крута. Праўда, па-ра- 
нейшаму ніхто не меў поўнага ўяўлення, як там увесь 
час разгортваліся падзеі, затое ўзмацніліся розныя 
чуткі, у якіх, як і звычайна, нельга было адрозніць, 
што адпавядае сапраўднаму стану рэчаў, што -- не. 
Амаль нічога не дадавалі да гэтага і лістоўкі, бадай, 
адзіны па цяперашнім часе не вусны сродак зносін па- 
між людзьмі. Напісаныя звычайна ад рукі і раскле- 
еныя на варотах крайніх двароў альбо на сценах бы- 
лых грамадскіх памяшканняў, яны мала змяшчалі 
канкрэтнай інфармацыі, якая не толькі ўражвала б, 
але прымушала разважаць, бо каб зразумець хоць 
якую з'яву, неабходна найперш правільна назваць яе. 
Ды і аўтарства лістовак цяжка паддавалася вызна- 
чэнню -- здавалася, цяпер пісалі іх усе; іншы раз 
трапляліся нават зусім непісьменныя, аднак у гэтых 
было шмат чыста мясцовых пагроз, якія датычылі 
пэўных людзей і пэўных населеных пунктаў. Іначай 
і не магло быць, калі, вядома, зыходзіць з тае ісціны, 
што ва ўсякай бядзе хтосьці павінен вінаватым за- 
стацца. 

Камісар крутагорскага атрада Сцяпан Баранаў па- 
спрабаваў неяк скіраваць у адно рэчышча паток гэтых 
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лістовак, прынамсі, надаць іх зместу калі не адноль- 
кавае гучанне, то хоць бы адпаведны лад. Аднак з-за 
адсутнасці сувязі сам не меў дакладных звестак з-за 
лініі фронту і ў рэшце рэшт адмовіўся ад сваёй задумы, 
палічыўшы патрэбным усялякім чынам падтрымлі- 
ваць узнікшую самадзейнасць, якая заключала ў сабе 
здаровую аснову, тым больш што добра ведаў -- пера- 
конанні, таксама як і страсці, тады бываюць велвмі 
моцныя, калі ўваходзяць у звычку. 

Нічога пэўнага не давалі пра баі пад Масквой і ня- 
мецкія газеты. Шырока разрэкламаваўшы аперацыю 
«Тайфун» на пачатку кастрычніка месяца, цяпер яны 
лічылі за лепшае абмяжоўвацца агульнымі словамі: 
пра моцны дух сваіх войск, пра тое, што нямецкай на- 
цыі па-ранейшаму трэба імкнуцца да поўнай дасканя- 
ласці і інш. Часам можна было прачытаць, як у зімо- 
вых умовах германскі салдат мусіць засцерагчы сябе 
ад марозаў, ад розных насякомых-паразітаў... Нездар- 
ма кажуць, а чаму і няўдачу не перадаваць па спад- 
чыне? 

Нарэшце ў народзе пачалі гаварыць, што ў самым 
вярхоўі Бесядзі, там, дзе гэтую раку агінае Іпуць, дру- 
гі прыток Сажа, з'явіліся чырвоныя коннікі. Нібыта 
ў тыл да немцаў прарваўся цэлы кавалерыйскі корпус 
і цяпер расшырае захоплены плацдарм у бок Дарага- 
бужа, Восава. Уласна, адлегласць да тых гарадоў ад- 
сюль была невялікая, таму людзям у сярэднім цячэн- 
ні Бесядзі думалася, што вось-вось тыя коннікі, няй- 
начай, апынуцца ітут. 

У Верамейках, зразумела, таксама чакалі іх. На- 
ват Брава-Жыватоўскі ўжо каторы раз не начаваў до- 
ма, хадзіў у гарнізон у Бабінавічы. 

Зазыба, калі даведаўся пра гэты страх Брава-Жыва- 
тоўскага, усміхнуўся сабе: аказваецца, у паліцэйскіх 
не толькі сабачая вернасць, але такая ж нянавісць. 
Праўда, Марфа Давыдаўна разважыла зусім іначай. 

г. Ат;-- махнула яна рукой на Дзянісавы словы,-- 
у кожнага ёсць што-небудзь на сумленні, бо грэх і 
жыццё -- брат і сястра. 

-- Але ж гэта ад чужога вока можна схавацца,-- 
прадоўжыў сваю думку Зазыба.-- Ад сваіх людзей -- 
ніколі. 

Сам ён апошнія дні таксама зрабіўся падобны на 
кажана -- удзень мыш, а ўначы птушка. Параўнанне 
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такое не само прыйшло да яго. Пра гэта сказала Мар- 
фа. Тым больш што было ад чаго. З надыходам ночы 
Дзяніе Яўменавіч нярэдка цяпер сыходзіў з двара, 
здаралася, што не вяртаўся і дзень, і другі, тады зноў 
надоўга цішэў дома, усміхаючыся, уздыхаў: маўляў, 
праўда, што папу патрэбны час, карчмару -- прыбы- 
так, а мужыку -- занятак. 

Патаемнае хаджэнне яго непакоіла дамашніх, але 
з роспытамі яны не дужа лезлі, злашча, што збольша- 
га здагадвацца пра ягоны клопат маглі -- раптам зу- 
сім без дай прычыны, нават не пакарміўшы добра да 
канца, як гэта водзіцца ў сялянскіх дварах, закалоў 
свінчо і ледзь не цалкам занёс кудысьці ў лес, прытым 
ужо колькі разоў таксама прасіў Марфу Давыдаўну, 
каб яна пякла хлеб не на адну сваю сям'ю... Ды і дрУ- 
гіх людзей у вёсцы прымушаў рабіць гэта. 

Тым часам неўзабаве пасля Міколы, здаецца, У сСУ- 
боту (а Мікола выпаў сёлета на аўторак), вярнуўся ў 
Верамейкі Андрэй Марухін. У той жа дзень каваль рас- 
чыніў вясковую кузню, зноў раздзьмуў схаладнелы 
горан. 

«Тук-тук, тук-тук-тук!» -.- пазваніў ён па кавадле 
лягчэйшым малатком. 

Вёска гэты гук пачула адразу і нібыта страпяну- 
лася сёлета другі раз, але цяпер верамейкаўцам такса- 
ма заманулася, што, няйначай, з'явіўся дамоў Васіль 
Шандабыла: чамусьці на палоннага ўсё роўна як не 
спадзяваліся больш, дарма што паспелі прывыкнуць і 
ацаніць. Не сказаць, каб багата, аднак знаходзіліся 
людзі ў Верамейках, якія думалі, што Андрэй Марухін 
пайшоў з вёскі назаўсёды - такі час, сцвяеджалі яны, 
што паўсюды патрэбны чалавечыя рукі, абавязкова 
дзе-небудзь багацейшыя ды спрытнейшыя вяскоўцы 
перахопяць адмысловага каваля. Нават Ганна Кар- 
пілава, у якой ён жыў апошні месяц, пры падобных 
разважаннях мала ішла ў залік. Нават на яе чары Ў 
верамейкаўцаў не было трывалай надзеі, маўляў, ці 
мала цяпер з'явілася па вёсках ахвочых ды прываб- 
ных маладзіц, якія альбо па даўняму, ужо ці не зака- 
рэламу ўдоўству, альбо так, па новаму неадольнаму 
жаданню ў адсутнасць гаспадара, гатовы лашчыць 
хоць каго, абы гэта мужчына трапіўся. Канечне, людзі, 
як заўсёды ў такіх выпадках, перабольшвалі ў гэтых 
сваіх разважаннях, можа, таму, што недавер заўсёды 
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мацней за надзею. А яшчэ, няйначай, таму, што ніхто, 
апрача Зазыбы, у Верамейках не ведаў, нават не здагад- 
ваўся, якая прычына на самой справе змусіла вера- 
мейкаўскага прымака бадзяцца па вёсках з правага і 
левага боку Бесядзі, а тады раптам зноў вярнуцца ў 
Верамейкі. 

«Тук-тук-тук, тук-тук-тук...» -- разлягалася тым ча- 
сам з кузні ў абодва канцы вёскі, залятаючы і ў за- 
снежаныя Падліпкі. 

Зазыба таксама пачуў яшчэ ці не першыя ўдары 
малатка па кавадле. Але ён не падумаў, як некаторыя, 
што гэта з'явіўся ў вёсцы нарэшце Васіль Шандабыла. 
Дзяніс Яўменавіч без памылкі вызначыў, хто расчы- 
ніў кузню ды пачаў гаспадарыць у ёй. І для яго гэтае 
жывое «тук-тук» загучала, бы звон, бы заклік. 

Зазыба тут жа накінуў на сябе спехам доўгі, яшчэ 
бацькаў кажух, што пашыты быў не столькі дзеля зі- 
мы -- найперш для дарогі, узяў пад павеццю падрых- 
таваную на ўсялякі выпадак жалезную рэйку, з якой 
нават на неспрактыкаванае вока лёгка вымяркоўвала- 
ся вялікая завеса на вароты, тады панёс на плячы ў 
кузню. Там ужо сядзелі і стаялі верамейкаўскія му- 
жыкі -- Сілка Хрупчык, стары Ціток, Іван Хахол, Мі- 
кіта Драніца... Стары Ціток якраз штосьці расказваў, 
калі парог кузні пераступіў Зазыба. Але пры з'яўлен- 
ні новага чалавека мужыкі на нейкі момант заціхлі 
былі, акурат засцігнутыя знянацку, але ўбачылі ў ру- 
ках Дзяніса Яўменавіча жалезную рэйку, адразу неяк 
пасмялелі, усё роўна як гэтая рэйка давала ім такое 
права. Мікіта Драніца яўна дзеля Зазыбы сказаў: 

2 Ціток во ўспамінае, як тэй таго, Яўменавіч, як 
некалі Панаську жанілі ўсім канаплёўскім канцом. 

2. Нічога там цікавага не было,-- паціснуў пля- 
чамі Зазыба, але, тым не менш, павёў вачамі па ўсіх 
мужыках, тады спыніўся на Андрэю Марухіну.-- 
А я вось пачуў, што Андрэй вярнуўся, дай, думаю, і 
сваю жалязяку прынясу, няхай куе-плешча. Дзе ж гэ- 
та, васпане, так доўга быў? 

-.. Ат,-- махнуў рукой каваль,- было б балота, а 
жабы знойдуцца. Так і з маім хаджэннем. 

-- Ну а?..-- Зазыба не паспеў скончыць, Як Анд- 
рэй зноў сказаў: 

с ана хочаце ведаць, ці выхадзіў што? 

-- Так. 
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С. Выхадзіў,-- кіўнуў галавой Андрэй. 

І Мікіта Драніца адразу пацвердзіў: 

2. Ажно цэлыя санкі нейкага дабра прывалок. Ня- 
бось, на цэлую зіму хопіць? 

-- Ну, а калі і не хопіць, то яму можна зноў будзе 
падацца ў заробкі,-- раўніва разважыў замест Мару- 
хіна Сілка Хрупчык.-- Каваль -- што лазовы дубчык, 
дзе ўторкнеш, тама й расці стане. 

--. Ага,- чамусьці свецячыся глыбокімі старэчы- 
мі вачамі, падтакнуў Хрупчыку Ціток. 

Зазыба ведаў, што цяпер мужыкі гэтую гаворку 
пацягнуць далёка, як тую скручаную вяроўку, калі не 
відаць канца. Прытым адным часам будуць уплятаць 
у яе новыя столкі. Без гэтага ўжо не абысціся. Але За- 
зыбу трэба было неяк падступіцца да каваля таксама 
і са сваім, з тым, што яму рупіла і што не датычыла 
пакуль іншых прысутных. 

Андрэй Марухін, мусіць, адчуў Зазыбаву нецярплі- 
васць, з якой вынікала нават адчужанасць, бо тут жа 
падышоў да рэйкі, што прынёс Дзяніс Яўменавіч, па- 
важыў на руках, спытаў: 

-- Вначыць, завесу каваць будзем? 

-- Так. 

-- На вароты? 

-- Так. 

-- Ну што ж, зараз і пачнем. 

-. А мне памагчы? 

-- Не трэба. Мужыкі вось... 

. Ага,-- сказаў Ціток,-- Іван во нагуляў ужо 
шыю,-- кіўнуў ён далей на Івана Хахла. 

-. То калі прыйсці мне зноў? -- спытаў Зазыба. 

-- Навошта прыходзіць,-- сказаў каваль.-- Як га- 
това будзе, сам прынясу. 

-- Хутка? 

-- Думаю, к вечару. 

-- Ну, то я чакаць буду. 

-- Добра. 

Так Андрэй і зрабіў. К вечару сапраўды Зазыбаў 
заказ быў гатовы. Каваль абгарнуў завесу на сярэдзі- 
не анучай, прынёс у Зазыбаў двор. Зазыба адчыніў 
яму дзверы ў сенцы, патрывожыў яшчэ ад парога: 

-- Ну, расказвай, што выхадзіў? 

Андрэй сеў у пярэдняй хаце на ўслон, усміхнуўся 
шырока і лёгка: 
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-- Багата што,-- сказаў ён нарэшце.-- У Трусаку, 
у Канічах, у Кабыках сустрэў сваіх знаёмых. Мікіту 
Барзова. Помніце, я расказваў, што разам выходзілі з 
акружэння пасля Магілёва. Дык іх там на цэлы атрад 
набярэцца. 

2. Што значыць набярэцца? -- незразумела пагля- 
дзеў на Андрэя Марухіна Зазыба. 

-- Ну, звычайна... Хоць зараз станаві ў строй і за- 
гадвай. 

2 А зброя ў іх ёсць? 

22 Ёсць і зброя, нават кулямёт у аднаго мясцова- 
га паліцая забралі. 

2. Навошта паліцаю быў кулямёт? 

-- Недзе знайшоў. 

2. Т.што, ён з кулямётам хадзіў? 

2. Не,-- засмяяўся Андрэй,-- трымаў на ўсякі вы- 
падак. На кожны дзень вінтоўку меў. Ну, а нашы да- 
чуліся, забралі. 

-- Няўжо яны так адкрыта дзейнічаюць? 

2. Пакуль больш употай. І кулямёт употай забралі. 

2. Ты вось што, хлопец,-- падняў Зазыба руку, усё 
роўна як папярэджваючы субяседніка,-- ты давай вы- 
кладвай усё парадкам. Дзе, што і як? Я тыя мясціны 
добра ведаю, так што... Дарэчы, настаўніка таго, Му- 
рача, у Бялынкавічах бачыў? 

0, я і забыў сказаць! Гэта ён мяне і звёў з ма- 
імі былымі спадарожнікамі па акружэнню, а тады па 
палону. Ды і з мясцовымі таварышамі таксама па- 
знаёміў. 

22 "Што ён там робіць? Школу адкрыў? 

-- Вдаецца, не. Да самай зімы працаваў вартаўні- 
ком на мосце, які ўвесь час адбудоўвалі. Цяпер жыве 
так, без справы і, трэба сказаць, без хлеба. Хутчэй, 
пабіраецца. Аднак чалавек ён і праўда, як вы гавары- 
лі, аказаўся надзейны, галоўнае -- мае добрыя сувязі 
з усімі падпольнымі групамі. 

-. Аты ўсёткі раскажы падрабязней. 

-- У Трусаку цяпер знаходзяцца капітан Скандзі- 
лаў, старшы лейтэнант Платонаў, лейтэнант Зерфін, 
таксама Мікіта Барзоў. З ім мяне і звёў спярша на- 
стаўнік. А праз Мікіту я пазнаёміўся ўжо з афіцэра- 
мі. У Жабыках жывуць лейтэнант Ціханоўскі, сяр- 
жант Грабеньчык. Ціханоўскі, здаецца, мясцовы. Але 
самая большая група асела ў Канічах - Пятро Баг- 
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рыенка, Хведар Лапацін, Яўген Арлоў. Гэты -- лей- 
тэнант інжынерных войск. Там жа, у Канічах, дзей- 
нічаюць мясцовыя таварышы - камуністы Павел 
Кляцко, Захар Міранкоў. Узначальвае групу дэпутат 
Вярхоўнага Савета вашай рэспублікі Ціт Субоцін. 

-- Ведаю яго. 

Зазыба думаў, што Марухін будзе працягваць свой 
пералік, але той не называў больш нікога. Тады Дзя- 
ніс Яўменавіч спытаў: 

-- Нуішто яны робяць? 

-- Рыхтуюцца. 

2. Але іх трэба папярэдзіць. Недзе ў пачатку сту- 
дзеня немцы пачнуць рабіць перапіс былым ваенна- 
палонным і акружэнцам, наогул даросламу насель- 
ніцтву. Ім патрэбны рабочыя рукі ў Германіі. Так што... 
Давядзецца табе, Андрэй, зноў ісці туды. 

2 А мы зробім іначай. Мы сюды іх запросім. Я па- 
думаў ажаніцца з Ганнай. 

-- Нават так? 

-. Падумаў вось і рашыўся. Навошта, каб на жан- 
чыну ўсё жыццё дарэмшчыну ўзводзілі? Раз так вый- 
шла, што лёс мяне звёў з ёй, трэба зрабіць усё па- 
людску. 

-- Тэта правільна. Па-нашаму, па-чалавечаму. Але 
для жаніцьбы аднаго гэтага мала, добрасумленнасці. 
Неабходна яшчэ нешта, можа, больш важнае. Напры- 
клад, каханне, ці як гэта завецца ў маладых? 

-. Так і завецца. Аднак цяпер, У такі час, калі 
навокал больш слёз і няшчасця, чым радасці, пра гэ- 
та неяк сорамна гаварыць. 

-- Ну, гаварыць, можа, і не варта. У кожным ра- 
зе, крычаць пра гэта, калі другім вельмі баліць, са- 
праўды не трэба. Але саромецца пачуцця таксама ня- 
ма чаго. Звычайная з'ява. Як кажуць, богу ўгодная і 
ў вышэйшай ступені ад жыцця ідзе. А тое, што людзі 
патрэбныя на вяселле збяруцца, гэта надзвычай добра. 

-- Тады вось і палічым, колькі нас. Тады і пара- 
хуемся канчаткова, што рабіць далей. 

2 Дык, кажаш, цэлы атрад будзе? 

-- Не менш. 

-- Ну што ж, тады і Я табе скажу навіну, раз та- 
кая справа пайшла. Я тут, пакуль ты хадзіў, свой пар- 
тызанскі атрад знайшоў. 

-- Хіба? 
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-- Неўзабаве я цябе звяду з камандзірам.-- Зазы- 
ба падумаў, прайшоўся па хаце ад аднаго парога да 
другога.-- Ну, а пакуль што да чаго, трэба рыхтаваць 
ваша з Ганнай вяселле. А чаму б і не згуляць яго? 
Добра ты прыдумаў, каб сабраць усіх разам. 

22 Тэта не адно маё жаданне было. Усе на тым 
сышліся. 

2; Тым лепш. Адсюль можна будзе адразу і ў ат- 
рад пайсці. Тут недалёка. Трэба апярэдзіць немцаў, 
пакуль яны перапіс свой не пачалі. Не выключана маг- 
чымасць, што аблавы таксама будуць наладжваць. 

-- Адкуль вам ведама гэта? 

г Ды быў тут, у нас, адзін чалавек. Колішні Ма- 
сееў таварыш. Цяпер ён працуе ў Мінску, у гарадской 
управе. Дык той і выдаў нам гэты намер. Ну, а пра 
тое, што немцаў нашы пруць ад Масквы? Пра гэта 
ведаюць там? 

-- З8большага. 

-- Бяда, што ўсе мы цяпер пра ўсё ведаем толькі 
збольшага,-- уздыхнуў Зазыба.-- Але гэта надзвычай 
добра, што знайшлося раптам вялікае папаўненне 
атраду! 

Андрэй Марухін паглядзеў на Зазыбу, трохі па- 
маўчаў. 

-- Разумееце, Дзяніс Яўменавіч,-- сказаў ён на- 
рэшце,-- з гэтым можа не атрымацца ў нас. Атрад 
там, здаецца, ужо склаўся, дарма што ўсе яшчэ па вёс- 
ках жывуць. Але ў лесе, за сем кіламетраў ад Труса- 
ка, ужо выкапаны зямлянкі. 

-- І хто ў іх за камандзіра? 

-- Здаецца, будзе капітан Скандзілаў. А каміса- 
рам намецілі Субоціна. 

-. Ну што ж,- сказаў Зазыба,-- значыць, будуць 
два атрады. Але гэта не тут рашаць. І не сёння. Час 
пакажа, як усё складзецца потым. Дык што, будзем 
абвяшчасць вяселле, каб і верамейкаўцы ведалі? 

-- "Трэба. 

-- А нявеста згодна? 

-- Прасіла зваць вас за пасаджонага бацьку. 


х ж 


Калі б чалавек мог жыць без людзей, то называўся 
б ён, няйначай, ваўком. Гэта выслоўе Зазыба чуў даў- 
но, здаецца, у маленстве яшчэ ад дзеда Міхалкі. Але 
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потым, ужо ў дарослым стане, калі нямала пажыў ды 
пабачыў чаго на свеце, зразумеў назаўсёды, што і 
воўк падае голае ад тугі. 

Вяртаючыся З Шурышча ад партызан, якія з энту- 
зіязмам, калі можна пасведчыць так, сустрэлі задуму 
з маючай адбыцца неўзабаве ў Верамейках зборняй, 
Дзяніе Яўменавіч якраз і пачуў ваўка. Той выў недзе 
адразу за вясковым возерам, не далей. Але голасе У 
звера чуўся зусім не зацята, як гэта бывае амаль кож- 
ны раз узімку, на крохкім марозе; воўчы голас дано- 
сіўся адтуль чамусьці жаласна і нямогла, акурат як 
нядаўна ў сабакі Парфёна Вяршкова. Аднак Зазыба 
ведаў -- пра гэта сказаў Масей, які хадзіў надоечы на 
могілкі,-- што Парфёнаў падгалы скалеў паміж сос- 
наў яшчэ на незаснежаным грудку свайго гаспадара, 
да канца выявіўшы такім чынам нешта большае, чым 
несвядомую адданасць. Таму нічога дзіўнага не было 
ў тым, што Зазыба, слухаючы цяпер здалёку воўчы 


голас, падумаў у першую чаргу пра колішняга свайго 
знаёмага, таго старога ваўка, які чамусьці прычакаў 
яго, на пачатку сёлетняй восені, каля дарогі з Бабіна- 
віч у Мамонаўку. Кажуць, у ваўкоў няма слёз, яны не 
плачуць. Аднак тады Зазыба ўсё-ткі бачыў воўчыя 
слёзы, дарма што ў куточках вачэй яны змешваліся 
з гноем і выклікалі гідлівасць. Прызнацца, за ўвесь 
астатні час, які прайшоў з таго дня, Зазыба мала ўспа- 


мінаў пра ваўка. Можа, раз ці два, 1 то зусім нядаўна, 


я, 


калі выбіраў у лесе месца для партызанскай зямлянкі. 

Цяпер воўчы голас неяк нядобра адгукнуўся ў ім, 
акурат Дзяніса Яўменавіча насцярожыла раптам, што 
паблізу, няйначай, у адказ, завые другі звер, можа, 
нават цэлая гайня, бо ўжо каторы дзень, як настала 
піліпаўка, і тады скалынецца не толькі душа, а і ўсё 
Забяседдзе, чыстае ад лесу. Але дарэмна. Праходзіла 
хвіліна, другая... Наваколле маўчала... І тым не менш, 
Зазыба неўзабаве адчуў нешта загадкавае, здрадлівае 
ў гэтай цішыні. Ён падумаў, што раней падобная ака- 
лічнасць мала калі змушала яго азірацца ды прыслу- 
хоўвацца... Цяпер выходзіла нібыта наадварот. ХуУ:- 
чэй за ўсё міжволі, аднак слых лавіў кожны гук, на- 
ват шолах. 

Між тым, трэба было рухацца, заглушаць гэтыя гу- 
кі, і Дзяніс Яўменавіч, сілячыся ўгадаць вузкую сцеж- 
ку ў цёмнай начы, не пераставаў ставіць след у след 
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свае цяжкія ногі. Гэта было не проста рабіць, увесь 
час даводзілася трымаць сябе ў напружанні, але ён 
ступаў і ні разу не дазваляў сабе збіцца, каб не ната- 
рыць да партызанскай зямлянкі зманлівай дарогі. 

Ад піліпаўкі па часе не шмат ужо заставалася да 
новага года. Уласна кажучы, па новым стылі праз на- 
вагоднюю ноч яна заходзіла яшчэ і на наступны ты- 
дзень, цягнулася ці не да самай куцці. Адзначыўшы 
гэта, Зазыба нечакана сягнуў у сваіх разважаннях да- 
лей. «Цікава,-- сказаў у думках ён сам сабе,- ці возь- 
муцца немцы аднавіць у нас разам з усім і стары 
стыль? Аднаўляюць жа яны некаторыя старыя парад- 
кі? -- Пры гэтым яму нават у галаву не прыйшло, што 
самі немцы даўным-даўно жывуць па новым стылі, та- 
му ім няма ніякай патрэбы рабіць такое; але, тым не 
менш, ён рашыў акурат, як і належала па яго перако- 
нанні, нават са злараднасцю: -- Не, цяпер фашыстам 
не да гэтага!» Сёння ў зямлянцы партызаны яму пака- 
залі газету «Известия» за 13-е снежня, якую недзе раз- 
дабыў Павел Чарнагузаў і якая ўжо не пакідала сум- 
нення, што Чырвоная Армія пад Масквой дабілася вя- 
лікага поспеху. У газеце было змешчана паведамленне 
Савецкага Вярхоўнага Галоўнакамандавання аб пер- 
шых выніках контрнаступлення, пад ім партрэты воена- 
чальнікаў -- камандуючага Заходнім фронтам генера- 
ла арміі Жукава і камандуючых арміямі генералаў 
Ракасоўскага, Конева... Прозвішча Жукава Зазыба 
ведаў яшчэ з даваеннага, Ракасоўскага, Конева, так- 
сама як і прозвішчы другіх генералаў, партрэты якіх 
былі змешчаны разам, ён, здаецца, сустракаў упер- 
шыню. 

Як ужо было сказана, Нарчуковы партызаны з 
энтузіязмам сустрэлі задуму сабраць на вяселле Ў 
Верамейкі так званых прымакоў з навакольных насе- 
леных пунктаў. Спярша Зазыбу здалося, што энту- 
зіязм іхні быў не зусім сур'ёзны, нездарма ў зямлян- 
цы адразу настала атмасфера, якая ў народзе завецца 
вясёлым ажыўленнем, нават сёй-той паспрабаваў жар- 
таваць з гэтага, злашча, што ў такой справе, як жа- 
ніцьба на саламянай удаве, заўсёды знаходзіцца пры- 
чына для кепікаў; аднак пасля Зазыбы хутка зага- 
варыў камісар атрада Сцяпан Баранаў, і тады ўсе 
астатнія партызаны пачалі прыкідваць наперад ды 
разважаць, што з гэтай задумы сапраўды можа атры- 
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мацца, пакуль не было прынята рашэнне -- калі і не 
ўдасца залічыць каго-небудзь з гасцей у атрад (а За- 
зыба папярэдзіў, што тыя маюць намер неўзабаве 
стварыць свой атрад), то паразумецца разам пра бу- 
дучыя дзеянні ды штосьці накшталт мітынгу ў Вера- 
мейках нарэшце наладзіць можна будзе; ва ўсякім 
выпадку, падзеі на фронце, У прыватнасці, найперш 
пад Масквой, давалі для гэтага найлепшую магчы- 
масць. Праўда, не ўсе вёскі, У якіх атайбаваліся цяпер 
акружэнцы і былыя ваеннапалонныя, знаходзіліся на 
блізкай адлегласці ад Верамеек, таму ўзнікала пера- 
сцярога, што падобная акалічнасць можа стаць пера- 
шкодай, каб сабрацца ім, але тым часам нават да са- 
мага крайняга паселішча лічылася не далей, як трыц- 
цаць кіламетраў, значыць, не такая ўжо вялікая 
дарога, сказаў камандзір атрада, і ўсё будзе залежаць 
у першую чаргу ад жадання зрушыць з месца. 

Зразумела, што адказнасць за ўсё ў Верамейках -- 
і за збор, і за пачастунак, і за бяспеку -- на той чае 
ускладалася на Зазыбу, аб гэтым партызаны сёння 
прасілі яго; але чуць падобнае Дзянісу Яўменавічу 
было не ў навіну, яшчэ ў зямлянцы ён успомніў, як 
на пачатку восені ў Гончы яны змаўляліся з Касья- 
нам Манько пра мітынг, дастасаваны да Кастрычніц- 
кіх свят; тады яны наогул пагаварылі з сакратаром 
падпольнага райкома пра шмат якія рэчы, без чаго не 
ўяўлялася не толькі барацьба з іншаземцамі, а і звы- 
чайнае існаванне людзей ва ўмовах варожай акупа- 
цыі; уласна кажучы, гаворка тая была пасля колькі 
часу для Зазыбы праграмай жыцця, лініяй паводзін, 
лічы, да самага апошняга дня, калі яго сустрэў у мяс- 
тэчку Абабурка і звязаў з атрадам Нарчука; менаві- 
та адтуль, з тае гаворкі, пачыналіся, узнікалі ўсе ДУ- 
шэўныя пакуты і выпрабаванні, якія давялося чала- 
веку вытрымаць адзін на адзін, без чыёйсьці дапамогі; 
няйначай, што без яе, колішняй размовы з Касьянам 
Манько, і ўспрыняцце падзей, якія адбываліся на аку- 
піраванай тэрыторыі, было б зусім іншым. 

Між тым, напраўду цяпер нібыта выходзіла, што 
некаторыя рэчы, якія хвалявалі сакратара падпольна- 
га райкома, а разам з ім, вядома, і Зазыбу, не тое, што 
не спатрэбіліся ў далейшым, гэтага сказаць нельга, 
але ўсё роўна як зрабіліся неабавязковымі, проста без 
іх можна было абысціся, хоць сам Дзяніс Яўменавіч 


атб 


у душы ад іх не адступаўся, думаў пра іх па-раней- 
шаму акурат так, як і тады, можа, толькі за малым 
выключэннем. Таму ён не мог не бачыць, не мог не 
разумець, што за гэтыя пакутлівыя і глухія месяцы, 
як панаваў акупацыйны рэжым, усё, у тым ліку і ча- 
лавечае існаванне, нібыта спрасцілася, увайшло ў та- 
кую каляіну, якая, з аднаго боку, з'яўлялася звык- 
лай, а з другога -- мела магчымасць трываць яго. 

Зазыба не хацеў распаўсюджвацца на гэты конт, 
ён наогул лічыў, што ўсё нарэшце пачало наладжвац- 
ца як след, аднак, тым не менш, часам вельмі шка- 
даваў, што менавіта цяпер няма тут Касьяна Манько 
з яго абавязковымі думкамі і... усё роўна як з неаба- 
вязковай сарамлівай сумленнасцю. Дзіўна сказаць, 
аднак ні з Мітрафанам Нарчуком, ні са Сцяпанам Ба- 
ранавым за ўвесь гэты час, як быў звязаны з імі і вы- 
конваў розныя даручэнні, нават заданні, Дзяніс Яўме- 
навіч не рашаўся звяртацца да тых пытанняў, якія 
яны зацікаўлена, па-гаспадарчы абмяркоўвалі з 
Касьянам Манько, яму ні разу і ў галаву не прыйшло 
ўзбіцца на такую гаворку, якая адбылася тады ў лаз- 
ні. У адрозненне ад камандзіра атрада і камісара сак- 
ратар падпольнага райкома разважаў аб усім так, 
быццам не толькі збіраўся, як і яны, змагацца з во- 
рагам, але зусім пэўна рыхтаваўся таксама жыць і 
працаваць У Крутагор'і пасля вайны. 

Між тым, у гэту піліпаўскую ноч не адзін Зазыба 
слухаў, як выў за верамейкаўскім возерам стары воўк. 
Той чалавек таксама накіроўваўся ў Верамейкі, але 
па цаліку і з другога боку, праз гаць, што вяла сюды 
з Кавычач. Гэта быў Радзівон Чубар. Праўда, Чубар 
чамусьці не падумаў, што голас падаваў той воўк, ад 
якога некалі яму давялося ратаваць ласяня, якое ця- 
пер падрасло на ўдовіным двары і гатова было да са- 
мастойнага жыцця. Ён слухаў воўчае выццё без уся- 
лякіх асацыяцый, як штосьці звычайнае, неад'емнае, 
што суправаджае кожную зіму ў лясным забяседдзі. 

Чубар вярнуўся ў атрад Карханава, які стаяў У 
Батаеўскіх лясах, зусім нядаўна. За лінію фронту ён 
не трапіў. Туды паляцеў на самалёце адзін Шпакевіч, 
бо Чубару на ПО-2 другога месца не знайшлося. Ды 
і ўсе астатнія, хто накіроўваўся тады з імі за лінію 
фронту, далей не пайшлі. Уся група, якую ўзначаль- 
ваў Гусеў, у лістападзе месяцы апынулася ў раёне 


4атт 


дыслакацыі тых кавалерыйскіх часцей, якія па плану 
камандавання Чырвонай Арміі дзейнічалі на небяс- 
печным напрамку ў тыле германскіх войск. Дарэчы, 
гэта пра іх, пра гэтыя кавалерыйскія часці, даходзілі 
адтуль чуткі ажно да забяседдзя. Зразумела, што ка- 
мандзіраў і палітработнікаў, дакладней, усіх, каго 
вялі партызаны за лінію фронту, кавалерысты затры- 
малі. У іх у саміх адчувалася вострая патрэба ў па- 
паўненні, таму былых акружэнцаў і ваеннапалонных, 
зусім без праверкі, яны тут жа размяркоўвалі па роз- 
ных падраздзяленнях, балазе, ваяваць тым зноў на- 
лежала ў звыклых умовах, гэта значыць у акружэн- 
ні, хоць цяпер яно і вельмі адрознівалася ад летняга, 
калі даводзілася дзейнічаць заўсёды ўсляпую. 
Шпакевіч не дужа хацеў пакідаць сярод кавале- 
рыстаў Чубара, але зрабіць нічога не мог, каб ляцець 
разам. Ім і так пашанцавала, што трапіўся самалёт, 
які накіроўваўся за лінію фронту,-- можна было спа- 
дзявацца, што такім чынам усе карты, усе разведда- 
дзеныя, якія апошнім часам сабраў атрад і якія нель- 
га было перадаць па рацыі, хутка знойдуць адпавед- 
нае выкарыстанне, тым больш што кавалерыстам 
таксама надзвычай прыдаліся звесткі аб размяшчэнні 
ахоўных нямецкіх часцей у паласе дзеяння групы 
армій «Цэнтр». Уласна кажучы, за гэтыя звесткі Шпа- 
кевіч і атрымаў месца ў штабным самалёце, які накі- 
роўваўся на бліжэйшы аэрадром за лінію фронту. 
Назад, у Батаеўскія лясы, Радзівон Чубар ішоў 
разам з Гусевым. Спадарожнікам яго чалавек трапіў- 
ся неразгаворлівы, так атрымалася, што за ўсю даро- 
гу яны мала чаго даведаліся адзін аб адным. Затое 
Чубар пабачыў выток Бесядзі. Заначавалі яны тады 
з Гусевым у вёсцы Новая Бесядзь, і Чубар празнаў, 
што з вялікага балота, якое цягнулася на многія кіла- 
метры адсюль, пачынаецца рака, з якой звязаны бы- 
лі апошнія гады яго жыцця. І ён папрасіў гаспадара 
паказаць яму тую крыніцу каля лазовага куста, ад- 
куль брала яна пачатак. Паблізу быў луг, аслонены 
з левага боку бярозамі, трохі далей, можа, праз паў- 
кіламетра, бруіла крыніца. Яе так і не здолеў скаваць 
лёд, хоць маразы ўжо стаялі моцныя. Але далей, па 
рэчышчу, скрозь блішчэў лёд, і пад ім, як звілісты 
жолаб, абмазаны белым глеем, ледзь прыкметна пуль- 
савала вузенькая Бесядзь, якая потым, праз многа 
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кіламетраў, прымаючы да сябе шматлікія, часам зу- 
сім безназоўныя прытокі, рабілася паўнаводнай і ў 
меру, па тутэйшым разуменні, канечне, шырокай, та- 
кой, якой прывык бачыць яе Чубар каля Верамеек, 
у сярэднім цячэнні. 

Дзіўна, але ад выгляду кволага пачатку знаёмай 
ракі, яе трапяткога імкнення ў свет з далёкага сма- 
ленскага балота раптам сціснулася Чубарава сэрца, 
быццам ён пражыў на ёй усё жыццё, з'явілася такое 
ўражанне, быццам яму выпала магчымасць -- гэта 
па меншай меры -- прысутнічаць пры нейкай таямні- 
часці, што мала паўтараецца на вяку. І яшчэ яго апа- 
навала адно адчуванне -- у гэтыя хвіліны ён усё роў- 
на як знайшоў нарэшце самога сябе, які вельмі даўно 
недзе згубіўся паміж людзей і вось цяпер знайшоўся. 
Праўда, усвядоміў Чубар як след гэта трохі пазней, 
калі ўжо ішоў з вярхоўя Бесядзі ў Батаеўскія лясы, 
аднак у канцы дарогі ён дакладна ведаў, што вернец- 
ца калі-небудзь у свае Верамейкі, да тых людзей, 
якія, як аказалася напавер, сталі яму блізкімі. 

Чубар, вядома, тады не падумаў, што гэта адбу- 
дзецца хутка. Аднак падзеі прыспешылі яго вяртанне 
ў забяседдзе. 

Камандзір атрада Карханаў паклікаў Чубара на 
другі дзень пасля прыходу Ў партызанскі лагер і 
сказаў: 

22 Мы тут намецілі адну буйную аперацыю, каб 
дапамагчы наступаючым нашым войскам. Будзем 
браць бліжэйшы райцэнтр. Спярша думалі авалодаць 
Крутагор'ем. Але там цяпер скапілася шмат варожых 
войск. Гэтакі арэх пакуль не па зубах. Збіраемся штур- 
маваць другі. Хутчэй за ўсё Хоцімск. Можа, нават 
рушым да Людзінава. Праўда, адным нам не справіц- 
ца і з гэтай задачай. Таму вырашылі клікаць на да- 
памогу мясцовыя партызанскія атрады. Нарэшце, У 
нас з'явілася на гэты конт больш-менш поўная карці- 
на. Наладжана сякая-такая сувязь. Напрыклад, з Хо- 
цімекім атрадам, якім камандуе таварыш Сырамало- 
таў. Але гэтага таксама яшчэ недастаткова. Таму вам, 
Радзівон Антонавіч, давядзецца сёння ж рушыць уніз 
па Бесядзі, каб адшукаць там У Панькоўскіх лясах і 
прывесці сюды атрад Нарчука. Дарэчы, наведайце ў 
Кулігаеўцы нашага агульнага знаёмага. Вы ведаеце, 
каго я маю на ўвазе. 
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-- Сідара Раўнягіна. 

-- Так. 

2 Але Нарчука я таксама ведаю. Гэта наш, мяс- 
цовы таварыш. Працаваў калісьці старшынёй калга- 
са, а затым -- у райкоме партыі. Так што... 

г. Вось бачыце, як усё складваецца добра, акурат 
адно да аднаго. Застаецца толькі як след выканаць 
заданне. Думаю, што Сідар Карнеевіч якраз спатрэ- 
біцца вам. Ён дапаможа наладзіць патрэбныя сувязі. 
Скажыце яму таксама, што па запросу Цэнтра, дзе вы- 
сока ацэнены здабытыя ў Бабінавічах разведдадзеныя, 
мы прадставілі яго да ўзнагароды. Праўда, замешаны 
ў справе, здаецца, найбольш другі чалавек, ваш былы 
намеснік... 

-- Вазыба? 

2 Так. Але з ім... Словам, там ёсць адна акаліч- 
насць, якая пакуль не залежыць ад нас. 

І вось Чубар цяпер, у гэтую снежаньскую ноч, пра- 
біраўся ў Верамейкі. Карханаў раіў яму звязацца ад- 
разу ў Кулігаеўцы з Сідарам Раўнягіным. Але сам ён 
добра ведаў, што першы чалавек у Забяседдзі, які мог 
дапамагчы яму выканаць заданне камандзіра атрада 
за кароткі тэрмін, быў Дзяніс Зазыба. 

За гэты час, як Чубар ішоў сюды з Батаеўскіх ля- 
соў, ён зразумеў, нарэшце, адну вялікую ісціну, пра 
якую раней чуў толькі ад людзей,-- пах роднага дома 
чалавек у поўнай меры адчувае тады, калі вяртаецца 
з далёкага краю. 

..Між тым, стары воўк, што, няйначай, мала ўжо 
спадзяваўся на свае сілы, усё выў недзе за верамей- 
каўскім возерам, не пераставаў. 


Замест эпілога 


Агляд развіцця партызанскага руху за перыяд з 
І.І па 30.У1.1942 года з улікам асаблівасцей тактыкі і 
вопыту барацьбы. Начальнік палявой паліцыі пры га- 
лоўным камандаванні сухапутных войск вермахта. 
Ле 2865/42. Сакрэтна. 

Мясцовыя партызаны. Створаныя бальшавікамі на 
пачатку вайны знішчальныя батальёны з'явіліся асно- 
вай зараджэння і развіцця партызанскага руху ў ты- 
ле нашай арміі. Рускія стварылі асобныя групы, якія 
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склаліся са старых партызан часоў грамадзянскай 
вайны 1918- 1920 гг., членаў Камуністычнай партыі, 
старшынь калгасаў, дырэктараў саўгасаў, кіруючых 
асоб дзяржаўных устаноў, дырэктараў санаторыяў, 
урачоў (як мужчын, так і жанчын), начальнікаў шахт, 
афіцэраў і чырвонаармейцаў разбітых часцей Чырво- 
най Арміі, ваеннапалонных, якія ўцяклі з нашых ла- 
гераў, таксама заслугоўваючых даверу асоб з ліку 
грамадзянскага насельніцтва... Тым часам для росту 
партызанскага руху склаліся спрыяльныя ўмовы. На- 
прыклад, становішча сялян усё пагаршалася. Рэквізі- 
цыя вермахтам коней і павозак і адсутнасць сельска- 
гаспадарчых машын надзвычай адмоўна адбілася на 
апрацоўцы зямлі. Пагалоўе жывёлы з прычыны ўзрос- 
шага забою, рэквізіцыі і недахопу маладняку настоль- 
кі скарацілася, што сельскае насельніцтва ў цяпераш- 
ні час можа выконваць пастаўкі з вялікімі цяжкасця- 
мі. Узнікшае ў выніку гэтага нездавальненне часта 
можна пачуць у выказванні: «Сталін пакідаў нам ка- 
рову ў пуні, а немцы яе хочуць забраць». Недарэмна 
адзін пранямецкі настроены бургамістр заўважыў: 
“«Забраная ў селяніна карова азначае з'яўленне двух 
партызан у лесе». Тым часам становішча рабочага на 
акупіраванай тэрыторыі яшчэ больш безнадзейнае. 
Рыначныя цэны знаходзяцца ў такой рэзкай супярэч- 
насці з атрымліваемай зарплатай, што яе зусім не ха- 
пае, каб задаволіць самыя малыя жыццёвыя патрэбы. 
І калі галава сям'і атрымлівае яшчэ на сябе дадатко- 
вае харчаванне, то ягоная сям'я літаральна вымуша- 
на галадаць і збіраць апошнія астаткі адзення і хат- 
няга начыння, каб абмяняць іх на прадукты. Вынікам 
гэтага з'яўляецца нежаданне працаваць, якое, у рэш- 
це рэшт, вядзе да адмаўлення працаваць наогул. Ме- 
навіта такое становішча штурхае многіх рабочых, 
асабліва маладых і нежанатых, у рады партызан, яшчэ 
горш справы ў бежанцаў з раёнаў баявых дзеянняў. 
Яны харчуюцца чымсьці, што надта прыблізна на- 
гадвае хлеб, які пякуць з гнілой бульбы, змешанай з 
мохам і рознымі травамі. Неаднаразова ў часе пра- 
вядзення аперацыі супроць партызан на абочынах 
дарог былі знойдзены трупы жанчын-бежанак, якія 
паміралі з голаду. Таму не дзіўна, што многія з бе- 
жанцаў далучаюцца да партызан альбо займаюцца 
грабежніцтвам, нават ствараюць невялікія групы, якія 
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шастаюць з гэтымі мэтамі па гарадах і вёсках. Разу- 
меючы перамену ў настроях насельніцтва, члены Ка- 
муністычнай партыі, што засталіся ў нашым тыле 
пасля адыходу Чырвонай Арміі, а таксама ўцёкшыя 
з палону афіцэры вядуць актыўную прапаганду па 
арганізацыі новых партызанскіх атрадаў і папаўнен- 
ню ўжо існуючых. Так, напрыклад, У Мсціслаўскім 
раёне адпушчаны з палону лейтэнант Чырвонай Ар- 
міі пад выглядам гарманіста хадзіў з вёскі ў вёску і 
вербаваў сярод жыхароў байцоў і памочнікаў парты- 
занам... І калі спярша большая частка насельніцтва 
пасіўна адносілася да падобных вярбоўшчыкаў, дык 
неўзабаве вусная прапаганда, часта незразумелая аб- 
станоўка на фронце і не ў апошнюю чаргу масавыя 
лістоўкі, якімі наводнены некаторыя вобласці, далі 
моцны штуршок да росту партызанскага руху. І дру- 
гое -- калі ў пачатку 1942 года ў акупіраваных вер- 
махтам савецкіх абласцях пачалася вярбоўка на ра- 
боты ў Германію, таксама адразу ж на гэта зрэагавала 
бальшавіцкая контрпрапаганда. Прадпрынятае гер- 
манскім камандаваннем у ходзе нядаўняй зімы ска- 
рачэнне лініі фронту (адыход нашых войск ад Маск- 
вы) дало новы матэрыял для вуснай бальшавіцкай 
прапаганды і прымусіла многіх паверыць У тое, што 
“Чырвоная Армія ўсё-ткі вернецца. У сувязі з поспе- 
хамі савецкіх войск пад Масквой адбылося ажыўлен- 
не партызанскіх дзеянняў. Так, атрад «Дзядзі Міці» 
здолеў авалодаць раённым цэнтрам Хоцімск, які мя- 
жуе са Смаленскай вобласцю. На шчасце, нашым вай- 
сковым камандам неўзабаве ўдалося рассеяць банды- 
таў. Атрад «Дзядзі Міці» адступіў, здаецца, У раён 
Людзінава, а мясцовыя групы, пераважна маленькія, 
затаіліся ў лясах. 

Яшчэ горай магло здарыцца ў Мінску, дзе так зва- 
ны ваенны савет сумесна з гарадскім партыйным ка- 
мітэтам зрабілі спробу арганізаваць вялікае паўстан- 
не, сагітаваўшы ў тым ліку і ваеннапалонных У на- 
шых канцлагерах. Толькі намаганнямі СД удалося 
прадухіліць небяспеку, бо кіраўнікі гэтай акцыі пла- 
навалі ачысціць перад наступаючай Чырвонай Ар- 
міяй тэрыторыю ад Барысава да Баранавіч. Між тым, 
напалоханыя работнікі мясцовага грамадзянскага кі- 
равання -- бургамістры, служачыя паліцыі парадку 
не атрымалі ў гэты час ад нас неабходнай абароны... 
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Як ужо адзначалася намі, цяперашні размах парты- 
занскі рух атрымаў дзякуючы папаўненню яго чырво- 
наармейцамі разбітых часцей Чырвонай Арміі, у тым 
ліку і вызваленымі па розных прычынах ваеннапалон- 
нымі. Усе гэтыя людзі асядалі паступова ў вёсках, у 
калгасах, многія жаніліся на мясцовых дзяўчатах, 
каб затым лічыцца на ўсялякі выпадак тутэйшымі 
жыхарамі. Аднак пры стварэнні ўвосень грамадскіх 
двароў яны не браліся мясцовымі ўладамі пад увагу. 
Больш таго, калі некаторыя з іх выказвалі жаданне 
паехаць на работы ў Германію, ім адмаўлялі, спасы- 
лаючыся на тое, што ў іх няма бездакорных дакумен- 
таў. У дадатак да ўсяго, калі стала вядома, што былыя 
чырвонаармейцы пройдуць у студзені месяцы ўсе- 
агульны перапісе і будуць альбо накіраваны ў Герма- 
нію, альбо вернуты ў лагеры ваеннапалонных, зноў 
партызаны ў лясах атрымалі вялікае папаўненне. 

Немясцовыя партызаны... Перш за ўсё бальшавікі 
накіравалі свае намаганні на тое, каб паставіць пад- 
рыхтаваных партызан пад адзінае, свядомае, строга 
арганізаванае камандаванне, каб аб'яднаць разрозне- 
ныя групы і з дапамогай былых чырвонаармейцаў пе- 
ратварыць іх у надзейны інструмент. Гэтую мэту сён- 
ня можна лічыць выкананай. 

Цяпер на ўсе ўчасткі фронту, асабліва па тэрыто- 
рыі групы армій «Цэнтр», бальшавікі засылаюць сваіх 
агентаў сістэматычна. І не толькі адзіночак. Засыла- 
юцца таксама невялікія, добра ўзброеныя групы, якім 
даюцца больш чым канкрэтныя заданні. Пасля выка- 
нання заданняў ім дазволена вяртацца назад за лінію 
фронту, каб даўзброіцца і атрымаць новы рыштунак. 
Асабліва гэта было распаўсюджана зімой, калі нельга 
было знайсці пастаяннага прыстання. У апошні час 
павялічыліся выпадкі, калі бальшавікі закідаюць пар- 
тызан за лінію фронту ў вайсковай форме і без зброі. 
Пры затрыманні іх нямецкімі войскамі такія выдаюць 
сябе за перабежчыкаў. Аб намерах падмацавання 
асобных партызанскіх атрадаў у сучасны момант 
яскрава сведчыць факт высадкі 450 парашутыстаў на 
поўдзень ад Бялыніч. Тым часам буйны партызанскі 
штаб устаноўлены намі ў вёсцы Лагі, што размешчана 
на паўночным захадзе ад Оршы. Па самых апошніх 
дадзеных камандзірам яго з'яўляецца чалавек ва 
ўзросце 40--45 гадоў, якога ўсе называюць «Дзядзя 
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Косця». Злучэнне гэта складаецца з чатырох атрадаў, 
якія налічваюць У сабе ад 100 да 150 чалавек, у пры- 
ватнасці: 1) партызанскі атрад «Варашылава»; 
2) партызанскі атрад «Калініна»; 8) партызанскі атрад 
«Заворцава»; 4) партызанскі атрад «Заслонава». 

Ваенная падрыхтоўка партызан. Узровень баявой 
падрыхтоўкі партызан У розных атрадах вельмі неад- 
нолькавы. Створаныя ў свой чае знішчальныя баталь- 
ёны былі абучаны, бы рэгулярныя часці, тады як мяс- 
цовыя партызаны з ліку насельніцтва акупіраваных 
абласцей рыхтаваліся ў спешным парадку, каб адно 
ўбачыць, як валодаць вінтоўкай, ручнымі гранатамі 
ды яшчэ кулямётам. Затое перакінутыя цераз лінію 
фронту наземным шляхам альбо на парашутах парты- 
заны маюць за плячамі значную баявую падрыхтоўку. 
Для гэтага з пачаткам вайны бальшавікі стварылі 
сетку дыверсійных школ; рэгулярна працуюць пад- 
рыхтоўчыя курсы. 

Узбраенне і рыштунак... Здабываць зброю для 
партызан у некаторых раёнах не складала вялікай 
праблемы з самага пачатку, бо яна ў дастатковай коль- 
касці засталася на месцах баёў і не была сабрана на- 
шымі вайсковымі камандамі. Нават з падбітых тан- 
каў партызаны дэманціравалі прыгодныя кулямёты. 
Як асабліва небяспечная зброя заслугоўвае ўвагі «пар- 
тызанен пістоля». Гаворка ідзе пра адмыслова абрэза- 
ную з двух канцоў баявую вінтоўку, якую зручна на- 
сіць пад кажухом ці яшчэ якой верхняй вопраткай... 
Але нядаўна накіраваны з-пад Ціхвіна партызанскі 
атрад для правядзення баявых аперацый на паўночны 
ўсход ад Лугі ўжо меў на ўзбраенні 5 ручных кулямё- 
таў, 5 лёгкіх мінамётаў з 15 мінамі на кожны, каля 
200 аўтаматаў і 200 аўтаматычных хуткастрэльных 
вінтовак. Забяспечаны ён быў таксама 950 кг толу і 
меў 4 рацыі. Больш таго, у розных раёнах, што знахо- 
дзяцца на акупіраванай тэрыторыі, самі партызаны 
стварылі аружэйныя склады. Побач з выкарыстаннем 
падвалаў заводаў і фабрык, дамоў і зямлянак, яны 
прыстасоўваюць для гэтых мэт капліцы на могілках, 
званіцы на цэрквах і г. д. Апрача звычайных выбухо- 
вых сродкаў з гадзіннікавым механізмам, электрыч- 
нымі і хімічнымі ўзрывальнікамі на чыгунцы Дно- 
Морына і Дно -- Дзедавічы, а таксама для знішчэння 
аўтамашын на шашы Каўрова -- Нураўка партызаны 
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ўжылі нямецкія ручныя гранаты, якія яны злучылі з 
вялікім зарадам толу. Ад этага зараду была працягну- 
та ў лес доўгая вяроўка, прыкладна метраў на 50 даў- 
жынёй. У справаздачны перыяд лясныя бандыты пра- 
цягвалі і далей выкарыстоўваць запальныя сродкі, пра 
якія ўжо гаварылася ў справаздачы ад 15 студзеня 
1942 года. Разам з тым, распрацавана новае запальнае 
прыстасаванне, якое нагадвае свечку даўжынёй у 
30 см і таўшчынёй у З см. Напаўняецца яна порахам 
і загортваецца ў вайсковую паперу. Згарае гэтае пры- 
стасаванне за 5 хвілін і дае тэмепаратуру ў 2000 гра- 
дусаў. Такое полымя можна патушыць толькі пяском. 
У сваёй пераважнай большасці партызаны носяць звы- 
чайнае адзенне мясцовых жыхароў. Тыя ж, хто далу- 
чыўся да іх у вайсковай форме, імкнуцца як найхут- 
чэй набыць шляхам абмену ці гвалтам грамадзянскую 
вопратку, часцей такую, што носяць мясцовыя людзі 
ў раёне дзеяння атрада. 

Раёны дзеяння партызан. Іх тактыка, забеспячэн- 
не. Па шматлікіх дадзеных, к гэтаму часу вызначыліся 
як асабліва пагражальныя наступныя раёны дзеяння 
партызан. Група армій «Поўнач»: 1) лясіста-балоці- 
стая мясцовасць на паўднёвы ўсход ад станцыі Дно; 
2) усходняя частка раёна Кудзева; 3) раён Апочкі; 
4) мясцоваць уздоўж шашы Чырвонае -- Себаж і Апоч- 
ка -- Наваржэў; 5) раён на поўдзень і ўсход ад Пуш- 
кінскіх Гор шашу Пушкінскія Горы -- Наваржэў 
можна праяджаць толькі вялікімі калонамі; б) лясны 
масіў на поўдзень ад Гдова; 7) лясны масіў на поў- 
дзень ад Пскова; 8) шаша паміж вёскамі Мараморка 
і Аканёва; тэрыторыя мясцовай камендатуры Кара- 
мышава. Група армій «Цэнтр»: 1) раён на захад ад 
Вязьмы; раёны на поўнач ад Глушы, асабліва на поў- 
дзень ад вёскі Новыя Тарасевічы; 2) раён на паўноч- 
ны захад ад Старых Дарог; 3) раён на поўдзень ад 
Тлуска; 4) раён на поўдзень ад Гарадка; 5) раён на 
ўсход ад Почапа; 6) раён на поўнач ад Бабруйска; 
7) раён чыгуначнай лініі Крычаў -- Унечы і лясны ма- 
сіў паміж рэкамі Бесядзь і Іпуць; 8) раён на поўнач і 
паўднёвы захад ад Смаленска; 9) раён вакол гарадоў 
Чэрвень і Беразіно; 10) раён на паўночны ўсход ад 
Полацка, уключаючы чыгунку Полацк -- Невель; 
11) раён вакол вёскі Лагі, што на паўночны захад ад 
Оршы; 12) раён на поўдзень ад Віцебска; 13) усе даро- 
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гі ў раёне Горкі - Дрыбін з'яўляюцца маршавымі да- 
рогамі партызан з-за лініі фронту; 14) раён вакол Жу- 
равіч, на поўдзень ад Магілёва; 15) раён вакол Лепе- 
ля; 16) раён на паўднёвы ўсход ад Любані. Група 
армій «Поўдзень». Тут партызанская небяспека не та- 
кая вялікая, як на тэрыторыі армейскіх груп «Поўнач» 
і «Цэнтр». Тым не менш у наступных раёнах таксама 
выяўлены партызаны: 1) раён на поўдзень ад Харкава 
(чырвонаармейцы разбітых часцей); 2) лясны масіў 
пад Палтавай, што на паўночны ўсход ад Прылукаў; 
3) раён вакол горада Ноўгарад-Северскі цалкам знахо- 
дзіцца пад панаваннем партызан; агульная колькасць 
усіх партызанскіх сіл у гэтым раёне складае дзве-тры 
тысячы чалавек; 4) паўднёвыя раёны Крыма з разме- 
шчанымі ў трохкутніку Балаклава -- Сімферопаль - 
Феадосія лясамі, а таксама каля Джанкоя. 

Заўвага. Раёны, дзе ў ходзе нашых аперацый 
асноўныя сілы партызан знішчаны, не ўключаны ў 
гэтую справаздачу. А такіх аперацый да чэрвеня ме- 
сяца было праведзена некалькі, сярод іх -- «ЭипрёПег» 
(«Балотная ліхаманка») з 9 лютага па 9 сакавіка ў 
Асіповіцкім раёне; удзельнічала Першая пяхотная 
брыгада СС. На б ліпеня прызначана аперацыя 
«бипрЁійсе» («Балотная кветка»), у выніку якой ма- 
ецца на мэце знішчэнне партызан і часцей коннага 
корпуса генерала Бялова, што дзейнічае ў раёне Дара- 
габужа і Восава; у ёй ёсць намер выкарыстаць войскі 
286-й і 221-й ахоўных дывізій, таксама іншыя падраз- 
дзяленні вермахта. 


Ад аўтара. Зразумела, што агляд гэты ў канцыля- 
рыі начальніка палявой паліцыі пры галоўным каман- 
даванні сухапутных войск вермахта быў зроблены 
тэндэнцыйна, без ведання, дакладней, без уліку багата 
якіх акалічнасцей развіцця партызанскага руху на 
акупіраванай тэрыторыі, і як аб'ектыўны дакумент 
цяпер намі ўспрымацца не можа. Але па ім і сёння 
можна адчуць, наколькі пагражальнай праблемай ста- 
ла для нямецка-фашысцкіх акупантаў барацьба народ- 
ных мсціўцаў і які шырокі размах яна мела ўжо на 
пачатку сорак другога года. Дзеля гэтага аўтар і змя- 
шчае яго ў рамане. 








АДЗІН НА АДЗІН 


(з інтэрв'ю газеце «Літаратура і мастацтва» 
ад 29 чэрвеня 1979 г.) 


2 Вестку аб прысуджэнні вам за раманы «Плач пёра- 
пёлкі» і «Апраўданне крыві» сярэбранага медаля чытачы. 
сустрэлі, несумненна, з радасцю і задавальненнем. А як вы 
самі ўспрынялі гэтую ўзнагароду? 

2. Канечне ж, быў рады. Узнагароды бываюць чаканыя 
і нечаканыя. Дык якраз гэтая была для мяне нечаканая. 
Толькі хачу нагадаць, што гэта не проста ўзнагарода -- 
медаль, але і прэмія. Літаратурная прэмія імя Аляксандра 
Фадзеева. Зразумела, што былі да медаля і адпаведныя 
грошы. Усе мы, узнагароджаныя залатымі і сярэбранымі 
медалямі, грошы ўнеслі ў фонд Міжнароднага года дзіцяці... 

Як я ўспрыняў яе, гэтую ўзнагароду? Я ўжо сказаў, што 
яна для мяне была нечаканая. Звычайна, як бы тое ні ра- 
білася ў тайне, але неяк да вуха дойдзе, нехта скажа, што 
табе нешта прыпадае, нешта належыць. А тут ніхто нічога. 
І таму быў тым больш рады, вядома. 

Але, акрамя ўсяго, узрадаваўся яшчэ вось чаму. З ча- 
су напісання «Плачу перапёлкі» мяне іншы раз папракалі, 
найбольш вусна, у тым, што ў раманах, маўляў, недастат- 
кова патрыятызму. Ну, а тут прысуджаны медаль менавіта 
за адлюстраванне народнага подзвігу ў гады вайны. Медаль 
гэты, заўважу, прысуджаецца Галоўным палітычным 
упраўленнем Савецкай Арміі і Саюзам пісьменнікаў СССР. 

Што такое патрыятызм? Некаторым людзям, у тым лі- 
ку і крытыкам, здаецца, што патрыятызм -- гэта калі вый- 
шаў на вуліцу і крыкнуў «ура!». Не, патрыятызм У часе 
вайны, асабліва ў часе акупацыі -- гэта нешта зусім іншае. 
Патрыятызм -- гэта духоўны свет народа. І вось як разумее 
патрыятызм народ, так і намагаўся адлюстраваць гэта Ў 
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сваіх раманах. Бо я разумею патрыятызм гэтаксама, як 
разумее яго народ. Гэта з'ява глыбокая, вечная. Яна вы- 
казвае любоў народа не толькі да сваёй зямлі, але і да сваёй 
улады. А наш народ у вайне паказаў сваю вялікую любоў 
і да сваёй роднай зямлі, і да сваёй роднай Савецкай улады. 
Ён не дужа крычаў аб гэтым. Ён проста супраціўляўся - 
актыўна і пасіўна -- ворагу. Ведаў, што за Савецкую ўладу 
трэба змагацца, што гэта яго ўлада, і ён змагаўся. 

Вось так я разумею патрыятызм. Відаць, і большасць 
маіх чытачоў, і большасць маіх крытыкаў таксама зразу- 
мелі мяне, мае творы так. Пэўна, адпаведна гэтаму і ўзна- 
гарода. 

--. Узнагарода гэтая прысуджана за раманы «Плач пе- 
рапёлкі» і «Апраўданне крыві». Таму і гаворку нашу 
дазвольце пачаць з іх, з раманаў. Як узнікла іх задума? 
Як яна выкрышталізоўвалася, акрэсліўшыся ў серыю (ця- 
пер гэта не выклікае сумнення) раманаў аб першапачатко- 
вым перыядзе вайны? Якую галоўную задачу ставілі вы 
перад сабой, прыступаючы да работы над імі? 

--. Я ўспамінаю Івана Паўлавіча Мележа, які неадной- 
чы гаварыў, што не збіраўся ён пісаць сваю «Палескую хро- 
ніку» такой, якой яна ў яго атрымалася. Недзе чытаў нават, 
нібыта ён казаў, што спачатку гэта была задума аповесці 
пра меліяратараў. А от жа Мележ, вялікі пісьменнік, пачаў 
думаць над аповесцю пра меліяратараў, а прыйшоў да вя- 
лікай думкі напісаць «Палескую хроніку». Такія парадок- 
сы, якія пасля мелі выдатны плён, парадоксы, якія аказа- 
ліся карысныя для літаратуры, для жыцця, для гісторыі, 
наогул для народа,- такія парадоксы пры задуме былі ў 
многіх пісьменнікаў. Можна было б прыводзіць іншыя пры- 
клады, але, бадай, дастаткова і гэтага. Думаю, што і ў мяне 
не было задумана цыкла ці серыі раманаў. Крытыкі, праў- 
да, мяркуюць па-рознаму, а сам я маўчу, бо і сёння не ве- 
даю, чым усё гэта скончыцца, таксама як не ведаў і тады, 
калі пачынаў. Спачатку мне проста хацелася напісаць зі- 
мовую аповесць пра ваенны час... 

--. Чаму, выбачайце, менавіта зімовую? 

-- Ды, мусіць, таму, што я неяк вельмі помню вайну 
па зімах. Маразы вялікія, сабакі выюць. І на пажар яны вы- 
юць, і на смерць выюць. Так часта вылі, што мы ці не 
разбіраліся: калі выюць, задраўшы ўгору галаву,-- зна- 
чыць, на пажар гэта, калі апусціўшы галаву -- значыць, на 
смерць. Недзе разбіраліся нават і ў тым, на чыю смерць яны 
выюць: ці на смерць далёкага чалавека, ці блізкага... У зі” 
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мах здараліся чамусьці і самыя вялікія карныя экспедыцыі 
немцаў, і тады даводзілася ратавацца, бегчы ў лес, ездзіць 
у другія вёскі, сядзець у снезе, начаваць пры вогнішчы. 
Адным словам, зімы якраз найбольш запомніліся. Таму і 
задумаў напісаць зімовую аповесць. Нават і загаловак у 
мяне быў, які, дарэчы, я так і не пакінуў назусім. Ён у мя- 
не -- у запасе. Загаловак гэты -- «Калі выюць сабакі». На- 
ват быў ужо напісаў нешта. А затым пачаў думаць над тэ- 
май, наогул над літаратурай, над жыццём, над вайной, і 
зразумеў, што трэба паспрабаваць напісаць нешта большае. 
Бо ў вайне, адчуваў, у тэме вайны шмат чаго недасказанага, 
шмат чаго і проста нясказанага. А галоўнае -- мала той 
вайны, мала таго народнага жыцця, якое было тады. Я гэта 
адчуваў, ва ўсякім выпадку -- параўнаўча. Калі, скажам, 
параўнаць некаторыя тагачасныя творы пра вайну з тым жа 
раманам Мележа, з яго «Палескай хронікай». Дык у ёй 
пачалі жыць у тым часе жывыя людзі, а тут, у творах пра 
вайну, было нешта не тое. У іх хапала шмат чаго, але жы- 
вога жыцця, жывых людзей не хапала. Мне, вядома, не хо- 
чацца нікога прыніжаць, як не хочацца і сябе выстаўляць, 
але адчуванне такое ў мяне было. Не было б, пэўна, меле- 
жаўскага рамана, не было б у мяне і такога адчування, але 
яно прыйшло, і я ўзяўся за гэтую справу. Я пачаў думаць, 
а пасля і ўзяўся пісаць «Плач перапёлкі», баючыся -- што 
з яго выйдзе, з гэтага рамана. Ну, а калі напісаў і перапісаў, 
то адчуў, што твор, відаць, ёсць, хоць сяму-таму і будзе 
прыняць яго нялёгка. Аднак жа ўпэўніўся і ў іншым: маю 
нейкае права, нейкі доўг, абавязак і перад маімі землякамі, 
і перад усім маім народам -- паказаць гэты народ, раска- 
заць пра яго, расказаць не спяшаючыся, шырока і грунтоў- 
на, галоўнае -- праўдзіва. Вядома, накладныя выдаткі звы- 
чайна ва ўсякай справе ёсць, пэўна, яны ёсць і ў маіх ра- 
манах, ды не пэўна нават, а ёсць, я іх сам бачу. Але я 
задаволены тым, што быў шчыры ў падыходзе да тэмы, што 
не збаяўся яе, што імкнуўся гаварыць з чытачом праўдзіва. 

А колькі раманаў будзе - ці серыя, як вы кажаце, ці 
цыкл, як кажа маскоўскі крытык Анатоль Бачароў,-  невя- 
дома. Мне здаецца, гэта цяпер і не так важна. Важна, каб 
яны былі, гэтыя раманы. Цяпер на маім рабочым стале но- 
вы раман. Называецца ён «Свае і чужынцы». 

2 Іван Гаўрылавіч, да «Сваіх і чужынцаў» мы яшчэ, з 
вашага дазволу, вернемся. А пакуль затрымаемся на «Плачы 
перапёлкі» і «Апраўданні крыві». Вы расказалі пра задуму. 
Наступны этап, як я разумею,-- збор матэрыялу. Які быў 
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асноўны грунт, на якім вы пачыналі будаваць той жа «Плач 
перапёлкі»? Што было вызначальным: асабістыя ўражанні 
дзяцінства, пазнейшыя ўспаміны і расказы аднавяскоўцаў 
і далейшых землякоў (кажу так, бо падзеі ў рамане разгорт- 
ваюцца, несумненна, на вашай «малой радзіме»), ваенныя 
мемуары, дакументы і гэтак далей? 

-- Цяжка сказаць пра гэта коратка і вычарпальна. Раз'- 
яднаць тут, аддзяліць адно ад аднаго немагчыма. Ну, па- 
першае, я сапраўды правёў дзяцінства ў вайне: жыў у вёс- 
цы са сваёй сям'ёй, з братамі, сёстрамі і маці, бачыў гэтую 
вайну, хоць і быў малы. Але, як на сённяшні розум і вопыт, 
дык павінен сказаць -- вельмі ж учэпістая дзіцячая памяць. 
Я ўжо забыў многае, што было пры дарослым жыцці, а з 
таго, дзіцячага, жыцця мала што забываецца. Нібы адбі- 
лася на фатаграфічнай стужцы. Адбілася і не засвечваецца 
ні часам, ні чым іншым. Дык вось, многае чэрпаў са сваёй 
уласнай памяці. 

Аднак жа ёсць такое паняцце -- памяць народа. Пра яе, 
памяць народа, гавораць цяпер многія нашы пісьменнікі. 
Хораша, напрыклад, напісаў Алесь Адамовіч. Сіманаў не- 
калі, выступаючы ў нае на нарадзе ў Мінску, сказаў, што 
ніхто з людзей паасобку не ведае ўсё пра вайну -- усё пра 
вайну ведае толькі народ. Яна, вайна, жыве ў памяці наро- 
да, яна жыла, пачала жыць у самую вайну, а пасля вельмі 
жыла па вайне. У вёсцы расказвалася ўсё, што было ў вай- 
ну. Не забывалася нічога з тагачаснага жыцця, побыту, ба- 
рацьбы. Людскія споведзі і згадкі замацоўваліся ў памяці. 

Трэцім этапам назапашвання матэрыялаў былі кнігі. 
«Глыбокая плынь» Шамякіна, «Мінскі напрамак» Мележа, 
«Векапомныя дні» Лынькова... Пасля мемуары. Да іх была 
вельмі вялікая павага. Чытаў іх звычайна з картай... Такім 
чынам і адбывалася назапашванне ведаў. А як пачаў пісаць 
«Плач перапёлкі», стаў вывучаць матэрыял больш дэталёва. 
Пачаў знаёміцца з вядомымі партызанамі, кіраўнікамі пад- 
полля і былымі партызанскімі камандзірамі. Бывала, у мя- 
не збіралася памногу партызанскіх камандзіраў. Такіх, як 
Мачульскі, Захараў, Булат, Жунін, Мармулёў, Ціхаміраў, 
Джагараў. Мы падоўгу гутарылі, пра ўсё гутарылі... Не- 
калькі разоў сустракаўся ў Маскве з Панамарэнкам. Пасля 
ў мяне завяліся свае ўласныя карэспандэнты, якія пісалі 
пра сябе, пра сваё жыццё, пра партызанскую барацьбу, пра 
людзей, што ўдзельнічалі ў гэтай барацьбе. Напрыклад, 
Сцяпан Канстанцінавіч Крайко, што жыве ў Навазыбкаве. 
Сшыткаў з запісамі збіралася багата... Ну, і самае галоў- 
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нае -- вывучаў жыццё, побыт людзей у тыя гады. Некалі 
я працаваў у выдавецтве Акадэміі навук і быў рэдактарам 
некалькіх кніг. Напрыклад, кнігі Краўчанкі аб рабоце Кам- 
партыі Беларусі ў тыле ворага -- з сумам даведаўся, што 
ён днямі памёр. Быў рэдактарам вельмі цікавых кніг пра- 
фесара Залескага пра партызанскі быт. Пазней, працуючы Ў 
«Полымі», рэдагаваў многія ўспаміны, якія друкаваліся ў 
часопісе. Гэта ўспаміны тых жа Мачульскага, Джагарава, 
Калініна і многіх іншых. Усё гэта дапамагала пазней у пра- 
цы над раманамі... 

Вывучаў не толькі гэта. Нанава вывучаў, скажам, пту- 
шак, травы, расліннасць. Нават складаў уласны траўнік. 
У мяне і цяпер ёсць свой траўнік. Звычайна браў сваіх пля- 
меннікаў на луг, у лес ці ў поле, прыносіў адтуль ахапкі 
рознай травы і кветак і разбіраў пасля гэтыя букеты з су- 
седзямі, параўноўваў з каляровым атласам раслін, якія 
растуць У Беларусі, у нас на Магілёўшчыне, і знаходзіў ней- 
кую дакладную беларускую назву іх. Зараз у мяне гэтых 
назваў каля сямісот. Тэтак жа сама пазнаваў нанава пту- 
шак. Раней здавалася, што ўсё ведаў, а як пачаў пісаць, 
аказалася -- мала гэтага ведання... Я павінен сказаць, што 
наогул наша літаратура не надта багатая на птушыныя спе- 
вы і пахі траў. (Вядома, кажу не ў крыўду Івану Пташніка- 
ву). У ёй, канечне, усё спявае і пахне, але канкрэтна не 
разабраць, што гэта пахне і хто спявае. А гэта ж, думаецца, 
гаворыць не на карысць літаратуры. Таму, мне здаецца, 
недарэмная была спроба зноў вярнуцца ў птушыны грай, 
у пах кветак. Гэтую «падрыхтоўчую» работу і цяпер раблю. 
Таму, можа, і пішу марудна... 

-- Ну, а вопыт папярэднікаў, класікаў і сучаснікаў? На 
каго вы, калі можна так сказаць, раўняліся, абапіраліся, ад 
каго і ад чаго адштурхоўваліся? 

г. На гэтае пытанне пісьменніку заўсёды цяжка адказ- 
ваць. Гэта, можа быць, самая цяжкая для яго задача. Так- 
сама, як і друкаваць аўтабіяграфію. Я часам дзіву даюся, 
як гэта людзі пры жыцці лёгка абнародваюць аўтабіягра- 
фіі. У ёй чалавек ніколі не будзе шчырым і аб'ектыўным ні 
ў дачыненні да сябе, ні Ў дачыненні да людзей, з якімі ён 
жыве, працуе. Гэта ж вельмі інтымная, асабістая рэч. Га- 
варыць, а тым больш пісаць пра сябе -- цяжка. Але не ляг- 
чэй гаварыць і пра папярэднікаў. Некаторыя спрабуюць на- 
чыста адмесці папярэднікаў: маўляў, самі пачыналі на 
новым месцы, былі першаадкрывальнікамі. Іншыя, наадва- 
рот, вельмі любяць спасылацца на папярэднікаў, не прамі- 
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нуць, каб і самім трошкі ўзвысіцца на іх глебе. Я ж адно 
ведаю, што няма літаратуры, сённяшняга літаратурнага во- 
пыту без вопыту папярэднікаў. А што тычыцца сябе, дык я 
ўжо гаварыў, к прыкладу, пра Мележа, пра яго «Палескую 
хроніку». Мележаўскі раман даваў нам узор таго, як трэба 
ведаць жыццё і як трэба пісаць пра яго. Быў таксама раман 
Адамовіча «Вайна пад стрэхамі». Вось, бадай, тыя дзве кні- 
гі, на якія я арыентаваўся, якія, так сказаць, далі нейкі 
штуршок для глыбейшага, шырэйшага роздуму. Пытанне 
пра папярэднікаў - гэта таксама і пытанне настаўніцтва 
ў нейкім сэнсе. А што такое настаўніцтва ў дачыненні да 
пісьменніка? Наўрад ці сапраўдны пісьменнік абярэ сабе 
некага аднаго ў настаўнікі, таксама як і настаўнік наўрад 
ці абярэ сабе вучня. Гэта бывае па нявопытнасці, а можа, 
ад вялікага жадання быць настаўнікам. Настаўнік у літара- 
туры, паўтару,-- увесь вопыт яе, уся літаратурная культура. 
Яна вельмі ўздзейнічае. Хоць, канечне, часам і адзін пісь- 
меннік моцна ўздзейнічае на літаратуру. Можа, сваёй пры- 
сутнасцю ў літаратуры, проста сваёй культурай, сваімі па- 
водзінамі, аўтарытэтам. Для мяне, напрыклад, шмат зна- 
чыў у гэтым сэнсе Аркадзь Куляшоў. 

Аднак жа, яшчэ раз падкрэслю, галоўны настаўнік -- 
увесь вопыт, назапашаны літаратурай, прытым не толькі на- 
цыянальнай, але і літаратурай іншых народаў -- блізкіх і 
далёкіх... 

--. Як, Іван Гаўрылавіч, знайшлася форма вашых рама- 
наў, іх унутраная будова і стылістыка? Ці можаце вы ска- 
заць, што на ўсё гэта паўплываў нейкім чынам час? 

-- Час, вядома, уплываў на выбар формы. А наогул, 
дык той час, калі я пачынаў пісаць «Плач перапёлкі», быў 
неспрыяльны для рамана. Тады якраз ішла спрэчка аб тым, 
ці патрэбен раман наогул і што з ім рабіць. Гаварылі, што 
час эпапей мінуўся, што раман павінен быць маленькі, 
накшталт бакланаўскіх ці быкаўскіх аповесцей. На Заха- 
дзе, у заходнееўрапейскай літаратуры, у амерыканскай ра- 
ман наогул вельмі здрабняўся, там любілі гаварыць, што 
толькі рускія, маўляў, «адважваюцца» пісаць вялікія рама- 
ны. Гэта падтрымліваў сёй-той і ў нас: сцвярджалі, што час, 
тэхніка вымушае нечага іншага -- вымушае дынамічнасці, 
нейкай разарванасці, нават ледзь ці не сумбуру. Але ж, 
з другога боку, людзям, якія пільна сачылі за развіццём 
сусветнай літаратуры, бачылася і тое, што гэта імкненне да 
дробных форм, да разбітасці, імкненне да эканоміі часу і 
плошчы акрамя нейкіх станоўчых бакоў мела і адмоўныя 
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бакі. Усё-такі эпапея -- гэта эпапея. Эпапея -- гэта народ- 
І нікуды ты не дзенешся ад гэтага, каб паказаць народ, каб 
паказаць такія вялікія падзеі, як рэвалюцыя, вайна, па- 
трэбны вялікія формы. І гэтыя людзі разумелі, што канец 
раману не наступіў. Урэшце, ён і не наступіць. Не формы 
рамана будуць мяняцца, а яго ўнутраны змест. Некалі быў 
сямейны раман, на змену яму прыйшоў раман сацыяльны. 
У нас паявіўся народна-рэвалюцыйны эпас. Што, як не на- 
родна-рэвалюцыйны эпас, «Ціхі Дон» ці «Блуканне па па- 
кутах»? Народны эпас -- і мележаўская «Палеская хро- 
ніка»... 

Я, прызнаюся, таксама глядзеў на тыя спрэчкі аб рамане 
як на нешта часовае. Спрэчкі - спрэчкамі, а жыццё -- гэта 
жыццё і раман - гэта ўсё-такі раман. Раман -- гэта народ. 
1, можа быць, некаторых народаў добра не ведаюць у свеце 
толькі таму, што ў іх няма выдатных раманаў. З усмешкай 
успамінаю выказванне Расула Гамзатава, які сказаў пры- 
кладна так: «Вы думаеце, У майго народа не было Рамэа і 
Джульеты? Былі. Але ў майго народа не было Шэкспіра. 
Таму ніхто нашых Рамэа і Джульеты і не ведае». Народ сам 
творыць сябе. Ёсць, напрыклад, Чарвякоў, ёсць і Казлоў, 
а побач з імі жывуць і такія людзі, як Апейка, як Васіль і 
Ганна, як Карп Маеўскі. Ёсць Кутузаў, але ёсць і Андрэй 
Балконскі, і Дзяніс Давыдаў, і Платон Каратаеў. Дык вось і 
аказваецца, што літаратура таксама творыць народ. Народ 
вялікі не толькі аднымі Кутузавымі, народ вялікі і Глебам 
Чумалавым, і Грыгорыем Мелехавым... Гэта рэч бясспрэч- 
ная, проста мы часам не гаворым пра гэта, баючыся пры- 
знаць за літаратурай яе, так сказаць, аналітычныя, жыцце- 
сцвярджальныя функцыі. Літаратура -- гэта вялікая сіла, а 
ў ёй самае найпершае -- усё-такі раман. Нездарма і паэты 
ішлі ў раман, і Пушкін пісаў раман, і «Боская камедыя» 
Дантэ -- гэта ўрэшце раман, і «Новая зямля» Коласа -- так- 
сама раман, і «Сцяг брыгады» Куляшова, і «Гамлет», і «Ва- 
сілій Цёркін» -- таксама раманы. Раман -- вышэйшая ад- 
знака сталасці не толькі літаратуры, але і таго ці іншага 
народа. І калі пісьменнік усведамляе значэнне гэтай жанра- 
вай формы, ён і можа рашыцца на яе. Я і рашыўся -- такса- 
ма, як рашыўся на такую тэму. Зразумела, тэма вымагала 
адпаведнай формы. Сувязь між імі ўнутраная, сувязь, якая 
адно аднаго вымагае і адно аднаго трымае. Думаю, што так 
мысляць усе пісьменнікі, якія бяруцца за нешта адказнае, 
не будзем ужо гаварыць -- за вялікае. Таму што вялікае - 
гэта паняцце вечнае, а жартаваць вечным -- не выпадае... 
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